Florence NAUGRETTE

LIEU DU GENRE ET GENRES DES LIEUX :
TOPIQUE DES ESPACES DANS LE THEATRE ROMANTIQUE

Ce texte est la conférence inaugurale du collogue d’'Uppsala (Suede) des 28-29 mai 2015, dont les actes,
Sculpter 'espace. Le théatre de Dumas a la croisée des genres, dirigés par Sylviane Robardey-Eppstein,
sont sous presse anx éditions Classiques Garnier, dans la collection « Rencontres », série « Etudes théitrales ».

Le mélange des genres dans le drame romantique ne fonctionne en réalité que si quelque
chose du genre, d’un genre au moins reste perceptible. Ce mélange n’est en effet ni homogene, ni
définitif : avec lui, le genre n’est ni dissous, ni aboli. Cest pourquoi 'opposition entre une
approche générique et une approche textualiste des ceuvres trouve dans le théatre romantique un
cas d’école de sa résolution dialectique. Une résolution dont Jacques Derrida proposait la formule
dans Parages: « Un texte ne saurait apparfenir a aucun genre. Tout texte participe d'un ou de
plusieurs genres, il n’y a pas de texte sans genre, il y a toujours du genre et des genres mais cette
participation n’est jamais une appartenance' ». Dans le cas du drame romantique, le mélange
s’effectue par hybridation et mise sous tension de genres dont I'un reste presque toujours
prééminent’. C’est pourquoi 'on partira ici du principe que le « drame » romantique n’est pas lui-
méme un genre, raison qui explique qu’on n’ait jamais réussi a en fixer la poétique, pas plus que
Peter Szondi ou Jean-Pierre Sarrazac n’ont réussi ni méme cherché (telle n’était pas leur ambition,
du reste) a fixer la poétique du drame moderne ou contemporain : c’est que le genre n’est pas
soluble dans le drame.

« Drame romantique » est une dénomination floue, qui renvoie davantage a des catégories
esthétiques qu’a une attribution générique. Le mélange des genres qui le caractérise rend
particuli¢rement pertinente, pour ce qui le concerne, cette proposition plus vaste de Jean-Michel
Adam, applicable a la littérature tout enticre : « [un texte| relevant généralement de plusieurs
genres, il ne s’agit plus de le classer dans une catégorie — son appartenance —, mais d’observer les
potentialités génériques qui le traversent — sa participation a un ou plusieurs genres — en tenant
compte des points de vue tant auctorial, qu’éditorial et lectorial *». Trois points de vue auxquels il
convient d’ajouter, pour le théatre, celui du spectateur. On 'a déja montré pour la construction
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des emplois dans les théatres respectifs de Hugo et de Musset', le mélange des genres romantique
suppose la reconnaissance, par le spectateur, d’ingrédients purs empruntés a des genres
constitués, suivie d’une défamiliarisation progressive. Le spectateur commence par reconnaitre un
emploi du personnage, et se sent en terrain connu, donc rassurant ; passé ce premier repérage, il
percoit plus ou moins nettement que le dramaturge a fait subir a 'emploi apparent du personnage
une hybridation avec un emploi emprunté a un autre genre. D’ou un sentiment progressif
d’étrangeté, d’inquiétude ou de malaise. Et si, de la méme manicre, le mélange des genres
s’effectuait, par hybridation, brouillage ou détournement des licux et de la manié¢re dont les
personnages les traversent, c’est-a-dire des espaces ?

Michel de Certeau nous aide a préciser la distinction entre espace et lieu, dans L Tnvention du
quotidien :

11y a espace des que 'on prend en considération des vecteurs de directions, des quantités de vitesse et la
variable de temps. [...] Il est en quelque sorte animé par 'ensemble des mouvements qui s’y déploient.
[...] L’espace serait au lieu ce que devient le mot quand il est parlé, c’est-a-dire quand il est saisi dans
Iambiguité d’une effectuation [...]. En somme, lespace est un lieu pratiqué. Ainsi la rue
géométriquement définie par un urbanisme est transformée en espace par des marcheurs?.

L’application de cette définition au théatre est toute simple : 'espace y est sculpté non seulement
par les décors mais aussi par les corps des acteurs. Les livrets de mise en scéne consignent
Iinstallation des premiers et les postures/déplacements des seconds par des croquis et dessins ; et
ce non seulement pour les scénes de foule, ou, parmi les plantations, les emplacements des
groupes et individus sont spécifiés jusqu’a leur manicre d’entrer en scene et de se disposer, mais
aussi pour les micro-espaces n’engageant que peu de personnages, localisés sur une partie de
I'espace scénique.

De maniere générale, qu’il y ait ou non décor, que ce dernier soit réaliste ou symbolique,
figuratif ou abstrait, surchargé ou dénudé, le mouvement des corps étant ce qui met le lieu en
mouvement, il le transforme en un espace qui ne peut donc jamais étre « vide », contrairement a
ce que peut laisser croire, mal compris ou dévoyé, le titre du fameux ouvrage de Peter Brook’.

Drautres distinctions, établies par Anne Ubersfeld 4, peuvent aider a éviter le flou
conceptuel. Le lieu théatral désigne I’établissement (Porte-Saint-Martin, Renaissance...) ; 'espace
théatral le dispositif scéne/salle (frontal, bi-frontal, en rond, a litalienne, de tréteaux...) ; le lieu
scénique est I'endroit concret ou est établie la scene (les planches de la Comédie-Francaise,
Iestrade démontable de la Cour d’Honneur du festival d’Avignon); l'espace scénique est
constitué par le décor, la scénographie, les aires de jeu ou se déploient les mouvements des
acteurs ; I'espace dramatique, autrement appelé « lieu de la fiction » comprend a la fois les lieux
imaginaires représentés sur scene, et les lieux imaginaires non-représentés, car hors-scene.

On se propose ici de confronter les /Jeux de la fiction (autrement dit espace dramatique) aux
espaces scéniques, c’est-a-dire aux dispositifs qui, a partir d’'une exigence de représentation plus ou
moins mimétique (le décor) programment des aires de jeu pour les acteurs. C’est a P'articulation
de ces deux fonctions, mimétique et ludique, que s’opere le travail de scénographie, d’écriture de la
scene. Considérant qu’il existe, pour les genres constitués, des lieux de la fiction topiques, qui
commandent plus ou moins une certaine forme d’utilisation spatiale, c’est-a-dire d’action
humaine, on se demandera comment le drame romantique procéde au mélange de ces lieux, et
des espaces qui leur sont associés. Quels sont les effets esthétiques — visuels, sensoriels,
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émotionnels —, de cette hybridation, de ce brouillage ? Que fzi# ’homme romantique représenté
par les dramaturges, dans I'espace scénique de son temps ? Quelles pexrs s’y expriment de ce
qu'on pourrait lui faire subir dans certains espaces scéniques obsédants dont le symbolisme
métaphorique releve peut-étre d’une anthropologie collective ?

Le changement de lieu entrainant avec lui un changement d’espace, il opére du méme coup
un mélange des types d’action, des formes d’intrigue, et donc une perturbation de I’horizon
d’attente générique. Comme pour le mélange des emplois, 'opération consiste a prendre un lieu
topique d’un genre canonique ou populaire constitué, et a le faire coexister avec un lieu topique
d’un autre genre en principe exclusif du premier.

Ainsi, dans Le 7o/ s'amuse de Victor Hugo, le premier acte se passe au Louvre, palais royal,
lieu de tragédie. Le second sur une terrasse et une cour arborée, lieu de comédie, mais situées
dans « e recoin le plus désert du cul-de-sac Bussy », autant dire dans un coupe-gorge, lieu de mélodrame.
Le troisicme de nouveau au Louvre, et cette fois-ci dans un décor de « palais a volonté » tragique :
« Lantichambre du roi ». Les deux derniers actes se passent dans un nouveau lieu mélodramatique :
une gréve déserte, devant une masure de brigands. A chacun de ces lieux correspond un mode
d’investissement de Pespace. Dans la salle des fétes du palais, a l'acte I, les groupes vont et
viennent, les conversations par petits groupes sculptent I'espace en profondeur non seulement
par la perspective, dont une simple toile peinte pourrait suffire a créer 'illusion, mais aussi par
Ialternance de la parole, comme si on focalisait le micro alternativement sur chaque petit cercle.
Cette technique se pratiquait déja, avant Hugo, dans le théatre historique par exemple, et Vigny
avait utilisée 'année précédente (1831) dans la scene 1 de La Maréchale d’Ancre. Dans les décors
mélodramatiques des quatrieme et cinquieme actes du Ro7 s'amuse, I'espace sert a faire ce qu’on
fait dans le mélodrame : tromper, cacher, enlever, assassiner, trainer des cadavres. Il y a donc bien
alternance d’une geste tragique avec une geste mélodramatique congruentes a chaque décor. Mais
aux actes I et III, c’est un véritable mélange, et non plus une alternance des genres qui s’opére. A
I'acte II, par glissement : de I’espace comique de la tromperie du barbon sur le balcon, inspiré de
L’Ecole des femmes et du Barbier de Séville, on passe a celui de enlévement dans le coupe-gorge,
mélodramatique. A Iacte III, par oxymore : se perpétre dans un décor de tragédie archétypal
(Pantichambre) un crime typiquement mélodramatique, un viol. Blanche se précipite par mégarde,
pour le fuir, dans la chambre du roi, puis en resurgit pantelante apres avoir subi le déshonneur.
Son viol se produit donc dans un hors-scéne qui ne fait pas partie de espace scénique, mais
presque, lui étant adjacent dans la coulisse. Le viol, qui releve de la péripétie mélodramatique,
s’accomplit donc dans un espace tragique, pour un effet de subversion des genres qui pourrait
bien — parmi d’autres éléments — avoir contribué au scandale le jour de la création.

Mais on aurait tort de généraliser : 'abandon des unités de temps et de lieu n’est pas
systématique dans le théatre romantique, ou toutes les picces ne sont pas des drames, et qui
conserve de trés nombreux schémes de la dramaturgie classique. A commencer par la
conservation de I'unité de lieu, souvent couplée a 'unité de temps, tout particulicrement dans les
proverbes comme Quitte pour la penr de Vigny, Un Caprice de Musset, ou le vaudeville social de
Hugo L’Intervention. Mais ce n’est pas parce que le décor (et avec lui le lieu de P'action) ne change
pas que ne pourrait pas varier, en son sein, l'utilisation générique de I'espace (C’est-a-dire la
maniere dont ce lieu est investi par les corps, la gestuelle, le mouvement et la proxémique des
acteurs).

C’est ainsi que dans Chatterfon de Vigny (1835), le décor unique du huis-clos représente un
intérieur de comédie ou de drame bourgeois (en I'occurrence, de « tragédie domestique »). Son
ingénieuse structuration en hauteur et en profondeur permet de faire voir I’étage supérieur et de
faire entendre ce qui se dit par derriere dans la boutique de John Bell. Ainsi sont figurés par des
effets spatiaux de mise en tension les deux principaux conflits a 'ceuvre dans ce drame. Le
premier est le conflit initial entre le patron et ses ouvriers grévistes, maintenus dans le hors-scene,
C’est-a-dire privés du droit a la parole, venant buter sur la porte intermédiaire sans pénétrer



Iespace scénique, et finalement éjectés méme de ce hors-scene intermédiaire qu’est la boutique
sous la menace de leur licenciement et 'affirmation de la toute-puissance de la loi du marché. Le
second est le conflit au long cours qui se développe tout au long de la picce jusqua son
dénouement tragique : I'instrumentalisation de l'intellectuel au profit des intéréts de la bourgeoisie
capitaliste. Qu’ils soient refoulés par le haut (comme Chatterton) ou par le fond (comme les
ouvriers), le résultat est le méme : une mort économique et sociale et une réduction forcée au
silence.

Or, précisément, Vigny et Dorval ont trouvé un jeu de scene emblématique de cette
réduction mortelle au silence : la pantomime de Kitty Bell, « gliss/ant] a demi-morte sur la rampe de
Lescalier », avant de mourir dans les bras du Quaker. On sait que ce jeu de scéne a fait sensation :
d’un co6té Sand et Musset pleurent, Maxime Du Camp s’évanouit, un spectateur bouleversé crie :
« Assez I » ; de lautre la presse s’indigne de cette importation sur la scéne du Francais d’une
acrobatie digne de Mme Saqui'. De fait, l'utilisation de Iescalier releve d’une esthétique
mélodramatique : elle permet de représenter une chute mortelle, péripétie mélodramatique. A
cette différence pres que dans le mélodrame, les chutes mortelles sont associées, le plus souvent,
a des lieux extérieurs de nature sauvage, comme dans Cw/na de Pixerécourt, ou un archer est
précipité dans le torrent par le brigand Truguelin. Le spectaculaire de la chute en pleine nature,
dont Jean-Marie Thomasseau a montré quel parti horrifique le mélodrame pouvait tirer’, est
importé dans la sphére inattendue de l'intérieur bourgeois, que 'imaginaire collectif associe plus
volontiers a 'impression de protection, de « coquille », de « nid », comme le montre Bachelard
dans les chapitres de la Poétigue de l'espace qu’il consacre aux représentations de lintérieur’. Par
importation d’un schéme spatial mélodramatique dans un lieu de comédie ou de drame
bourgeois, le mélange des genres s’opére ici visuellement sans méme avoir besoin de recourir a
quelque changement de lieu que ce soit.

Dans ces deux exemples, le genre qui vient semer le trouble par son importation dans une
forme classique, c’est le mélodrame. Roxane Martin I’a montré®, c’est avec le mélodrame que s’est
développée une science de la mise en scéne spectaculaire. C’est de lui, Jean-Marie Thomasseau I'a
souvent suggéré, que nombre d’effets visuels du théatre romantique tirent leur utilisation de
Pespace. Quels nouveaux lieux, et avec eux quels nouveaux dispositifs scéniques, et quelles
nouvelles structurations de I'espace le mélodrame a-t-il inspirés a I'imaginaire des dramaturges
romantiques ? Une catégorisation des décors de la scéne romantique non seulement par les lieux
qu’ils représentent mais aussi par les actions que les mouvements des personnages y
accomplissent est-elle possible ?

Le drame romantique, précisément parce qu’il fait son miel des esthétiques scéniques
propres aux autres genres, n’a pas de lieu topique. Il integre les lieux de tous les genres de son
époque, un a un ou tous ensemble. Et il peut se permettre, parce qu’il se libere de toute
contrainte générique, de déplacer le curseur sur toute la gamme possible des solutions
décoratives, du lieu unique, parfaitement adapté a la scéne classique, a la dispersion
shakespearienne possible dans le théatre a lire des scenes historiques. Ces lieux non pas #piqgues,
donc (le mélange des genres, on I'a compris, enléve a la notion toute pertinence), mais
caractéristigunes (parce qu’ils sont associés a des types d’action relevant plutot de tel ou tel genre),
couvrent tout I’éventail des endroits hantés par ’homme : d’'une part les intérieurs privés (du
galetas au palais royal, en passant par la masure, la chaumine, la maison de maitre, le chateau ou la
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villégiature), mais aussi publics (auberge, tribunal, chambre législative...); d’autre part les
extérieurs, des plus civilisés (la place publique) aux plus sauvages (la forét) en passant par les
entre-deux (chemins, routes, campagnes, champs, grottes, cimeticres, terrasses et jardins).

C’est évidemment dans le théatre a lire que la variété des lieux a lintérieur d’'une méme
piece est la plus grande, puisqu’en I'absence de décor, aucune limitation matérielle n’en limite le
nombre. C’est ainsi, pour prendre un exemple moins canonique que Lorenzaccio, que dans le
« roman dialogué » de George Sand Gabriel, 'action se passe tour a tour : dans un chateau, a la
taverne, a la prison, dans une maison, dans un boudoir, dans un jardin, dans « u#n vieux petit castel
pauvre et délabré |...] au fond des bois », dans « une petite maison de campagne isolée an fond des montagnes », a
Rome, derriere le Colisée, dans un cabaret, dans une petite chambre sombre, sur le Pont-Saint-
Ange. Avec ce seul exemple, on a fait le tour de la plupart des lieux du drame romantique.

A chacun d’entre eux correspond un usage particulier, qui commande certains types
d’actions, lesquelles structurent ces lieux en espace. Ainsi, pour n’en donner que quelques
exemples : dans une auberge, on se donne rendez-vous, on s’enivre, on épie, on s’encanaille, on
cornplote1 ; parce qu’on n’y est précisément ni chez les uns, ni chez les autres, pour une réunion
éphémere d’ou 'on peut a tout instant s’échapper, ce 7o man’s land est déstructuré, ouvert,
désordonné. L’abandon des corps fatigués par le voyage, ou enivrés par la boisson, leur
surgissement dynamique sous l'effet de I'exaltation révolutionnaire, la géométrie variable des
groupes qui s’y font et défont, participent d’une dramaturgie du désordre, de linstabilité, du
déséquilibre. Dans un palais royal, on délibere et 'on prend des décisions d’importance sur la
sireté de P’Etat ; Pespace du pouvoir politique y est solaire : les nouvelles y convergent ot en
repartent de manicre radiale, ce que marquent, dans les décors de palais, les différentes portes
menant a I'antichambre, et qui ouvrent sur le hors-scéne (porte d’apparat ouvrant sur la galerie,
portes de la chambre royale, d’un cabinet privé, d’un oratoire, portes dérobées menant a diverses
cachettes, galeries, couloirs secrets et souterrains). Sur une route, un chemin, une place publique,
on part, on fuit, on quitte les siens (dans un mouvement centrifuge) ; ou au contraire on arrive,
on revient, on les retrouve (dans un mouvement centripcte). Dans une forét ou toute autre
solitude, on se perd, on erre, on cherche un repere civilisé ; espace, vierge de toute activité
humaine, n’y est plus orienté, et commande une dramaturgie du hasard, de lattente, de la
vulnérabilité, du risque et de la survie. Dans un jardin, en revanche, la nature domestiquée
n’inquicte plus ; dans cet entre-deux maison et campagne, sphére privée et sphere publique, on se
promene, on marivaude, on échafaude des plans, on disserte, on donne des rendez-vous secrets,
on se déguise, on trompe son monde ; 'espace y entre en tension dynamique avec 'extérieur
(refuge temporaire, havre loin de I'agitation de la ville) mais aussi avec 'intérieur (on s’y échappe
d’une vie de famille ou de lois paternelles ou conjugales étouffantes) et en tension dynamique
interne lorsque les déambulations circulaires ou diagonales programmées par la forme des allées
et charmilles confinent au labyrinthe : il est alors le lieu privilégié de la méprise, du rendez-vous
épié, de la comédie des erreurs’.

Certains de ces lieux sont plus marqués génériquement que d’autres. Ceux de la tragédie
(palais, antichambres), de la comédie (intérieurs bourgeois, jardins, balcons, places publiques), du
vaudeville (maisons a portes qui claquent ou se croisent des personnages qui devraient s’éviter),
sont néanmoins assez peu marqués : les portes ne claquent pas que dans les intérieurs bourgeois
du vaudeville, comme en témoigne le sort dramatique qui attendait déja Bajazet chez Racine ou
Suréna chez Corneille, sitot franchi le seuil fatal derriere lequel les attendent les sbires du pouvoir
pour les envoyer ad patres.

En revanche, certains nouveaux lieux sont plus étroitement associés au mélodrame, telle la
forét. La présence massive de ce motif jusque dans le titre de Vietor, ou I"Enfant de la forét, est,
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comme l'a montré Sylviane Robardey-Eppstein, un argument (parmi d’autres) pour la
caractérisation générique de cette picce de Pixerécourt comme mélodrame'. Avec son imaginaire
sauvage, et les dangers qui y sont associés, tout comme I'auberge, lieu interlope, elle imprime au
dernier acte d’l/ ne faut jurer de rien une coloration mélodramatique, non sans ironie parodique.
Valentin est d’abord jeune premier de vaudeville ou de comédie dans les deux premiers actes qui
se passent dans son appartement parisien et dans la villégiature de la baronne de Mantes. Il vire
au traitre de mélodrame en changeant de lieu, lorsqu’il fomente, depuis 'auberge, sa vengeance
contre les habitantes du chateau dont il a été expulsé comme un malpropre, et dont la silhouette
se profile au lointain, puis lorsqu’il entre en conversation criminelle avec la jeune vierge Cécile
(victime fort peu innocente) dans la forét adjacente.

Proposons I'idée que non seulement les lieux, mais aussi les espaces du mélodrame, avec les
mouvements qui les animent et les actions qu’ils favorisent, impriment au drame romantique qui
les intégre soit comme décors, soit comme scheémes gestuels et moteurs, un imaginaire mortifere,
une vision du monde oppressante. En effet, I'espace mélodramatique peuple les lieux intérieurs
de chausse-trapes, et tout /ocus extérieur — horribilis mais aussi amoenus — de picges et de dangers.
Peut-on en catégoriser les principales figures, et si oui, que nous révelent-elles de la psyché
romantique ?

Une premiere catégorie serait celle de 'enfermement, de la claustration. Son lieu de
prédilection est évidemment le cachot, la cellule. Certes, on en trouverait, avant méme le théatre
de la Révolution, dans le théatre classique, par exemple dans la Médée de Corneille. Mais on ne
saurait pourtant dire qu’il s’agit d’un lieu topique de la comédie ni de la tragédie. On en trouve en
revanche pléthore dans le mélodrame, le théatre historique et 'opéra-comique, comme l'ont
montré Olivier Bara dans son étude sur I'imaginaire scénique de la prison sous la Révolution
francaise, et Maxime Margolié dans son repérage des différents types d’univers carcéral dans
Iopéra-comique, de la claustration monastique a la détention judiciaire ou politiquez. Ces
représentations servent le plus souvent la dénonciation anticléricale des veeux forcés, la
protestation révolutionnaire contre 'absolutisme ou le combat moral contre la peine de mort. Tel
en est encore le sens dans Torguemada de Hugo, par la claustration abusive de don Sanche et dofia
Rose dans un monastere, ou, dans Marie Tudor, par les sceénes horrifiques ou les condamnés a
mort attendent de connaitre leur sort. Cette dimension idéologique est exaltée par le suspens
scénique que ne manque pas de susciter I'espace du cachot : le spectateur ne peut pas ne pas se
demander par quel subterfuge, ou sous leffet de quelle providence le prisonnier pourrait
éventuellement se libérer, au prix d’effets des plus spectaculaires.

Un mode¢le matriciel en est 'effondrement final du mur dans Les Victimes cloitrées (1791) de
Boutet de Monvel. A Pacte IV, Dorval se retrouve enfermé dans un cachot du couvent des
Dominicains ou I'a jeté I’hypocrite pere Laurent ; il ignore que sa bien-aimée Eugénie, qu’il croit
morte, est enfermée dans le cachot voisin. Le spectateur, lui, non seulement le sait — dans un effet
d’ironie dramatique qui dynamise son intérét pour les deux jeunes héros depuis un bon moment
et lui fait attendre ardemment le moyen dramaturgique de leurs retrouvailles — mais aussi le voit,
puisque 'espace, machiné, montre dans un plan de coupe les deux cellules mitoyennes. Dorval
trouve dans sa cellule un mot laissé par un prisonnier précédent, qui lui indique comment
poursuivre Pceuvre qu’il avait ébauchée pour faire tomber une dalle au moyen d’un levier, creuse
une breche dans le mur qui libere les deux victimes cloitrées, lui-méme et sa bien-aimée. Son cri
« Liberté, liberté ! » ne laisse aucun doute sur la portée idéologique de ce « dénouement de

1 Sylviane Robardey-Eppstein, Présentation de Victor, on I'Enfant de la forét, dans René-Charles Guilbert de Pixerécourt, Mélodrames,
sous la direction de Roxane Martin, t. I, Paris, Classiques Garnier, 2013, p. 579.

2 Olivier Bara, « I’imaginaire scénique de la prison sous la Révolution : éloquence et plasticité d’un lieu commun », Les Arts de la
scéne et la Révolution frangaise, Philippe Bourdin et Gérard Loubinoux (dir.), Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise-Pascal,
2004, p. 395-418 ; Maxime Margolié, « Prisonniers et prisons sur la scene de ’'Opéra-Comique (1789-1801), Criminocorpus, [En
ligne], Musique et Justice, Représentations de la justice, des crimes et des peines en musique, mis en ligne le 15 septembre 2014,
consulté le 28 février 2016.



magon' » matériel et symbolique a la fois, qui chante la fin de l'oppression cléricale et de la
collusion du trone et de lautel.

Parce qu’il peut donner lieu a des scénes haletantes de sauvetage (par les cintres, par le
fond, par les dessous, par des fenétres praticables), et parce que la libération impossible du
prisonnier fait planer sur le spectateur le spectre de sa propre mort inéluctable, 'espace de
Ienfermement est particulicrement spectaculaire. Mais cet espace, loin de se réduire au seul lieu
du cachot ou de la cellule (comme dans les caves des Burgraves), peut s’étendre, dans le théatre
romantique, a tout autre lieu : le palais royal, comme dans Ruy Blas ou la reine se sent prisonniere
du protocole ; les caves du chateau, comme dans Axé/ de Villiers-de-I'Isle Adam (1890) qui se
termine sur une scéne de suicide a deux d’un couple exalté, par ensevelissement sous une pluie de
gemmes ; la cathédrale de Sienne, comme dans L.a Haine de Victorien Sardou (1874), ou les
amants, parce qu’on les a, a tort, dénoncés comme pestiférés, sont emmurés vivants au son de la
musique d’Offenbach. Outre la dénonciation implicite de l'oppression cléricale, judiciaire ou
politique, le schéme de I'enfermement, de la claustration, voire de la mort par ensevelissement
reléve d’une hantise de I’étouffement du sujet, de 'abandon de la personne et de ’écrasement de
I'individu caractéristique de la psyché romantique.

Un deuxieéme scheme récurrent est importé, lui aussi, du mélodrame : le dispositif de
surveillance. Aucun lieu particulier n’en est emblématique, mais de nombreux micro-espaces,
structurés par quelques éléments de décor spécifiques, contribuent a sa géométrie, ceux qui
permettent de voir sans étre vus: passages (Catherine de Médicis a ainsi un acces direct au
cabinet de Ruggieri dans le premier tableau d’Henri II1 et sa cour®) ; cabinets (Sentinelli peut ainsi,
dans la Christine de Dumas, suivre incognito, a la demande de la reine, 'entretien de celle-ci avec
Monaldeschi) ; tentures (la tapisserie d’ou surgit Bérengere, dans Charles V1 cheg ses grands
vassaux, pour mettre fin a la querelle religicuse) ; portes (Teresa entend ainsi depuis son
appartement hors-scene la révélation qui la tue) ; entrebaillements et recoins. La encore, ce
dispositif existe déja a 'age classique, dans la tragédie (par exemple dans la scéne ou Néron épie
Junie et Britannicus) comme dans la comédie (on en trouve deux occurrences rien que dans
Tartuffe, avec Damis caché dans le cabinet a I'insu du spectateur, et Orgon sous la table pour le
plus grand plaisir du spectateur de la scene a triple énonciation qui en résulte). Mais le drame
romantique — a la suite du mélodrame ou laction d’épier pour mieux trahir est I'une des
premiéres postures dans laquelle apparait le traitre — en fait un usage massif’. Michel Butor a
consacré jadis a cette figure dans le théitre de Hugo un remarquable article®. Les metteurs en
scene contemporains du théatre de Hugo ont presque tous tiré parti de cette structure de son
imaginaire politique.

En témoigne le décor a trois étages congu par Edouard Laug pour la Marie Tudor de Daniel
Mesguich. Depuis le deuxieme étage, troué¢ d’ouvertures vers les coulisses, Simon Renard, la
Reine ou Fabiani guettent leurs victimes. Ce dispositif visualise une potentialité métaphorique du
texte : Simon Renard n’est-il pas celui « qui sait tout ce qui se passe, et qui creuse toujours deux
ou trois étages d’intrigues souterraines sous les événements” » ? L’espace, qui n’est en rien
représentatif du lieu de la fiction, l'est, en revanche, du controle de la sphére privée par la
machine politique dans les pays de dictature. Dans le décor d’Ezio Toffolutti pour le Ruy Blas de
Brigitte Jaques-Wajeman a la Comédie-Francaise, en 2002, une autre structuration rendait compte
du méme scheme mental. Dans une perspective biaisée, parois et plafonds tremblants menacent a

1 Grimod de la Reyniere, Le Censenr dramatique, novembre 1797 (n° 8, t. I, p. 472), cité par Sophie Marchand (éd.), Monvel, Les
Victimes choitrées, Cambridge, Modern Humanities Research Association, coll. « Phoenix », vol. 1, 2011, p. 71.

2 Sylvain Ledda note justement la congruence entre ce mode de déplacement et la dissimulation caractéristique du personnage de
Catherine de Médicis (Henri 111 ef sa cour, Paris, Flammarion, coll. « GF », 2016, p. 66, n. 2).

3 Voir Alexandra von Bomhard. « Trappes et arriére-fonds. L'espace surveillé du drame romantique » dans Ezudes thédtrales,
« Surveiller. (Buvres et dispositifs », n © 36, 2006, p. 112-116.

4 Michel Butor, « La voix qui sort de Pombre et le poison qui transpire a travers les murs », Répertoire 111, Paris, Editions de Minuit,
coll. « Critique », 1968, p. 185-213.

5 Victor Hugo, Marie Tudor, Buvres complétes, éditées par Jacques Seebacher et Guy Rosa, Laffont, coll. « Bouquins », vol. « Théatre
I», 1985, p. 1091.



tout moment de piéger les personnages. Méme chose avec la scénographie congue par Samuel
Deshors pour Angelo, tyran de Padone mis en scéne par Christophe Honoré (2009) : le décor étagé a
compartiments et a transformations représentait, dans sa partie basse, un palace fréquenté par la
pegre, surmonté par des échafaudages praticables semblables a des escaliers extérieurs new-
yorkais. Les séides du pouvoir y entraient et sortaient a leur guise, symboles de la confiscation de
Pintimité en régime totalitaire.

Nul doute que le souvenir de la Terreur hante encore la psyché romantique, et que la mise
en danger permanente de I'intégrité domestique par ces micro-espaces de la surveillance ou de la
surprise exprime cette rémanence psychique.

L’accentuation de la verticalité, dans le théatre romantique, témoigne aussi d’autres
tascinations : la /bido dominandi, 1a pulsion suicidaire, et la force du destin. La hantise de la chute
vertigineuse, qu’elle se nourrisse ou non d’un imaginaire religieux de la damnation, leur est
commune. Elle se communique au spectateur par le biais des praticables' : ponts suspendus sur le
torrent de montagne (comme dans Ce/ina ou maints autres mélodrames) ; escaliers, comme celui
que dévale Kitty Bell dans Chatterton ; trappes, comme celle qui s’ouvre sous les pieds d’Amy
Robsart ; balcons, comme celui d’ou Richard Darlington pousse Jenny dans le vide. Autant de
décors propices a des clous de mise en scene qui font trembler le spectateur, pris dans les délices
de la production de I'illusion. Quand un personnage tombe d’un praticable, en effet, le spectateur
ressent non seulement terreur et pitié pour lui, fascination/répulsion pour le vertige sublime de la
chute, mais aussi un double sentiment puissamment voluptueux par son ambivalence méme :
d’un c6té anxiété que lacteur ne se blesse, de I'autre la certitude qu’un dispositif de protection a
été mis en ceuvre par les machinistes pour amortir le choc, ou que Pacteur est suffisamment bon
athléte ou gymnaste pour s’épargner lui-méme. On touche ici au cceur de 'illusion : le praticable,
enté sur un décor qui, lui, ne 'est pas, est de tous les micro-espaces romantiques celui ou palpite
le couple illusion/dénégation en son paroxysme.

La verticalité est aussi 'une des formes optiques les plus expressives de la pensée du
sublime. Mais, comme I’a montré Sylviane Robardey-Eppstein, elle est souvent réversible’. C’est
du reste 'une des caractéristiques du sublime : le revers de la fortune, la fragilité dans la gloire, la
vanité des honneurs. Cette réversibilité est idéalement figurée par le micro-espace de Iescalier.
Forme monumentale du praticable, a la fois décor et aire de jeu, I'escalier permet de structurer
I’espace a la fois en hauteur, en profondeur et en diagonale3. En le mettant en mouvement au
dernier acte, tel un navire de haute mer, Antoine Vitez l'utilisait comme symbole a tout faire de sa
mise en scene d’Hernani (1985): de la toute-puissance patriarcale, de I'ambition politique, de
Pextase amoureuse, et de la force du destin.

Dumas redouble fréquemment les vertiges de la verticalité avec les séductions de la
teichoscopie. Cette technique consiste a faire décrire par un personnage a un autre une scéne qui
se déroule dans le hors-scene, visible par lui a travers le mur (telle est ’étymologie du terme) ;
Homere 'emploie pour faire décrire a Priam par Héléne I’assaut de Troie par les Achéens qu’elle
seule sait tous nommer ; Eschyle I'utilise plusieurs fois, et on en trouve encore un exemple dans
Fin de partie de Beckett, quand Clov décrit a Hamm aveugle le paysage déserté vu a travers la
tenétre. Le début d’Angele les enchalne des la toute premicre réplique, ou Ernestine observe par la
fenétre Alfred courtiser Angele dans la cour de ’hétel des Bains avant de venir la rejoindre par un
escalier secret. Quelques scenes plus tard (I, 6), 2 son ami Jules qui lui décrit le départ d’Ernestine
dans la cour observé depuis la fenétre ou il suffirait qu’Alfred paraisse pour la retenir, Alfred
répond en lui montrant, par lautre fenétre, sa prochaine proie sur laquelle il jette son dévolu.

1 Voir dans cet ouvrage la contribution de Nicolas Manuguerra.

2 Voir « Le grotesque est en haut : verticalité et surélévation du grotesque dans la dramaturgie romantique », Grofesque et spatialité
dans les arts du spectacle et de l'image en Eurgpe (X1'1e-XXle siecles), dir. Aline Le Berre, Florent Gabaude, & Philippe Wellnitz,
coll. Contacts, Série 1, Theatrica, vol. 27, Bern, Betlin, Bruxelles, Frankfurt am Main, New York, Oxford, Wien, Peter Lang, 2012,
p. 149-162.

3 Voir Catherine Naugrette, « Aux marches du tombeau. A propos de quelques escaliers dérobés dans le théatre de Victor Hugo »,
Travanx de littérature, 1X, 1996, p. 163-173.



Verticalité et teichoscopie servent ici a représenter la distance calculatrice du héros arriviste, qui
formule lui-méme a son ami peintre le symbolisme du décor : « Regarde par cette autre fenétre : il
ne s’agit, dans ce monde, que de savoir changer a temps ses points de vue : c’est un axiome de
peinture'. » Plus effrayante encore, la teichoscopie est utilisée par Dumas pour figurer 'ob-scéne
de la mort en direct, sans pour autant la montrer. A la toute fin &’Henri 11 et sa cour, Dumas utilise
quatre fois de suite les ressorts offerts par la combinaison du hors-scene avec I'imaginaire de la
chute, au service d’un spectaculaire horrifique : d’abord Saint-Mégrin s’échappe par la fenétre
sous I'ceil apeuré de la duchesse (« I/ met son épée entre ses dents et descend par la fenétré ») ; puis elle
assiste a I’assaut contre lui dans la rue en bas (« Elle pousse un second cri, et revient tomber an milien de la
scene » 5 ensuite, le duc de Guise survenu entre temps regarde a son tour par la fenétre pour
s’assurer de la mort de Saint-Mégrin, et lance a son acolyte de quoi 'achever (« jezant par la croisée le
monchoir de la duchesse du Guise ») ; enfin il lance son imprécation finale contre le « maitre » (le roi)
dont il vient de faire tuer le « valet », non sans avoir une dernicre fois « regardé un instant dans la
rue ». Le mur vertical permet I'évasion du héros par le haut tout en le piégeant a I'arrivée par le
bas ; il garantit les bienséances en maintenant la représentation de sa mort dans le hors-scene tout
en excitant la pulsion scopique du spectateur privé de ce spectacle morbide raconté en direct par
un témoin oculaire. Comme le balcon praticable d’ou Richard Darlington précipite Jenny, comme
celui d’ott Charles IX tue par balle un fuyard dans La Reine Margo?’, comme Iescalier hors-scéne
ou Gaultier est occis par erreur sur ordre de la reine dans La Tour de Nesle, 1l permet de figurer
spatialement une terreur de 'exécution arbitraire en de sombres temps dont la scene romantique,
Sylvain Ledda I’a montré*, cherche a exorciser tout a la fois le souvenir et la possible réapparition.

La verticalité sert aussi a représenter les différents étages de la condition sociale, quand s’y
associe une autre technique spectaculaire de la mise en sceéne depuis la fin du XVIII® siecle : le plan
de coupe. L’espace machiné en hauteur de Chatterton figure ainsi symboliquement, on I'a vu, le
fossé mortel entre le philistinisme bourgeois et I'idéalisme de lartiste. Dans mainte piece de
I'époque romantique, cette technique de la juxtaposition des espaces, en hauteur ou en largeur,
permet de représenter les actions simultanées dans deux lieux contigus, pour des effets de tension
divers : le suspense ébouriffant avec I'espace machiné d’Ansony, représentant les deux chambres
contigués de 'auberge ou Antony viole Adele (la, c’est par 'espace que se met en place I'ironie
dramatique, le spectateur devenant, par sa position voyeuriste, complice d’un viol dont on lui
montre la préparation tout en préservant les bienséances puisqu’il est dérobé a sa vue dans le
hors-scene du cabinet) ; la distanciation épique, propice au commentaire social et philosophique
dans Mille francs de récompense (le texte programme un plan de coupe permettant au spectateur de
bénéficier des apartés de Glapieu) ; la séparation tragique des consciences dans Le Chiffonnier de
Paris de Félix Pyat (a Pacte I, scene 10, dans un décor qui montre les galetas respectifs de Jean, le
chiffonnier, sous les toits en haut a gauche de 'escalier, et de Marie, de plain-pied a droite du
palier, la chute des objets collectés par le chiffonnier dans sa hotte ponctue la pantomime
morbide de la pauvre Marie préparant son suicide). Cette technique de I'espace double, ou le
réalisme revivifie option préclassique du décor a compartiments, crée un effet de distanciation
puisque, comme dans le cas du praticable, 'illusion supplémentaire qu’elle permet de produire se
complait dans la monstration de sa propre fabrique. Le voyeurisme du spectateur, apparemment
flatté, se transforme en position panoptique d’analyste, puisque ce dispositif spectaculaire I'oblige
a anticiper sur ’action, a compatir sans identification aveugle, a philosopher sur I'ironie du sort.

! Alexandre Dumas, Angele, dans Théitre complet de Alex. Dumas, Paris, Lévy fréres, 1864, t. 111, p. 114. — Voir pour cette scéne
précise 'analyse de Francois Vanoosthyse dans le présent volume, p. XXX.
2 Alexandre Dumas, Henri I11 et sa conr, édition de Sylvain Ledda, Flammarion, coll. « GF », 2016, p. 163. Les didascalies suivantes
tirées de cette piece proviennent toutes de cette méme édition, p. 163-164.

3 « LEROI : — Mille tonnerres ! cela ne peut cependant pas se passer ainsi... Il faut que je tue quelquun... (I/ court a la fenétre, ajuste
un homme qui se sanvait sur le quai, et tire. 1."homme tombe.) » La Reine Margot, édition de Sylvain Ledda, Paris, Classiques Garnier, 2014,
p. 127.

4 Sylvain Ledda, Des Feux dans l'ombre. La Représentation de la mort sur la scéne romantique (1827-1835), Paris, Champion, 2009.



Dernier schéme dominant de 'anthropologie romantique, le retour du refoulé est lui aussi
une structure dynamique de mise en mouvement de I'espace. Anne Ubersfeld a mis en évidence
chez Hugo', puis Jean-Marie Thomasseau a repéré, également, dans le mélodrame ce qu’ils
appellent 'un et Pautre le « retour offensif du passé ». Cette force violente est représentée par le
retour, tonitruant ou discret, d'un personnage qu’on avait oublié, et qui, vengeur ou justicier,
revient faire valoir une cause, une loi ou une revendication ancienne®. Ce retour est généralement
représenté par un double mouvement structurant l’espace: une entrée par effraction et
I'envahissement du théatre. Dans sa version comique, cela donne, a 'acte IV de Ruy Blas: « On
entend un grand bruit dans la cheminée, par laguelle on voit tomber tount-a-conp un homme, enveloppé d'un
mantean déguenillé ». Dans sa version tragique, cela donne, au dénouement d’Antony, juste apres le
coup fatal : « Au méme moment, la porte du fond est enfoncée ; le colonel d’Hervey se précipite sur le théitre'. »

On peut évidemment interpréter ce motif comme le signe dun rapport culpabilisé a
I'Histoire, a la question impérative qui se pose a chacun de la fidélité a la tradition, a la loi du
pere, en période de trouble historique. On peut aussi y voir la connaissance encore informulée
d’une loi théorisée par Freud quelques décennies plus tard, le retour d’un refoulé non pas
seulement historique, mais aussi psychique, non pas seulement générationnel, mais aussi
individuel. Pour ’homme romantique, qui n’en connait pas encore le fonctionnement, ce refoulé,
par 'ascendant inquiétant qu’il peut prendre sur la volonté et le libre-arbitre, peut aisément, a
tort, étre confondu avec la fatalité. C’est d’avoir trop cru a la toute-puissance de ce retour que
meurt Hernani. Clest sa crédulité magique, autrement appelée fidélité aux ancétres et parole
donnée, qui 'empéche de franchir le seuil (Zmen-hymen) de son palais avec sa jeune épouse, et de
laisser le champ libre, errant tous azimuts, a un fantome mortifére.

Dans ce dernier exemple, le refoulé commence par revenir dans un hors-scene creusé par
I'espace sonore. Parmi les fonctions du hors-scene romantique, le role des bruitages est aussi de
sculpter un espace extérieur public souvent menagant: les vociférations vengeresses de la
populace sanguinaire de Marie Tudor ; le peuple romain criant famine dans le Caligula de Dumas ;
les cris de guerre des MacLellan et la musique militaire écossaise aux grilles du palais de Whitehall
dans Catherine Howard ; le public tyrannique, capricieux et impatienté, « criant et trépignant » pour
hater le lever du rideau dans Kear ; les invectives des députés de la Chambre des Communes dans
Richard Darlington. ..

Une autre étude montrerait comment I’espace sonore de la musique de scéne fait systéme
avec la scénographie’. Iespace dramatique et 'espace scénique visuel et sonore du théatre
romantique sont bien des formes-sens, qui expriment I’horreur de Penfermement, de la violence
d’Etat, du viol de lintimité par 'ubiquité du pouvoir ; la hantise de la chute et la tentation du
suicide ; la réversibilité du sublime ; la séparation des consciences ; le retour du refoulé... La liste
n’est pas close, et les contributions de ce volume, en observant le cas particulier de Dumas,
permettent de la compléter.

Mais pour que I'espace puisse acquérir cette puissance imageante, il ne suffit pas que le
décor soit spectaculaire. Trop d’gpsis tue I'gpsis. Une autre dimension de P'espace sonore ne doit
pas étre oubliée : c’est la profération du verbe. Le récit rétrospectif de Gautier racontant I'une des
scenes d’Hernani les plus visuellement sidérantes opere cet intéressant déplacement, de la force
imageante du décor a la force imageante du poeme. Au début de ce célebre texte, on pourrait
croire qu’il décrit 'imposant escalier de Ciceri qui grimpait jusqu’aux cintres. Mais en réalité, ce
qui sculpte la vision, dans le souvenir de Gautier, c’est bien le vers de Hugo :

! Anne Ubersfeld, Ie Ro et le Bouffon, Paris, José Corti, 1974, p. 594-598.

2 Florence Naugrette, « Le retour du refoulé dans le théatre de Victor Hugo », Nuovi guaderni del CRIER, sous la direction de
Franco Piva, Verona, Edizioni Fiorini, 2009, p. 113-127.

3 Victor Hugo, Ruy Blas, dans (Euvres completes, tome « Théatre 11 », Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1985, p. 98.

4 Alexandre Dumas, Antony, édition de Pierre-Louis Rey, Paris, Gallimard, coll. « Folio théatre », 2002, p. 152.

5 Roxane Martin a mis en évidence cette conjonction sémiotique dans La Feéerie romantique sur les scenes parisiennes (1791-1864), Paris,
Honoré Champion, 2007 et dans I.Emergence de la notion de mise en scéne dans le paysage théitral frangais (1789-1914), Paris, Classiques
Garnier, 2014 ; voir également I’analyse des mélodrames de Pixerécourt publiés avec partition dans I’édition qu’elle dirige aux
Classiques Garnier (t. I-IV) ainsi que son étude sur La Tour de Nesle dans le présent volume.



Dans le grand monologue de don Carlos devant le tombeau de Charlemagne, il nous semblait monter
par un escalier dont chaque marche était un vers, au sommet d’une fleche de cathédrale, d’ou le
monde nous apparaissait comme dans la gravure sur bois d’une cosmographie gothique, avec des
clochers pointus, des tours crénelées, des toits a découpures, des palais, des enceintes de jardins, des
remparts en zigzag, des bombardes sur leurs affuts, des tire-bouchons de fumée, et tout au fond un
immense fourmillement de peuple. Le poéte excelle dans ces vues prises de haut sur les idées, la
configuration ou la politique d’un temps'.

Preuve qu’au théatre, et pas seulement dans le drame romantique, I'espace n’est pas réductible a
sa forme ni méme a sa dynamique visuelle. L’espace dramatique est a la fois figuré et performé
sur les planches, certes, mais il ne se réduit pas aux clous et effets de mise en scene, aux tableaux
combles fixant dans des arréts sur image spectaculaires I'instant fécond. I’espace dramatique
trouve son prolongement dans un univers mental produit par le texte ; par le plaisir auditif, aussi,
de sa poésie proférée. C’est fondamentalement toujours et déja la force imageante de la poésie
dramatique qui permet au spectateur de projeter les topiques d’une psyché individuelle ou
collective sur I'autre scéne de son imagination.

! Théophile Gautier, Moniteur universel (25 juin 1867), repris dans Théophile Gautier, 17zctor Hugo, édition de Frangoise Court-Pérez,
p. 153.



