Claude MILLET

Finir Cromwell

Les trois dénouements de Cromwell de Victor Hugo'

Finir un drame historique n’est pas chose simple pour Hugo, comme en témoigne les
remaniements des dénouements d’ Ay Robsart, de Marion Delorme, du Roi s'amuse, de Lucréce Borgia,
de Marie Tudor et & Angelo tyran de Padone. Etudiant récemment le « retravail » de ces drames,
Florence Naugrette® a montré combien Hugo était a Pécoute des réactions des acteurs et des
spectateurs ; combien aussi il était soucieux d’adapter ses picces aux horizons d’attente que
construisent les salles de spectacles, constructions qu’il faut moins lire en termes sociologiques
que dramaturgiques : passer un drame du Théatre-Francgais a la Porte-Saint-Martin, comme ce fut
le cas pour Marion Delorme, ce n’est pas tant changer de public (les deux théatres accueillent en
réalité grosso modo les mémes spectateurs), que de structuration de la réception par la prévalence
d’un genre — la tragédie pour le Théatre Francais, le mélodrame pour le temple du boulevard du
crime. Or, montre encore Florence Naugrette, c’est bien I'encastrement de la tragédie et du
mélodrame qui pose probleme a Hugo dans la composition des dénouements de ces drames, en
raison de leurs réglages différents du pathétique, mais aussi de leur vision morale de la destinée
humaine : si la tragédie peut admettre le triomphe final du mal et la défaite des héros, le
mélodrame réclame que les méchants soient punis et que leurs victimes accedent au bonheur,
afin que se rétablisse un ordre considéré comme juste et légitime — confiance dans l'ordre a

laquelle Hugo n’adhére pas.

' Ce texte est destiné & paraitre dans les Mélanges offerts a Franck Bauer.

* «Le mot de la faim : retravail esthétique et infléchissement politique des dénouements hugoliens », in
Revoir la fin. Dénouements remaniés (XVIIlle-XIXe siecles), actes du colloque organisé par Sylviane
Robardey-Eppstein avec la collaboration de Florence Naugrette, Université d’Uppsala (Suéde), juin 2013,
Garnier, coll. « Rencontres », 2016.



C’est en des termes différents que s’est posé au dramaturge la question du dénouement de
Crommwell, dune part parce que la picce, non destinée 4 une scéne précise’, est une sorte de
laboratoire du drame pour refaire le théatre du temps, d’autre part parce qu’il n’est pas encore
question pour Hugo d’introduire le mélodrame dans le jeu, mais, comme I’a souligné Florence
Naugrette', de se ressaisir pour le drame d’un genre relativement nouveau, la comédie historique
(ou se sont illustrés Casimir Delavigne, Mérimée, et des historiens libéraux comme Loéve-
Weimars, Romieu et Van der Buch.) En témoigne la Préface, trés polarisée, comme on sait, sur la
question de l'intégration de la comédie et de la tragédie dans le drame, comédie et tragédie que
par apposition Hugo associe au grotesque et au sublime, au laid et au beau, au corps et a 'ame, a
la béte et a 'ange, au mal et au bien, a 'ombre et a la lumicre. Inscrites dans ces séries, comédie et
tragédie sont moins des genres’ que des points d’optique a partir desquels observer I'Homme,
sauf bien entendu dans les discours « classiques » auxquels s’en prend Hugo. Dans la perspective
qui est la sienne, seuls rattachent comédie et tragédie a une poétique des genres les noms
canoniques de Moliere et de Corneille (mais ces deux-la sont trop forts précisément pour
s'imposer comme des normes génériques). Sans entrer dans le détail du texte, notons des
maintenant que ce que Baudelaire nomme, a propos de Hugo, les « tricheries de I'apposition »,
associent Moliere et la comédie a la part ombreuse de ’Homme, Corneille et la tragédie a sa part
lumineuse. Notons aussi que sur la fagon dont ces deux « genres », ou ces deux points d’optique,
sarticulent dans le drame, Hugo hésite : fusion par combustion ou commotion électrique,

potentialisation ou au contraire parasitage réciproques, réversibilité ou superposition — le drame,

* Ce qui ne veut pas dire qu’il soit injouable. Cf. Florence Naugrette, « Publier Cromwell et sa Préface : une
provocation fondatrice », communication au « Groupe Hugo » de 1’Université Paris 7 du 8 mars 2002,
http://groupugo.div.jussieu.fr/groupugo/02-03-08naugrette.htm [consultée le 15.06.2016].

* Voir Florence Naugrette « Le mélange des genres dans la dramaturgie romantique : une dramaturgie du
désordre historique ». Article paru dans la Revue Internationale de Philosophie, n° 255, Le Théatre, de la
Renaissance a aujourd'hui : une approche philosophique, sous la direction de Michel Meyer, 2011-1.

> Hugo n’emploie que huit fois le mot genre dans la Préface de Cromwell, et le plus souvent de maniére
ironique.. Il évoque le « genre humain dans son ensemble», les fanatiques « de tout ordre et de tout genre »
du temps de Cromwell, utilise pour désigner le drame romantique des expressions comme « une ceuvre de
ce genre », « une poésie de ce genre » ou le mot genre, de méme que dans les expressions « une promotion
de ce genre », « des questions de ce genre », n’a ironiquement qu’un sens flou, équivalent a des expressions
comme une espece de, ce type de, le fonctionnement anaphorique des démonstratifs signifiant que si un
contenu est a chercher pour ce mot genre, c’est dans le contexte de la réflexion qui se déploie ici, dans ce
qui a été dit ici de cette ceuvre-la, en partant de sa particularité, et non dans les poétiques. Deux fois
seulement Hugo parle de genres comme le font les poétiques, mais précisément dans des énoncés
polémiques qui reprennent leur langage pour en dénoncer ’inanité : « on voit combien | arbitraire
distinction des genres croule vite devant la raison et le goit » ; «on comprendra bient6t généralement que
les écrivains doivent étre jugés, non d’aprés les régles et les genres, choses qui sont en dehors de la nature
et de I’art, mais d’aprés les principes immuables de cet art et les lois spéciales de leur organisation
personnelle ».



http://groupugo.div.jussieu.fr/groupugo/02-03-08naugrette.htm

C’est «la tragédie sous la comédie » — totalisation e/ destruction, heurt ou, de manicre plus

convenue en 1826/27, mélange’.

Dans la picce elle-méme, le discours métathéatral’ revient sur cette question des « genres » :
Davenant, qui projette d’écrire des tragi-comédies, reproche a Rochester d’unir a la tragédie la
mascarade (I11, 12) ; les fous, qui viennent de la comedia espagnole plus que de Shakespeare®,
qualifient le drame qui se joue de « drame sot » ou de « drame fantasque ». Toutes définitions qui
en disent moins long sur la picce elle-méme que sur la perspective des personnages qui les
énoncent, leur point d’optique. Car la picce elle-méme excede ces définitions dans un imbroglio
qui noue ensemble trois intrigues : une intrigue de comédie — I'intrigue amoureuse de Rochester ;
une intrigue de tragédie — celle du complot ourdi par les Puritains et les Cavaliers contre
Cromwell ; et enfin une autre intrigue qui pourrait étre de tragédie o# de comédie, ou ni 'un ni
'autre — celle de « Tibére-Dandin » qui veut se faire roi. Et il faudra trois dénouements pour faire
non pas aboutir, mais capoter sous 'emprise du grotesque ces trois intrigues, afin que s’acheve,
ou plutét s’inachéve non pas un «drame sot» (définition trop univoque) ni un « drame

fantasque » (c’est de la terrible réalité qu’il s’agit), mais un drame historique.

Le dénouement de la comédie amoureuse ou comment un beau Cavalier épouse Alice
Sapritch

Cette intrigue est rapidement dénouée, des I'acte I1I, comme pour se débarrasser une bonne fois
pour toutes de 'amour et déblayer le terrain de la politique’. Rochester, qui fait partie des
Cavaliers conspirant avec les Puritains contre Cromwell, aime, ou plutdt désire (en lui-méme il

traite l'affaire de « peccadille ») la fille préférée de celui-ci, Lady Francis. Comédie et tragédie ici

% Pour ce caractére déja bien usé, peu neuf de la notion de mélange des genres 4 la date de Cromwell et de
sa Préface, voir Florence Naugrette, « Le mélange des genres dans la dramaturgie romantique : une
dramaturgie du désordre historique », art.cit. La nouveauté précisément chez Hugo tient a des mises en
rapport beaucoup plus violentes (et sans résorption des tensions) que ce que Franck Laurent nomme le
mélange adoucissant ». Voir Franck Laurent: «Shakespeare en France sous la Restauration»,
communication au « Groupe Hugo» de [I’Universit¢ Paris 7 du 29 septembre 1990.
http://groupugo.div.jussieu.fr/groupugo/90-09-291laurent.htm
7 Sur la métathéatralité dans les piéces de Hugo, voir Sylviane Robardey-Eppstein, La Constellation de
Thespis. Présence du thédtre et dimension métathédtrale dans l'ceuvre dramatique de Victor Hugo,
Stockholm, Uppsala universitet, 2004.
¥ Cf. Noémie Carrique, «Les bouffons du ‘roi manqué’ — Réles des quatre fous dans Cromwell »,
communication dans le cadre de la journée d’étude C.P.G.E organisée par Claude Millet et le groupe Hugo
a I’Université Paris-Diderot, le 5 octobre 2013.
http://groupugo.div.jussieu.fr/Groupugo/Cromwell/Carrique _%20Les%20bouffons%20du%20r0i%202013
10 _16.pdf
7 Hugo manifeste le méme désintérét remarquable pour I’amour, sa place dans les dramaturgies respectives
de la comédie, de la tragédie et du drame dans la Préface de Cromwell. Manicre pour lui, sans doute, de
dégager le romantisme du sentimentalisme en ce moment stratégique.



http://groupugo.div.jussieu.fr/groupugo/90-09-29laurent.htm

non pas se mélent, mais s’embrouillent. Elles s’embrouillent par cumul des emplois'’ (Rochester
est un jeune premier de comédie amoureuse, un petit marquis, un conspirateur aux accents
parfois héroiques ; Cromwell, un tyran et un barbon). Elles s’embrouillent par court-circuit des
logiques dramatiques (c’est pour enlever non pas la belle Francis, mais son pére que Rochester
s’est introduit déguisé en chapelain au palais). Elles s’embrouillent enfin par détraquage de la
topique des sceénes finales: Francis ne peut reconnaitre Rochester, percer a jour son
travestissement en « saint homme », pour la bonne et simple raison qu’elle ne le connait pas ; et il
n’y aura pas en final de duo amoureux, pour l'autre bonne raison qu’il est difficile, méme en
ornant son discours des plus belles fleurs de la rhétorique précieuse, de séduire en habit de
chapelain. Rochester passe tout simplement pour un fou aux yeux de Francis. Mais il y a danger
de mort, parce que le barbon est un tyran, un « Tibere-Dandin », et pour sauver Rochester de la
potence Lady Francis fait croire a son pere qu’il aime sa duegne, dame Guggligoy. Happy end :
Rochester sauvera sa peau en épousant une vieille laide, béte, cupide et lubrique, comme Yves
Montand/Ruy Blas épouse Alice Sapritch dans La folie des grandenrs (Gérard Oury connait
manifestement bien le théatre de Hugo). Le drame renoue ainsi grotesquement avec la topique de
la scene finale de la comédie (et de la tragi-comédie, de laquelle la comédie de Rochester se
rapproche par son caractere romanesque, son élévation dans la sphere des Grands et sa fin
nuptiale) : comme le dit Davenant (le spécialiste de la tragicomédie et du refus du tragicomique) a
I'acte III scene 12: « pour dénouer une ceuvre dramatique, ces mariages-la sont commodes,
vraiment. » La « machine matrimoniale »'' de la comédie est une machine infernale, et ce premier

dénouement un effondrement.

Un effondrement de tout ce qu’il pouvait y avoir de grandeur en Rochester, qui est un
personnage complexe ; un effondrement aussi de tout ce qu’aurait pu avoir d’znstituant le mariage
de Rochester et de la fille du Protecteur : la fin des hostilités entre les Cavaliers partisans des
Stuarts et le régicide, fin qui aurait donné une base solide a la tyrannie de ce dernier— la
dissipation de la conflictualité historicopolitique, la paix ; la fin du désordre dans la famille de
« Dandin », la réconciliation des générations, un compromis vivable trouvé entre le désir des

jeunes gens et la norme sociale — le bonheur.

' Sur le traitement des emplois dans la dramaturgie hugolienne, voir Florence Naugrette, « Le devenir des
emplois comiques et tragiques dans le théatre de Hugo », communication au « Groupe Hugo » de
I’Université Paris 7 du 31 mars 2001. http://groupugo.div.jussieu.fr/Groupugo/01-03-3 1naugrette.htm

" On aura reconnu ’expression de Michel Deguy dans La machine matrimoniale ou Marivaux (Paris,
Gallimard, coll. « Tel », 1986.



Or il n’y a pas eu d’amour, mais seulement, du point de vue Rochester, une « peccadille », du
point de vue de Lady Francis considérant son soupirant, la bouffée délirante d’un fou, et de la
part de dame Guggligoy, une excitation sexuelle qui fait honneur a son age. Rien n’a eu lieu, sinon
ce mariage fictif (Rochester racontera a Davenant a I'acte III scéne 12 comment « Un corps-de-
garde a servi de chapelle » et comment un tambour et un caporal (Cromwell masqué) ont fait
office de prétres). Toutefois, si ce mariage semble étre annulé des la scene 16 de lacte III,
Cromwell le confirme a la fin d’un drame ou toutes les fictions peuvent devenir réalité. Le
mariage de Rochester et de dame Guggligoy aura donc été une pseudo-péripétie, une sorte de
parodie gratuite des mariages avec lesquels Moliere expédie la fin de la plupart de ses pieces peut-
étre, dénoue le drame en comédie par Iinstauration d’un ordre positif, assurément. Mais ce

mariage aura donc aussi constitué le « vrai » dénouement de l'intrigue menée (?) par Rochester.

Ce dénouement fictif et effectif qui condamne a la déconfiture le jeune premier confirme
I'apposition dans la Préface de 1827 de la comédie au corps, a la bestialité et a la laideur par les
charmes effrayants de dame Guggligoy. Il infirme en revanche par sa légereté I'apposition de la
comédie au mal et a 'ombre, méme si Rochester est menacé de la potence, tant pour ’éviter est
rapide sa décision d’épouser la duegne de lady Francis. Ce pseudo dénouement infirme surtout
I'idée que 'on pourrait trouver telle quelle une comédie moliéresque dans (ou sous, ou au-dessus
d’) un drame « moderne ». Ce qu’on y trouve en réalité, c’est Uesprit de la comédie telle que la
définit A.W. Schlegel dans son Tableau de la littérature dramatique, Vesprit néantisant de la comédie
fantasque qui déréalise tout ce qu’elle touche, I'allege du sérieux (cette « direction des forces de
PAme vers un but »'%), et joue a la surface du monde de sensations et de hasard qu’est une vie

dépourvue de sens®,

Le dénouement de la tragédie du complot ou comment Cinna est balancé dans la Tamise
par un peuple en courroux

Mais place aux choses « sérieuses » qui dirigent « les forces de I'ame vers un but » — la tragédie
politique de la conspiration continue. Cette tragédie politique a un petit modele tiré de I'actualité
(Ila coalition contre Charles X des républicains et des ultras) et un grand modele, reconnaissable
entre tous par les contemporains, tant cette picce de Corneille, Cinna, fut jouée et rejouée sous

I’Empire pour complaire a Napoléon, mais aussi sous la Restauration. Cinna qu’a bien des égards

2 AW. Schlegel, Cours de littérature dramatique, 1, traduit de 1’allemand, Paris et Genéve, librairie
Paschoud, 1814, p. 69.
B Ibid., p. 72 sqq.



on peut reconnaitre comme le paradigme de la tragédie a dénouement heureux, c’est-a-dire
positif, instituant, la clémence accordée par 'empereur a Cinna et aux autres conjurés scellant sa
grandeur et la force de I'ordre politique qu’elle (re-)fonde. Au reste, Hugo aurait pu démarquer
bon nombre de dénouements shakespeariens™; ot la « mystique Tudor de la royauté » (Northop
Frye") se manifeste par la démonstration du fait que 'ordre ne peut venir que d’une royauté
forte. Hugo choisit de démarquer Cinna parce qu’il peut tabler sur la bonne connaissance de cette
piece par le public de son temps, et par conséquent sur la lisibilité du cynique sabordage de son

dénouement 2 la fin de Cromwel.

Cromwell, qui a percé a jour le complot qui le menace dés I'acte 111, décide a Iextréme fin de
I'acte V de jower le puissant magnanime (tant il est vrai que pour lui comme pour les rois
shakespeariens ’exercice du pouvoir est un rélel(’), en accordant sa grace aux conjurés, comme le
héros éponyme de la tragédie de Corneille. Comme Cinna, Cromwell veut gracier les acteurs du
complot fomenté contre lui, ou en occurrence 'un des meneurs de ce complot, le seul (mais
comme le fou Gramadoch a dégainé son « sabre de bois » contre le champion du Protecteur a la
scene X)) a avoir eu le courage de lever I'épée contre lui, Syndercomb. Cromwell entend faire
grace comme Cinna, et pas tout a fait comme lui, du fait précisément de la théatralité (trop)
manifeste de la scene de clémence qu’il joue, et du fait que cette théatralité se dégrade en
tartufferie puritaine. Cromwell dit tout haut : « Freres, je lui pardonne. Il ne sait ce qu’il fait. » Et
en aparté : « la clémence est, au fait, un moyen comme un autre ». La clémence de Cinna éleve au
sublime le pouvoir dans le moment méme ou elle le fonde rationnellement ; la clémence de
Cromwell 'enfonce dans le grotesque (cette fois associé au mal) de maniere contingente, saute
d’humeur et bonne évaluation de son intérét personnel mélées, (Cromwell, on y reviendra, guigne

plus que jamais la couronne).

La puissance corrosive de la dérision ne se contente toutefois pas de cette dégradation de la
tragédie du complot et de la grace. Elle fait ici intervenir dans I'action deux forces historiques
qu'on chercherait en vain chez Corneille : 'argent, dont j’ai montré ailleurs qu’il était dans

Cromwell , avec la folie et la mort, le grand convecteur du sublime en grotesque'’, et le peuple.

'* Cf Florence Naugrette, « Le mot de la faim : retravail esthétique et infléchissement politique des
dénouements hugoliens », art.cit.

"> Northop Frye, Shakespeare et son thédtre, 1988 pour la traduction frangaise, Montréal, éditions du
Boréal, p. 87.

' Cf. Northop Frye, op.cit., p. 93.

7 Claude Millet, « Le sublime dans Cromwell », communication dans le cadre de la journée d’étude
C.P.G.E organisée par Claude Millet et le « Groupe Hugo » a I’Université Paris-Diderot, le 5 octobre 2013.
http://groupugo.div.jussieu.fr/Groupugo/Cromwell/Millet Cromwell Le%20sublime .pdf



Mais non le peuple populus, le peuple citoyen, sujet libre du droit, moteur émancipé de la révolution,
ni le peuple ethnos, corps de la nation anglaise : le peuple plebs'”®, la canaille aliénée des émotions
populaires ; d’autant plus aliénée qu’en sa colére pleine d’amour pour son tyran elle a jeté a la
Tamise 'héroique Syndercomb, si bien que Cromwell ne peut lui faire grace — on chercherait en
vain dans le Hugo de 1826/27, tout fraichement rallié au libéralisme, le démocrate du Second
Empire et de la Troisieme République. Quoi qu’il en soit, Cromwell, dont la clémence
cornélienne n’était qu’un jeu de role, se fait vite une raison de ce pavé de 'ours populaire. Apres

tout, « c’est toujours un de moins ! »

Ainsi, non seulement P'acte de grace n’a pas eu lieu, mais la mort de Syndercomb n’est pas un
événement. Comme le dénouement de la comédie amoureuse, le dénouement de la tragédie du
complot est une tres efficace aspiration de I'intrigue dans le néant. Rien n’a eu lieu, sinon que, le
complot ayant failli faire de Cromwell une victime, le peuple I'en aime davantage, si bien que sa
tyrannie s’en trouve renforcée : « Nos efforts n’ont servi qu’a le placer plus haut », dit Overton a
Milton dans I'avant-dernicre réplique du drame — ce que pourrait dire au fond les conjurés de
Corneille a propos d’Auguste, mais sans que l'ironie tragique dérape comme ici dans le néant

léger de la comédie. Cromwell « doit étre content. »

Le dénouement du drame historique ou comment rien ne se dénoue

Toutes les attentes d’un peu de sérieux restent ainsi suspendues a la derniére réplique, au dernier
hémistiche, au mot de la fin du drame, qui doit dénouer la troisicme intrigue, celle de
lintronisation du Protecteur régicide. C’est évidemment pour Hugo et ses contemporains
lintrigue aux enjeux les plus lourds, dans la mesure ou elle interroge la possibilité dune
restauration de la souveraineté monarchique quand celle-ci semble avoir été irréversiblement
renversée par la mort du roi Chatles I /Louis XVI, et a travers cette question le sens a donner
(ou a ne pas donner) a Ihistoire de cet autre « régicide » devenu roi, Napoléon. Cromwell ne
donne pas la réponse a cette question cruciale pour Hugo et ses contemporains — « Serai-je roi ? »
— dans sa réplique finale, mais la déplace en la remplagant par une autre : « Quand donc serai-je
roi ? » Question folle, je I'ai déja dit"”, a laquelle le drame a déja répondu jamais par la voix de ses

prophetes — le juif Manassé, le puritain Carr, le pocte Milton —, ces visionnaires grotesques et

'8 Je reprends ici les trois sens du mot que distingue et sur lesquels réfléchit Gérard Bras dans Les
Ambiguités du peuple (Paris, Pleins feux, 2008).
' Dans « Le sublime dans Cromwell », art.cit.



sublimes auxquels I'Histoite donnera raison, Hugo le sait en 1826/27: les restaurations de la
souveraineté monarchique sont des mpossibles. La question de Cromwell est une question folle,
parce qu’elle présuppose, en dépit d’arguments moraux qui se confondent ici avec la logique
historique, que le régicide un jour sera roi. Une question folle, c’est-a-dire grotesque (Cromwell
est un imbécile qui ne comprend rien, un aveugle au pays des visionnaires) et sublime (Cromwell
est un héros, c’est-a-dire un homme qui refuse toute limitation de son désir, et de son désir de
gloire). Mais en méme temps cette question est trés logiquement enchainée a la fin de I'aparté
d’Overton, que Cromwell n’a pu entendre et auquel pourtant il répond tres précisément dans un
autre aparté qui acheve l'alexandrin commencé par le conjuré : « Il doit étre content. — Crommwell,
révant a part. — Quand donc serai-je roi ? ». Sans le savoir, Cromwell répond au conjuré Overton a

la place de Milton auquel cet Overton s’adresse : #on, il n'est pas content.

Et a travers lui le Hugo de 1826/27 répond a la question de savoir comme achever un drame
historique : en 'inachevant, parce que I’histoire que font les hommes est infinie comme leur désir,
et indéfinie, indéfinissable comme leurs réves, grotesques et sublimes, imbéciles et héroiques,
sans que « les forces de 'ame » qui contemple cette histoire puissent, dirait Schlegel, « s’élever

vers un but ».



