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Avant de donner la parole a Michele Riot-Sarcey, qui a I’amabilité de venir au Groupe Hugo
dans un moment ou le succes bien mérité du Proces de la liberté lui laisse peu de temps, je
voudrais faire un bref exposé de ce livre, pour informer ceux parmi les participants a notre
réunion qui n’auraient pas encore eu le loisir de le lire, pour tenter de mettre a jour les enjeux
de la critique qui y est faite des Misérables, et enfin, plus accessoirement bien entendu, pour
élucider ma lecture de cette histoire souterraine du XIX siécle.

« L’histoire ne sert a rien », disait Fustel de Coulangesl — ce qui ne I’empécha pas de s’en
servir pour liquider la Commune dans le gros manuscrit inachevé d’un « essai historique »
sur 1870-18717. C’était il y a bien longtemps, mais le débat sur I’articulation entre pratique
historienne et pratique politique est loin d’étre clos. Michele Riot-Sarcey, dans ses beaux
travaux sur les utopistes, sur les féministes du XIX° siécle et/ou les révolutionnaires de 1848
fait partie des historiens (ils sont une minorité), qui ont tranché pour une histoire savante au
service du présent. Encore faut-il préciser que cette utilité de 1’histoire pour le présent n’est
pas pensée, 4 la maniére d’un Charles-Victor Langlois® mais aussi de beaucoup d’historiens
d’aujourd’hui, dans une perspective généalogique : 1’histoire ne sert pas a une meilleure
compréhension du présent par la généalogie des faits et événements qui 1’ont produit. Bien
plus : elle ne doit surtout pas servir a cela, c’est a dire a réintégrer le présent dans la chaine de
ce qui a triomphé autrefois. Chaine qu’il s’agit de briser, pour redonner au passé et au présent
leur mobilit¢ comme entendait le faire Walter Benjamin, référence omniprésente dans le

travail de Michéele Riot-Sarcey ; et ce, afin, je cite p. 79, de retrouver les traces d’une « liberté

! Cité par Charles-Victor Langlois, « L Histoire au XIX® siécle », dans Questions d’histoire et d’enseignement,
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en éclats parsemés d’expériences hétéroclites, sans liens entre elles, mais aussi une liberté
masquée par 1’autre voie libérale qu’ont tracée les plus grandes autorités de 1’époque ».

Pour quel présent ce jeu du masque et de 1’éclat ? Non pas celui d’une supposée génération Y,
que celle des années 1980-90 (la mienne) se plait a stigmatiser en projetant sur la jeunesse
d’aujourd’hui les tentations de repli qui ont €té les siennes. Et pas non plus le présent, a peu
pres plié, que définit la querelle des partis et de leurs leaders dans la préparation des élections
a venir, mais celui des initiatives citoyennes qui se multiplient en France et un peu partout
dans le monde. Non pas donc ce présent morose mais celui, mobile, ouvert, tourbillonnaire,
celui des collectifs, des associations, qui, souvent dans I’invisibilité la plus totale, s’arrogent
le pouvoir d’agir, ¢’est a dire la liberté méme, selon la définition qu’en donnait Pierre Leroux.
Le pouvoir d’agir, reprend Michele Riot-Sarcey, qui a la différence du droit ne laisse pas en
suspens son exécution, mais au contraire n’est qu’en se réalisant, y compris lorsque les actes
en jeu sont de discours.

En grande partie laissée dans 1’ombre, une histoire du présent en train de s’inventer
remobilise par la voix de Michele Riot-Sarcey une autre histoire souterraine, celle d’hommes
et de femmes en lutte, qui, principalement autour de 1848, ont trouvé dans I’association leur
pouvoir d’agir : car « La révolution de 1848 (écrit Michele Riot-Sarcey) a vu se développer
des formes d’organisations dont 1’a-propos démocratique n’est perceptible qu’aujourd’hui.
Précisément, au présent de nos sociétés en quéte d’alternative politique » (p. 20).

Cette perception non pas seulement « intéressante » mais « intéressée » du passé a partir du
présent (je biaise ici les catégories utilisées par Paul Veyne®) ne peut sortir des cadres d’une
généalogie ou, plus propre aux célébrations mémorielles, d’un récit exemplaire, qu’a une
double condition, dans une perspective nourrie des réflexions de Benjamin sur le concept
d’histoire : premiérement, délinéariser I’histoire pour récuser les continuités d’aprés-coup et
les téléologies qui transforment les désastres qui auraient pu ne pas avoir lieu en victoires
nécessaires (d’ou 1’organisation non chronologique du Proces de la liberté) ; deuxieémement,
ouvrir I’histoire du passé¢ a des possibles non-advenus, des propositions échouées, des
tentatives sans lendemain, mais auxquelles est ainsi laissée une chance d’avoir, aujourd’hui,
un surlendemain. Bref, non pas faire une histoire contrefactuelle, autre fagon de remobiliser le

passé, mais une contre-histoire, une histoire des vaincus. « Car il faut bien que quelqu’un soit
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pour les vaincus », comme le dit Hugo dans Les Misérables a propos des révolutionnaires de
1832 et 1848°.

L’histoire souterraine du XIX® siécle en France ne serait cependant qu’une reprise parmi
d’autres des subaltern studies dans le champ d’une histoire nationale si son programme
historiographique ne s’adossait a une réflexion sur I’historicité qui recoit une double
définition : celle d’un théoricien de la littérature (qui fut un grand lecteur de Hugo), Henri
Meschonnic : « Le monde ne devient histoire que dans I’exacte mesure ou des hommes y
deviennent sujets »° ; et celle, plus propre & Michéle Riot-Sarcey, de I’inscription des actions
et des événements dans 1’expérience agonistique de leur mise en mots et dans le conflit de
leurs interprétations, définition dont la résultante est en particulier la mise a disposition du
lecteur d’une véritable mine de textes passionnants.

Cette définition de I’historicité fait aussi que Le Proces de la liberté apparait d’abord non pas
comme la toile de Pénélope une histoire indéfiniment défaite, mais une histoire qui se fait en
défaisant une autre histoire, le récit dominant parce qu’il est le récit des vainqueurs : la
déconstruction du récit historique est la condition de la reconstruction des possibles échoués
du passé et ’histoire souterraine du XIX® siécle en France se double d’une histoire de leur
refoulement dans les sous-sols de la représentation historique.

Ce qu’on trouve dans ces sous-sols, c’est la possibilité de penser un « socialisme libertaire »
(p. 258), contre la tradition marxiste qui a promu un socialisme étatique, et d’abord comme a
rebours du congres socialiste ouvrier de 1879 et de la prise de pouvoir en son sein de Jules
Guesde. Un « socialisme libertaire » enraciné dans les expériences d’autogestion de 1848 et
fond¢ sur la triade de la liberté, de 1’égalité et de la fraternité. De la liberté comme pouvoir
d’agir, de I’égalité concrete et de la fraternité non comme charitable bienveillance, mais
comme « pratique coopérative qui réunit des individus égaux » dans des expérimentations
inédites d’organisation du travail (p. 51). Et pas seulement du travail, si on pense au
développement consacré a Pauline Roland, et a I’appel de celle-ci a ne pas penser seulement
I’association en termes de production, mais de consommation (p. 52 sgq.).

Ce qui donc a été refoulé avec 1848, c’est la mise en actes de modes d’auto-organisation qui,
en constituant le peuple en sujet, I’intégraient dans 1’histoire. D’ou la question du rapport
entre ces pratiques associatives et le mouvement révolutionnaire, question qui, sauf erreur de
ma part, n’est pas clairement tranchée : la Révolution de 1848 a-t-elle été seulement un cadre

favorable a la multiplication des tentatives d’autogestion ou bien 1’autogestion est-elle dans
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I’esprit de Michele Riot-Sarcey par nature révolutionnaire ? Question qui en amene une
autre pour clarifier les termes du débat autour de Hugo : la révolution est-elle dans Le Proces
de la liberté pensée d’abord comme une guerre des classes ou bien d’abord comme une
rupture a travers laquelle se manifeste la libert¢é comme pouvoir d’agir, 1’égalité comme
condition concréte et la fraternité comme solidarité active ? Ce sont des questions qui pour
moi méritent éclaircissements avant de commencer a débattre des Misérables.

Il me semble en effet que 1’histoire souterraine du socialisme ou des socialismes du XIX®
siecle entend trés explicitement s’écarter des schemes du marxisme orthodoxe (p. 133) en
prenant en écharpe, au lieu de les opposer, Février et Juin 1848 et en se saisissant de mode¢les
idéologiques et de pratiques politiques — ceux d’un « socialisme libertaire » — contre lesquels
le guesdisme s’est imposé. Et, en méme temps, il me semble que ce biais du marxisme
orthodoxe réapparait a deux niveaux : 1. L’intégration des pratiques associatives (saint-
simonisme écarté bien entendu) dans une guerre des classes et, a partir de 1a, 1’opposition
entre ce paradigme de la guerre révolutionnaire, de la « guerre civile », qu’adopterait
unanimement le « socialisme libertaire » et le paradigme de 1’exclusion/inclusion (dans lequel
on reconnait aisément les cadres de la pensée de Hugo, et aujourd’hui d’une grande partie de
la gauche non marxiste, extréme-gauche comprise), paradigme de I’exclusion/inclusion
d’emblée invalidé par son association au libéralisme, a partir de 1’analyse du fameux discours
de Saint-Marc de Girardin de 1831 sur les nouveaux barbares (p. 59 sqq. et p. 122). 2. En
mettant a part les analyses sur Sand et Zola, qui appelleraient d’autres questionnements, donc
en gardant la triade Hugo-Baudelaire-Flaubert, la critique des textes littéraires (dont est
exclue la littérature ouvriere et populaire) revient, il me semble, a la tradition du marxisme le
plus orthodoxe : celle d’un Wurmser pour la facon trés directe d’évaluer les écrivains a I’aune
d’une norme idéologique, et celle d’un Dolf Oehler que Michéle Riot-Sarcey cite pour définir
Baudelaire et Flaubert comme les deux grandes exceptions au recouvrement par la littérature
de 1848, « les deux victimes littéraires les plus éminentes du refoulement de Juin » en méme
temps que « les deux figures emblématiques de la modernité littéraire » (Oehler, cité p. 178).
Cette citation de Dolf Oehler place I’étude de Michele Riot-Sarcey dans la tradition
antiromantique, et plus particulierement hugophobe, du marxisme orthodoxe qui préfere les
expositions les plus désenchantées de la guerre de classes a une analyse de 48 a partir de la
perspective d’un socialisme réformiste, mais reconnaissant la nécessité des révolutions dans
les temps de blocage et définissant la réforme comme réalisation de I’utopie, a I’horizon de

I’égalité, de la fraternité et de la liberté — (c’est du moins comme cela que je situerais le Hugo



du second XIX® siécle, méme s’il faudrait ensuite apporter des précisions, et surtout mieux
distinguer le Hugo de I’avant et de I’aprés Commune’).

Je ne veux pas rentrer avec Henri Meschonnic et bien d’autres dans la question de savoir si
Hugo est plus moderne, moins moderne ou aussi moderne que Baudelaire ou Flaubert : cette
question ne m’intéresse pas, parce que je considére que la notion de modernité, épaissie par la
longue histoire de son ressassement, est devenue un concept historiciste mou et qui pis est
toujours prét a se confondre, par « présentisme », avec la valeur fétichisée de 1’actualité. En
revanche, et cette fois en me situant dans la suite du Modernité/modernit¢é de Henri
Meschonnic, je suis assez sensible aux enjeux idéologiques d’une telle découpe. Cette
découpe permet en effet a la critique d’obédience marxiste de définir avec Dolf Oehler
I’émergence de la modernité dans ce moment de Juin 48 ou se découvrirait ’illusion de
Février, comme elle permet a la critique conservatrice (pour employer a dessein un terme un
peu vague) de définir cette méme émergence de la modernité dans la « désillusion » de 1848 —
février et juin 1848 amalgamés —, toutes propositions qui ne sont évidemment pas en
cohérence avec le propos du Proces de la liberte.

C’est pourquoi, pour lancer la discussion avec Michele Riot-Sarcey en me plagant sa
perspective d’une appréhension militante des textes littéraires, je dirai que Le Proces de la
liberté, dans son ardente hugophobie et son enthousiasme indéfectible pour Flaubert et surtout
pour le «grand » Baudelaire (je ne conteste pas 1’épitheéte, que Baudelaire mérite
indiscutablement, mais la mésinterprétation politique que sa ferveur entraine dans les
analyses), me semble reposer sur le paradoxe suivant, qui finit, du moins a mon sens, par
retourner la construction/déconstruction historique en travail de Pénélope : a celui qui fit
I’¢loge de Pauline Roland, de Louise Jullien, de Louise Michel, le blame ; a celui qui tourna
constamment en dérision les bas-bleus, 1’¢loge (pour reprendre des catégories cheres a
I’éducation nationale) ; a celui qui, contre 1’utopie-caserne du socialisme autoritaire, fit
I’« éternelle histoire de 1’utopie » comme force motrice de I’histoire (dans Les Misérables
comme dans Les Travailleurs de la mer), I’erreur ; la lucidité (p. 97) a celui qui liquida toutes
les utopies dans « Assommons les pauvres ! » (I’'un des trois textes baudelairiens de référence
du Proces de la liberté, avec « Le cygne » et « Le mauvais vitrier ») ; a celui qui défendit a
partir de son ralliement a la république le droit des associations et sut dire la fraternité des

insurgés de 1832 et de 1848, la mauvaise foi ; au Baudelaire du Spleen de Paris qui expédie

7 Sur le Hugo des années 1872-1879, sa proximité avec les radicaux, son soutien 4 la préparation du Congrés
ouvrier de 1879, voir I’exposé de Madeleine Rebérioux au Groupe Hugo le 4 avril 1987 ;
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dans « La Solitude » toute fraternité dans le sac de la philanthropie et réveéle dans « Le
Gateau » la guerre fratricide comme fait de nature des rapports entre misérables, la vérité ; a
celui qui, quoi qu’il en soit de la trés problématique articulation de la providence et de la
liberté¢ dans Les Misérables, reconnut dans les insurgés de 1832 et de 1848 des héros, c’est a
dire des sujets exercant dans le cours de I’histoire leur pouvoir d’agir, I’opprobre ; a celui qui
définissait la modernité comme rencontre de I’éternité et de la mode, c’est a dire le temps
rapide et transitoire de la rotation de la valeur marchande, et qui avec la modernité entendait
non pas seulement critiquer le progressisme, mais siphonner toute croyance en une histoire
dont les hommes pourraient étre les libres sujets, toutes les sympathies.

En disant ceci, je ne veux pas défendre Hugo et condamner Baudelaire, quoiqu’évidemment
la perspective adoptée pour dialoguer avec Michéele Riot-Sarcey, celle d’un usage militant des
textes littéraires, biaise mon rapport a ces deux grands écrivains — je les admire d’un point de
vue strictement poétique I’un et 1’autre, et ne suis pas une amie de Victor Hugo : me heurtent
sa manic¢re de se donner bonne conscience aprés sa participation a la répression en Juin (en
particulier dans « Ce que le poéte se disait en 1848 ») et sa justification, dans Les Misérables
de cette répression®, méme si c’est une justification est mélancolique, et qu’elle pése de peu
de poids dans la dynamique du texte par rapport a I’héroisation des insurgés. Et d’autre part je
suis trés sensible au fait que le Baudelaire des « Petites vieilles » ou des « Yeux des pauvres »
est, pour reprendre une expression de Michele Riot-Sarcey a propos de Hugo (p. 183),
«soucieux du sort des plus démunis »; comme je mesure la profondeur du premier
dénouement de /’Education sentimentale, la mort héroique de Dussardier, tué par Sénécal
sous I’ceil d’un Frédéric « béant ». Mais quelle image désirable de 1’association fraternelle
donner a notre présent : le club des amis de I’ABC, ou le club de I’intelligence ? Il me semble
que, a ne pas voir ce qui, dans la dynamique du texte des Misérables est une héroisation et
une justification de Juin 1848 bien plus que de sa répression, bref a ne pas préter attention a la
complexe ambivalence du texte, et a faire silence sur le Hugo des années 1872-1879,
I’histoire militante du Proces de la liberté, se trompe dans ses alliances et ses inimitiés
(puisqu’il faut faire ici des écrivains des alliés ou des ennemis), et tord son orientation vers le
présent par une lecture trop passionnée des textes — réserve évidemment problématique

puisque sans passion de la littérature 1’analyse de celle-ci n’est que cuistrerie.

¥ Les Misérables, éd.cit., p. 1578. Justification qui, au passage, fait mesurer 1’écart entre le Hugo de I’exil et le
Hugo de I’aprés Commune, sur lequel le silence du Procés de la liberté est étrange, dans la mesure ou est évoqué
par ailleurs le rapport des écrivains a la Commune.



Pour finir avant de donner la parole a Miché¢le Riot-Sarcey, je souhaite lui redire sincérement
combien I’histoire du « socialisme libertaire » dans Le Proces de la liberté m’a intéressée et la
remercier d’étre 1a aujourd’hui pour répondre a des critiques qui, comme les miennes, ne

manqueront pas, elle le sait, d’étre vigoureuses de la part des hugoliens.



