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La carrière poétique de Victor Hugo naît officiellement en 1817 avec la première 

mention orale de son nom sous la coupole de l’académie française, dans la séance publique du 

25 août, suivie de son apparition dans la presse du lendemain. C’était à l’occasion du prix de 

poésie de l’académie, dont le sujet était connu depuis 1815 : « Le Bonheur que procure 

l’étude dans toutes les situations de la vie. » Victor Hugo y avait concouru in extremis et avait 

obtenu un encouragement au regard de son jeune âge, tandis que le poème de Casimir 

Delavigne, qui prenait pourtant spirituellement le contrepied du sujet, n’était pas retenu, de 

même que ceux d’une quarantaine d’autres participants. Saintine et Lebrun s’étaient partagé le 

prix, suivis par d’assez nombreux accessits, dont Charles Loyson. Sollicité directement par le 

jeune Victor Hugo, le secrétaire perpétuel accepta « de faire insérer [s]on nom » dans le 

« rapport imprimé
2
 » sur le prix. C’est là l’une des origines à peine cryptiques du livre « En 

l’année 1817 » des Misérables (I, III), avec le titre un rien redondant de son premier chapitre 

célèbre pour avoir inventé la nouvelle histoire, « L’année 1817 » (I, III, 1). Nul ne sera étonné 

d’y trouver une allusion au fameux prix de l’académie, et un vers satirique sur ce malheureux 

Loyson, dont la réputation ne cessait alors d’enfler paraît-il : « Même quand Loyson vole, on 

sent qu’il a des pattes
3
. » L’année 1817 domine ainsi le début du roman, tandis que la date de 

naissance de son auteur n’y fait qu’une apparition des plus discrètes vers la fin, à propos de 

cette « inondation de 1802
4
 » qui remplit de fange une bonne partie de Paris, épargnant la 

maison de Racine mais non la statue de Louis XIV – « respectant, dans le dix-septième siècle, 

le poète plus que le roi
5
 ». Cela signifie sans doute qu’à l’âge démocratique les rois n’auront 

que ce qu’ils méritent, et que les poètes, même Racine, seront épargnés. En attendant, la place 

de 1802 reste bien marginale à côté de celle de 1817 – laquelle est elle-même écrasée à son 
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(La Chose de Waterloo, 18-20 juin 2015, dir. Franc Schuerewegen et Damien Zanone), à partir d’une conférence 
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tour par Waterloo, qui se taille comme il se doit la part du lion. Comment expliquer le rapport 

entre ces trois années importantes, dans ce roman où toutes les dates comptent
6
 ? 

« Retournons en arrière, c’est un des droits du narrateur
7
 » : dans Victor Hugo raconté 

par Adèle Hugo, reconstitution des brouillons de Victor Hugo raconté par un témoin de sa 

vie, le premier distique du futur auteur d’Hernani est daté de 1814. Il se présente ainsi : « Le 

grand Napoléon / Combat comme un lion
8
. » Le témoin rapporte que ce n’étaient pas ses 

premiers vers, qu’il en avait fait d’autres dès 1809. L’espace laissé dans le manuscrit pour y 

intégrer une citation antérieure n’a jamais été rempli, si bien que ces vers deviennent de facto 

les premiers de Victor Hugo. Adèle Hugo, la fille de Victor Hugo, les a aussi notés dans son 

journal à la date du 6 août 1855, mais à la différence de sa mère elle écrit bien en toutes lettres 

qu’il s’agit des « deux premiers vers de [s]on père », et prend la peine de les commenter 

(plutôt bien), à la place de les dater (plutôt mal) : « Ceci est plat pour l’Enfant sublime qui 

devait faire quelques années après l’ode à Buonaparte
9
. » Ce n’est pas si plat que cela, 

d’autant que ces deux hexasyllabes forment aussi un alexandrin, et que les deux Adèle Hugo 

(mère et fille) profitent de cette citation pour expliquer la découverte pour ainsi dire spontanée 

par Victor Hugo des règles de la prosodie française ; tout au plus pourrait-on souligner la 

pauvreté de la rime, ce qui n’empêchera pas le poète de la réutiliser quand il sera en pleine 

possession de ses moyens. Non, ce qui serait inquiétant, « pour l’Enfant sublime », ce serait 

en effet que ces vers datassent de 1814 : les années 1808 ou 1809 seraient beaucoup plus 

vraisemblables. Car en 1815, ses vers ont une tout autre allure, et l’on serait bien empêché de 

mettre des progrès aussi fulgurants sur le compte seul de Waterloo, même si « la dernière 

bataille » n’y est pas pour rien. 

Le chanoine Géraud Venzac publia en 1952 les premiers vers composés et conservés 

dans des cahiers par le jeune Victor Hugo
10

. Le premier des trois cahiers qui ont été retrouvés 

porte ce titre éloquent : Cahier de vers français / Traits d’histoire, fables, portraits, 

épigrammes, etc. / par Victor-Mary Hugo / 1815. Péguy a écrit en 1910 un Victor-Marie, 

comte Hugo ; qui écrira jamais ce Victor-Mary Hugo à l’anglaise, sans titre de noblesse, mais 

avec le millésime 1815 ? Année sombre et capitale pour lui : c’est en février, deux semaines 

avant ses treize ans, qu’il est arraché à sa mère, par décision de justice et volonté de son père, 

pour être enfermé à la sombre pension Cordier. L’écriture y deviendra son seul dérivatif. En 

1815, la catastrophe historique aura donc été préparée par une catastrophe intime. 

La page de titre du premier Cahier de vers français a manifestement été calligraphiée 

avant que les poèmes soient écrits, car ces derniers datent de 1815 et de 1816. Rien de très 
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 Voir Yves Gohin, « Une histoire qui date », (dans Lire « Les Misérables », José Corti, 1985, p. 29-57 ou 

http://www.groupugo.univ-paris-diderot.fr/Groupugo/Lire%20Les%20Misérables/Gohin.pdf) Quant au « code 
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Georges Pontmercy depuis son « sauvetage » par Thénardier. Il contient en son cœur ce qui manquait au livre 

« Waterloo », qu’il complète donc, le récit de la façon dont le père de Marius est fait baron et officier de la 

légion d’honneur par Napoléon même sur le champ de bataille (Les Misérables, III, III, 2 ; Roman II, Laffont, 

p. 488). 
7
 Ibid., II, I, 3 ; ibid., p. 247. 

8
 Victor Hugo raconté par Adèle Hugo, éd. dirigée par Annie Ubersfeld et Guy Rosa, Plon, coll. « Les 

Mémorables », 1985, p. 254. 
9
 « Les deux premiers vers de Victor Hugo d’après le “Journal de l’exil” d’Adèle Hugo », dans Victor Hugo, 

Œuvres poétiques, édition établie et annotée par Pierre Albouy, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 

t. I, 1964, p. 3. Cette version transcrite pour Pierre Albouy par René Journet et Guy Robert paraît bien meilleure 

que celle donnée dans Le Journal d’Adèle Hugo, présenté par Frances Vernor Guille, annotation revue et 

complétée par Jean-Marc Hovasse, Paris-Caen, Lettres modernes Minard, coll. « Bibliothèque introuvable », 

t. IV, 2002, p. 327. 
10

 Victor Hugo, 3 Cahiers de vers français, 1815-1818, inédits, présentés par Géraud Venzac, Jacques Damase, 

1952. 
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politique la première année, où dominent déjà les traductions de Virgile. La chanson « Vive le 

roi ! Vive la France ! » est l’exception qui confirme la règle. Elle est composée avant 

l’exécution du maréchal Ney (7 décembre), et apparemment aussi avant que la peine capitale 

ne devienne un sujet d’horreur : « Enfin ce maréchal perfide, / Ce Ney va marcher à la 

mort
11

 ». Le premier vers de cette chanson porte le premier écho (atténué) de Waterloo dans la 

poésie de Victor Hugo, encore assez conventionnel, métaphorique, indirect – mais efficace, et 

très en avance sur le « Corse à cheveux plats
12

 » d’Auguste Barbier : « Le Corse a mordu la 

poussière
13

 ». Le deuxième poème politique, ou historique ainsi que le précise le titre du 

cahier, peut-être le premier car il ne s’agit plus d’une chanson, s’intitule « Bonaparte » – et, 

cette fois, réserve une place réelle à Waterloo. C’est aussi à peu près le premier 

développement en alexandrins à rimes plates dans l’œuvre de Victor Hugo, forme appelée à 

un riche avenir... L’ordre des pièces dans le cahier incite à le dater de 1816 même si son 

auteur croira ou voudra se souvenir un bon demi-siècle plus tard qu’il a été écrit en juin 1815, 

« à la nouvelle de la bataille de Waterloo
14

 ». Il commence par une métaphore filée sur vingt 

alexandrins en deux phrases entre la chute d’un roc dans une montagne créant une avalanche 

de pierres et l’irruption de Bonaparte, « ce nouveau Marius
15

 », dans l’histoire de France, et 

ses conséquences sanglantes. Aussi la punition ne tarde-t-elle pas, que la voix du poète prend 

à sa charge : 

 

Tremble, tyran : l’Europe et ses rois soulevés 

Contre tes noirs projets se sont tous élevés ; 

Tremble ! voici l’instant où ta gloire odieuse 

Subira du Destin la main victorieuse. 

Sombre, inquiet, en proie aux remords déchirans, 

Aux remords qui toujours poursuivent les Tyrans, 

Tu voulus tout dompter dans ton brûlant délire, 

Et, pour mieux l’affermir, tu perdis ton empire. 

Mais du sang des Français cimentant tes malheurs, 

Ta chute même, hélas ! nous fit verser des pleurs. 

Champs de Waterloo, bataille mémorable, 

Jour à la fois pour nous heureux et déplorable, 

Qui pourrait exprimer votre sanglante h… 

Et du Corse trembl………………………. 

Frém………………………………………
16

. 
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 « Vive le roi ! Vive la France ! » ; Victor Hugo, Œuvres poétiques, éd. cit., t. I, p. 16. Le procès du maréchal 

Ney devant la chambre des pairs commence le 11 novembre 1815. Ces vers recevront leur expiation avec la fin 

célèbre du chapitre « La Garde », dans Les Misérables, sur le cri du maréchal Ney : « – Oh ! je voudrais que tous 

ces boulets anglais m’entrassent dans le ventre ! – Tu étais réservé à des balles françaises, infortuné ! » (Les 

Misérables, II, I, 12 ; Roman II, Laffont, p. 268.) 
12

 Auguste Barbier, « L’Idole » ; première publication pré-originale dans la Revue des deux mondes, tome 

quatrième, Paris, Au Bureau, rue des Beaux-Arts, (octobre-décembre) 1831, p. 387-392 ; puis dans Les Iambes, 

Urbain Canet et A. Guyot, 1832. 
13

 « Vive le roi ! Vive la France ! » ; Victor Hugo, Œuvres poétiques, éd. cit., t. I, p. 15. 
14

 Victor Hugo à Auguste Vacquerie, 7 septembre 1869 ; CFL, t. XIV, p. 1282. 
15

 « Bonaparte » ; Victor Hugo, Œuvres poétiques, éd. cit., t. I, p. 22. Cette périphrase originelle aurait-elle 

influencé le choix du prénom définitif du héros dans Les Misérables ? Jamais M. Gillenormand dans le roman ne 

semble faire le lien entre le prénom de son petit-fils et la carrière de son fils ; c’est sa sœur, Mlle Gillenormand 

aînée, qui se contente de le trouver démodé (par rapport à Théodule) : « – Marius ! quel vilain nom ! Quelle idée 

a-t-on eue de l’appeler Marius ! » (Les Misérables, III, III, 7 ; Roman II, Laffont, p. 505.) 
16

 « Bonaparte » ; Victor Hugo, Œuvres poétiques, éd. cit., t. I, p. 23. 
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Sans cacher sa jeunesse ultra, Victor Hugo fera publier par son épouse en 1863, dans le 

long chapitre intitulé « Les Bêtises que M. Victor Hugo faisait avant sa naissance », dix vers 

de ce poème (de « Tremble ! » à « déplorable »). Ils ne portent pas de titre, se terminent par 

une ligne de points, et sont présentés comme « des vers faits quelques jours après la bataille 

de Waterloo
17

 » par un enfant dont les convictions n’étaient « que l’écho de la croyance 

maternelle : haine de la révolution et de l’empire, amour des Bourbons
18

 ». Le manuscrit a été 

déchiré, intentionnellement selon Géraud Venzac : « On ne saurait dire par qui, mais sûrement 

pour la passion politique qui s’y exprimait
19

. » Du coup, la fin conservée n’est pas reprise non 

plus dans Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie, malgré son intéressante comparaison 

entre Napoléon, les Titans et leur punition : 

 

Telle on vit des Titans la troupe audacieuse 

Élever jusqu’au ciel sa tête ambitieuse : 

Trois fois, traînant des rocs, sa fureur entassa 

Pélion sur Olympe, Olympe sur Ossa, 

Trois fois, le dieu vainqueur, d’un coup de son tonnerre, 

De leurs corps renversés couvrit au loin la terre
20

. 

 

En faisant republier une partie de ces vers de prime jeunesse, à côté de quelques 

modifications dont il n’est pas forcément responsable (ponctuation et majuscules), Victor 

Hugo corrigera leur seule erreur de métrique : il avait compté Waterloo pour quatre syllabes. 

Son intervention restera minimale, puisqu’il se contentera de faire glisser le o final de trop en 

ouverture, transformant l’hémistiche « Champs de Waterlo-o » en apostrophe : « Ô champs de 

Waterloo ». Pourtant ce Waterlo-o quadrisyllabique mérite que l’on s’y arrête : sans même 

avoir besoin de s’appuyer sur l’autorité plus tardive de Pierre Larousse, pour qui « les mots 

Wagram, Waterloo, etc., doivent se lire Vagram, Vaterloo
21

 », il est à peu près certain que le 

jeune Victor Hugo devait prononcer non seulement Waterlo-o, mais bien Vaterlo-o. Pour lui 

qui se plaira bientôt à souligner son « nom saxon
22

 » légué par son « père vieux soldat
23

 » (de 

la République et de l’Empire), le surinvestissement paternel de ce Vaterlo-o montre assez que 

la présence du père de Marius sur le champ de bataille aura des racines profondes. En 

attendant, son propre patronyme offrait alors, sur la même dimension, trois phonèmes 

communs au nom de la bataille, et pas n’importe lesquels : le v initial, le o final, et le r 

central. Tout se passe ainsi comme si Victor Hugo était sorti tout armé de Vaterlo-o, soit de la 

chute de Napoléon : mort d’un empereur, naissance d’un poète. Autrement dit, une partie du 

programme de William Shakespeare, annoncé dans le « Waterloo » des Misérables sous cette 

forme explicite : « Les sabreurs ont fini, c’est le tour des penseurs
24

. » Cela permettrait, sinon 

de déterminer précisément le terminus a quo de l’obsessionnelle projection autobiographique 

de Victor Hugo en Napoléon qui amusait Péguy (« Il était si hanté de ce nom et de cette image 

de Napoléon que Napoléon lui sert de calendrier
25

 »), du moins d’expliquer l’héritage non 
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 Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie, avec Œuvres inédites de Victor Hugo, entre autres un drame en 

trois actes : Iñez de Castro, Bruxelles & Leipzig, A. Lacroix, Verboeckhoven et Cie, 1863, t. I, p. 258. 
18

 Ibid., p. 257. 
19

 Victor Hugo, 3 Cahiers de vers français, 1815-1818, inédits, éd. cit., p. 151, note 26. 
20

 « Bonaparte » ; Victor Hugo, Œuvres poétiques, éd. cit., t. I, p. 23. 
21

 Pierre Larousse, Grand Dictionnaire universel du XIX
e
 siècle, entrée W. 

22
 « À la colonne de la place Vendôme », Odes et ballades, III, 7 ; Victor Hugo, Œuvres poétiques, éd. cit., t. I, 

p. 400. 
23

 « Ce siècle avait deux ans ! », Les Feuilles d’automne, I ; ibid., p. 719. 
24

 Les Misérables, II, I, 17 ; Roman II, Laffont, p. 277. 
25

 Charles Péguy, Notre Patrie [1905] ; Œuvres complètes, Œuvres de prose, t. II, Nouvelle Revue française, 

1916, p. 336. 
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moins obsessionnel que le colonel Pontmercy fait peser à travers la mort sur son fils Marius 

dans Les Misérables sous forme de titre de noblesse (baron d’empire) et de reconnaissance de 

dette (envers Thénardier)
26

, et plus largement enfin de comprendre l’ambition de l’auteur du 

roman de regagner à tout prix la bataille perdue. C’est la raison pour laquelle il autorise son 

épouse à publier en 1863 ce morceau du « Bonaparte » de 1816. Six ans plus tard encore, à 

Auguste Vacquerie qui lui demande quelques précisions sur ses premières œuvres, il répond 

depuis l’abbaye de Villers où il séjournait : 

 

En 1815, juin, à la nouvelle de la bataille de Waterloo, je fis une quarantaine de 

vers commençant ainsi : 

 

Ô fatal Mont-Saint-Jean ! désastre mémorable ! 

Jour à la fois pour nous heureux et déplorable ! 

 

Je ne me rappelle que ces deux vers qui contiennent une appréciation assez 

juste
27

. 

 

Victor Hugo commet dans cette lettre au moins deux erreurs apparentes. La première, 

d’autant plus étrange que ces deux vers avaient été republiés six ans plus tôt, c’est d’imaginer 

qu’ils ouvraient un poème, alors qu’ils se trouvaient en son cœur. La seconde, c’est la 

réfection complète du premier de ces deux vers : conformément à une certaine vérité 

historique d’ordre objectif, Waterloo est remplacé par Mont-Saint-Jean
28

 (ce qui dissimule 

peut-être la parenté originelle entre Vaterlo-o et Victor Hugo, mais souligne du même coup ce 

que saint Jean Valjean doit à Mont-Saint-Jean) ; conformément à une certaine vérité 

historique d’ordre subjectif cette fois, désastre remplace bataille. De la version d’époque il ne 

reste plus que la rime « mémorable/déplorable », dont la richesse (cinq phonèmes !) fait 

oublier la faiblesse (deux adjectifs), et le second vers intégralement cité. Son antithèse – peut-

être la naissance des antithèses dans la poésie de Victor Hugo – a en effet cette vertu, qui n’est 

pas des moindres, de pouvoir s’appliquer aussi bien au « Bonaparte » du jeune ultraroyaliste 

de 1816 qu’à « L’Expiation » de Châtiments. 

Dans l’ode « Buonaparte », beaucoup plus connue que la précédente pour avoir eu les 

honneurs de la publication en plaquette puis en volume en 1822 et, plus rare encore, d’une 

citation par Chateaubriand dans ses Mémoires d’outre-tombe (XXII, 15) entre Mme de Staël 

et Byron, Waterloo est l’objet d’une belle ellipse, d’autant plus frappante que l’incendie de 

Moscou est mentionné en toutes lettres : 

 

Les peuples sommeillaient : un sanglant incendie 

Fut l’aurore du grand réveil ! 

 

Il tomba Roi ; – puis, dans sa route, 
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 Voir le contenu du « chiffon de papier » que le colonel laisse à Marius pour tout héritage (Les Misérables, III, 

III, 4 ; Roman II, Laffont, p. 497). 
27

 Victor Hugo à Auguste Vacquerie, 7 septembre 1869 ; CFL, t. XIV, p. 1282. 
28

 « Si jamais le sic vos non vobis a été applicable, c’est à coup sûr à ce village de Waterloo. Waterloo n’a rien 

fait, et est resté à une demi-lieue de l’action. Mont-Saint-Jean a été canonné, Hougomont a été brûlé, Plancenoit 

a été brûlé, la Haie-Sainte a été prise d’assaut, la Belle-Alliance a vu l’embrasement des deux vainqueurs ; on 

sait à peine ces noms, et Waterloo qui n’a point travaillé dans la bataille en a tout l’honneur. » (Les Misérables, 

II, I, 19 ; Roman II, Laffont, p. 279.) On sait d’autre part que la première relation de la défaite par Napoléon, 

publiée dans un supplément du Moniteur universel daté du 21 juin 1815, est intitulée « Bataille de Mont-Saint-

Jean » ; ce serait donc Mont-Saint-Jean pour les Français et Waterloo pour les Alliés – le 30 juin 1861, la 

dernière page du manuscrit des Misérables sera bien datée « Mont St Jean. 30 juin. 8 h. ½ du matin »… 
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Il voulut, fantôme ennemi, 

Se relever, afin sans doute 

De ne plus tomber à demi. 

Alors, loin de sa tyrannie, 

Pour qu’une effrayante harmonie 

Frappât l’orgueil anéanti, 

On jeta ce captif suprême 

Sur un rocher, débris lui-même 

De quelque ancien monde englouti
29

 ! 

 

Ce dizain si frappant par son attaque fulgurante, dont Victor Hugo se souviendra pour la 

clausule de « Mazeppa » (Les Orientales, XXXIV), par sa fin prométhéenne, souvenir du 

« Bonaparte » de 1816, et si curieux par son système de rimes puisque toutes ses rimes 

masculines ont la même terminaison en i, de même que la rime féminine centrale qui les 

réunit, réduisant de facto phoniquement à trois rimes une strophe qui en compte cinq, ce 

dizain réunit aussi les deux îles et fait tomber à l’eau… Waterloo. Mais le nom resurgit cinq 

ans plus tard dans le poème politiquement le plus important des Odes et ballades, qui a lui 

aussi connu son édition à part (dans le Journal des débats comme en plaquette), l’ode « À la 

colonne de la place Vendôme ». Datée de « février 1827 », elle marque la prise de distance 

définitive de Victor Hugo avec son enfance royaliste, et le début de son glissement vers la 

jeunesse libérale. Quatre maréchaux de France, pourtant ralliés à la Restauration, ayant été 

officiellement humiliés lors d’une réception à l’ambassade d’Autriche, il en profita pour tenter 

à l’échelle du pays la réconciliation entre ces deux France dont il était l’héritier, qui 

rempliront bientôt les deux hémistiches de son autobiographie en vers (« Mon père vieux 

soldat, ma mère vendéenne
30

 ») : 

 

Prenez garde ! – La France, où grandit un autre âge, 

N’est pas si morte encor qu’elle souffre un outrage ! 

Les partis pour un temps voileront leur tableau. 

Contre une injure, ici, tout s’unit, tout se lève, 

Tout s’arme, et la Vendée aiguisera son glaive 

Sur la pierre de Waterloo
31

. 

 

Comme dans Hamlet, the time is out of joint à la fin de cette strophe proprement inouïe. 

La Vendée ultraroyaliste (et maternelle), dont le destin avait été de combattre aux côtés de 

Wellington contre son pays, est maintenant prête à prendre la revanche de l’Empire (paternel). 

Cette « pierre de Waterloo », si étrange eu égard à la réalité du terrain qui venait d’être 

défiguré par la construction de la butte du lion (inaugurée en novembre 1826), devient une 

pierre de touche pour la constitution d’une unité nationale tournée vers l’avant : tout l’inverse 

de celle que la Restauration tentait de recréer en enfermant dans une grande parenthèse ce qui 

s’était passé entre la mort de Louis XVI et le retour de Louis XVIII. En tout cas, ce Waterloo 

que Béranger ne voulait pas encore prononcer (« Son nom jamais n’attristera mes vers
32

 »), 

apparaît dans la poésie publiée de Victor Hugo au moment même de son 25
e
 anniversaire et 

de son premier grand pas officiel en direction de lui-même. 

                                                           
29

 « Buonaparte », Odes et ballades, I, 11 ; Victor Hugo, Œuvres poétiques, éd. cit., t. I, p. 334. 
30

 « Ce siècle avait deux ans ! », Les Feuilles d’automne, I ; ibid., p. 719. 
31

 « À la colonne de la place Vendôme », Odes et ballades, III, 7 ; ibid., p. 399. 
32

 Refrain de ses fameux « Couplets sur la journée de Waterloo », datant vraisemblablement de 1825, mais 

publiés en volume après l’ode « À la colonne de la place Vendôme » (Pierre-Jean de Béranger, Chansons 

inédites, Baudouin frères, 1828, p. 57-58). 
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Après juillet 1830 et la confiscation par le roi Louis-Philippe de la République entrevue, 

la mort de l’aiglon (1811-1832) ruine un peu plus les espoirs du camp bonapartiste. Victor 

Hugo lui donne un écho dans le sombre et magnifique « Napoléon II », publié aussitôt dans 

Paris ou Le livre des cent-et-un, et repris en 1835 dans Les Chants du crépuscule (V). Le 

succès de L’Aiglon (1900), qui lui doit tout, lui a fait un peu d’ombre rétrospective, et peut-

être aussi, avant lui, celui de « L’Expiation », qui ne lui doit pas moins. Le poète y prenait 

l’empire à son acmé, « Mil huit cent onze ! », année de naissance de l’aiglon, et montrait 

l’empereur proclamant, avec son fils dans les bras : « – L’avenir ! l’avenir ! l’avenir est à 

moi
33

 ! » Cette triple exclamation semblait appeler déjà en écho celle de Waterloo, mais 

c’était alors le poète qui prenait la parole pour lui répondre : « Non, l’avenir n’est à 

personne !/Sire ! l’avenir est à Dieu
34

 ! » Et sa forme était plutôt inquiétante : 

 

Demain, c’est le cheval qui s’abat blanc d’écume. 

Demain, ô conquérant, c’est Moscou qui s’allume, 

La nuit, comme un flambeau. 

C’est votre vieille garde au loin jonchant la plaine. 

Demain, c’est Waterloo ! demain, c’est Sainte-Hélène ! 

Demain, c’est le tombeau
35

 ! 

 

La retraite de Russie, Waterloo, Sainte-Hélène et enfin le tombeau : c’est en moins d’une 

strophe le plan de « L’Expiation », que l’histoire se chargera de compléter par le tableau 

grotesque du Second Empire. 

Depuis le « Bonaparte » de 1816 jusqu’aux Rayons et les ombres de 1840, dans toute la 

poésie première manière de Victor Hugo inédite ou publiée, force est bien de constater que 

Waterloo reste un nom. Le signifiant travaille d’autant plus qu’il n’est accompagné d’aucun 

développement, et cela jusqu’à la fin de l’année 1840 où tout bascule avec le retour à Paris 

des cendres de l’empereur, appelé de ses vœux par Victor Hugo depuis sa deuxième « Ode à 

la Colonne » de la place Vendôme, celle de 1830 (Les Chants du crépuscule, II). Pour 

célébrer le 15 décembre 1840, Victor Hugo publie en plaquette un important poème en cinq 

parties intitulé « Le Retour de l’empereur », qui n’ayant pas été repris en recueil dans la 

décennie suivante aura toujours du mal à trouver sa place dans ses œuvres complètes. Il 

commence et s’achève à Waterloo, qui se cache d’entrée de jeu derrière une périphrase 

transparente et le premier tableau de la déroute, dans la strophe même de « Buonaparte » : 

 
Après la dernière bataille, 

Quand, formidables et béants 

Six cents canons sous la mitraille 

Eurent écrasé les géants ; 

Dans ces jours où caisson qui roule, 

Blessés, chevaux, fuyaient en foule, 

Où l’on vit choir l’aigle indompté, 

Et, dans le bruit et la fumée, 

Sous l’écroulement d’une armée, 

Plier Paris épouvanté ; 

 

Quand la vieille garde fut morte, 

Trahi des uns, de tous quitté, 

Le grand empereur, sans escorte, 

                                                           
33

 « Napoléon II », Les Chants du crépuscule, V ; Victor Hugo, Œuvres poétiques, éd. cit., t. I, p. 838. 
34

 Ibid. 
35

 Ibid., p. 839. 
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Rentra dans la grande cité
36

. 

 

L’empereur rongeant son frein à l’Élysée rêve ensuite d’un nouveau retour glorieux. 

Comme dans « Napoléon II », le poète l’interrompt pour lui prédire un retour plus glorieux 

encore, après sa mort. La deuxième partie est donc consacrée à son exil à Sainte-Hélène, à sa 

mort, puis à son repos là-bas pendant vingt années. La troisième partie retrace à grands traits 

l’épopée impériale, et compare la facilité de ses conquêtes en Europe à sa difficulté pour 

regagner Paris. La quatrième partie reprend enfin, en des strophes plus amples, les 

octosyllabes de la première, pour entonner un nouveau chant à la gloire de la France, « Mère 

des révolutions », que les alliés n’ont pu ni abaisser, ni détruire, ni bâillonner, ni insulter. 

Napoléon y a sa place désormais que « les temps sont clos ». Et le poète exprime pour finir 

cette idée que la chute de l’empereur est la vengeance de Dieu contre lequel il luttait en 

personne : 

 
Nul homme en ta marche hardie 

N’a vaincu ton bras calme et fort ; 

À Moscou, ce fut l’incendie ; 

À Waterloo, ce fut le sort. 

Que t’importe que l’Angleterre 

Fasse parler un bloc de pierre 

Dans ce coin fameux de la terre 

Où Dieu brisa Napoléon, 

Et, sans qu’elle-même ose y croire, 

Fasse attester devant l’histoire 

Le mensonge d’une victoire 

Par le fantôme d’un lion ? 

 

Oh ! qu’il tremble, au vent qui s’élève, 

Sur son piédestal incertain, 

Ce lion chancelant qui rêve, 

Debout dans le champ du destin ! 

Nous repasserons dans sa plaine ! 

Laisse-le donc conter sa haine 

Et répandre son ombre vaine 

Sur tes braves ensevelis ! 

Quelque jour, – et je l’attends d’elle ! 

Ton aigle, à nos drapeaux fidèle, 

Le soufflettera d’un coup d’aile 

En s’en allant vers Austerlitz
37

 ! 

 

L’avant-dernière strophe ressaisit deux motifs des poèmes antécédents : en attribuant 

sans ambiguïté au lion (en bronze) la pierre de Waterloo – il s’agit de son piédestal, fabriqué 

dès 1825 dans cette « pierre bleue
38

 » de granit extraite des carrières d’Arquennes (entre 

Seneffe et Nivelles) –, il confirme rétrospectivement l’assimilation, dans la première ode « À 

la colonne de la place Vendôme », entre cette pierre et l’inauguration de la butte. Enfin le 

retour de la rime enfantine Napoléon/lion, pourtant des plus pauvres, mais qui se fait oublier 

entre ces deux séries particulièrement sonores de triples rimes féminines qui ont le même r en 

consonne d’appui, est des plus significatives dans le contexte de ce premier véritable retour de 

                                                           
36

 « Le Retour de l’empereur » ; CFL, t. VI, p. 133. 
37

 Ibid., p. 141-142. 
38

 Les Misérables, II, I, 2, où il s’agit des marches démantelées de l’escalier en ruine du manoir d’Hougomont 

(Roman II, Laffont, p. 244). 
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Waterloo. Car la rime consacrée de Napoléon, dans l’œuvre de Victor Hugo, c’est Panthéon 

(au moins huit occurrences), les autres avec une ou deux occurrences au plus restant 

marginales (nom, Léon, canon, Alcyon, caméléon, septentrion). À l’exception d’un petit 

poème satirique un peu oublié de mai 1835 intitulé « À un soldat devenu valet
39

 », cette rime 

qui accompagne le premier tableau de Waterloo reste unique dans l’œuvre poétique publiée, 

rappelant l’association de ce champ de bataille à la naissance poétique de Victor Hugo. Sans 

parler d’un glissement illocutoire assez étrange (car c’est déjà à Napoléon que le poète 

s’adresse dans cette strophe, si bien que dans la deuxième phrase il le tutoie et parle de lui à la 

troisième personne dans le même temps), le retour de cette rime refoulée permet d’expliquer 

plus largement le glissement final, brutal et inattendu, du champ de bataille à peine évoqué au 

lion qui prend toute la place
40

. La description du monument de Waterloo se termine déjà par 

la rime Austerlitz, et le futur de la revanche annonce sinon une autre guerre, du moins un autre 

poème : « Nous repasserons dans sa plaine ! » menace Victor Hugo en 1840 – il tiendra sa 

promesse treize ans plus tard, avec « L’Expiation ». 

Entre-temps, il sera entré à l’Académie française et aura réservé à son discours de 

réception l’un de ses tableaux les plus remarquables de l’empire. Il est vrai qu’il succédait à 

ce Népomucène Lemercier qui avait été un ami de Bonaparte, puis un ennemi de Napoléon, 

censeur de son théâtre. Lors de leur dernière rencontre, rapporte Victor Hugo, l’empereur lui 

ayant demandé la date de sa prochaine pièce, Lemercier lui avait répondu : « Bientôt. 

J’attends. » « Mot terrible ! », commente alors Victor Hugo : « mot de prophète plus encore 

que de poète ! mot qui, prononcé au commencement de 1812, contient Moscou, Waterloo et 

Sainte-Hélène
41

 ! » Toujours le plan de « L’Expiation », moins son dernier chapitre. À ce 

détail près, l’épopée impériale flamboyante du discours de réception, tout entière tournée vers 

la victoire, ne contient pas Waterloo. Mais elle aura son complément dans un autre discours 

prononcé sous la coupole un an et demi plus tard. Au lendemain de son 43
e
 anniversaire, 

Victor Hugo alors directeur de l’Académie dut en effet se plier à cet exercice difficile de 

recevoir Sainte-Beuve, son ancien meilleur ami. Il n’éluda pas la difficulté, sinon qu’il fit 

deux parts à peu près égales à son discours, en consacrant son début et sa fin, pas tout à fait 

selon les usages, à l’éloge de Casimir Delavigne auquel Sainte-Beuve s’était pourtant déjà 

prêté d’assez bonne grâce. Mais ce dernier s’était concentré sur le théâtre, choix non exempt 

de perfidie, car il lui permettait de relativiser la victoire des romantiques sur la scène. Quoi 

qu’il en soit, Victor Hugo reprit l’éloge de Casimir Delavigne, mais du poète de Waterloo 

avant tout – et après tout, puisqu’il termina son discours sur cette « époque fatale, que n’ont 

                                                           
39

 Toute la lyre, I, 30 ; Poésie IV, Laffont, p. 190. (« En voyant au galop passer Napoléon, / Éperdu, frissonnant, 

tu te sentis lion ! ») 
40

 Ainsi que le relèvent la plupart des commentateurs, le même mouvement pouvait déjà s’observer dans la lettre 

envoyée par Victor Hugo à son épouse après son premier voyage en Belgique, trois ans plus tôt : « À Bruxelles, 

je n’ai pas voulu voir Waterloo. J’ai jugé inutile de rendre cette visite à lord Wellington. Waterloo m’est plus 

odieux que Crécy. Ce n’est pas seulement la victoire de l’Europe sur la France, c’est le triomphe complet, 

absolu, éclatant, incontestable, définitif, souverain, de la médiocrité sur le génie. Je n’ai pas été voir le champ de 

Waterloo. Je sais bien que la grande chute qui a eu lieu là était peut-être nécessaire pour que l’esprit du nouveau 

siècle pût éclore. Il fallait que Napoléon lui fît place. C’est possible. J’irai voir Waterloo quand un souffle venu 

de France aura jeté bas ce lion flamand à qui saint Louis avait déjà arraché les ongles, les dents, la langue et la 

couronne, et aura posé sur son piédestal un oiseau français quelconque, aigle ou coq, peu m’importe. Je n’ignore 

pas que tout ce que j’écris ici pourrait se traduire en un couplet de facture, mais cela m’est égal. Albertus 

[Théophile Gautier] sait bien que j’ai tout un grand côté bonapartiste, bête et patriote. » (Victor Hugo à Mme 

Victor Hugo, 5 septembre 1837 ; Victor Hugo, Correspondance familiale et écrits intimes, sous la direction de 

Jean Gaudon, Sheila Gaudon et Bernard Leuilliot, Laffont, coll. « Bouquins », 1988, t. II, p. 468-469.) Ce 

paragraphe suit précisément le récit de la visite à Montreuil-sur-Mer et la description assez minutieuse du champ 

de bataille de Crécy, deuxième défaite française de la guerre de Cent Ans. On ne saurait minimiser l’importance 

de cette lettre dans la perspective des Misérables, où Montreuil-sur-Mer jouera un si grand rôle (Victor Hugo n’y 

sera jamais passé qu’une seule fois, ce jour-là), de même que la promenade rêveuse sur un champ de bataille. 
41

 « Discours de réception à l’Académie française, 2 juin 1841 » ; Politique, Laffont, p. 101. 
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pu effacer de nos mémoires […] trente années d’une paix féconde », à savoir « le moment où 

tomba celui qui était si grand que sa chute parut être la chute même de la France
42

 ». Le 

silence qui s’ensuivit, rapporta Victor Hugo, ne fut rompu que par la fameuse messénienne 

sur la bataille de Waterloo, dont les premières éditions précisent par une note peut-être 

légèrement antidatée qu’elle « fut composée au mois de juillet 1815
43

 ». En tout cas, comme 

cela se faisait à l’époque, elles circulèrent sous forme manuscrite avant d’être publiées. Victor 

Hugo en cite quatre vers, ceux qui retracent le sacrifice de la garde impériale (ici le « bataillon 

sacré »), qu’il enchaîne curieusement, comme s’ils appartenaient au même poème, avec les 

quatre derniers vers de « La Mort de Jeanne d’Arc
44

 », deuxième publication – et deuxième 

réhabilitation parallèle, alors plus aisée que celle de Napoléon – de l’auteur. L’éloge de ce 

dernier ne tarde pas : « Disons-le, parce que c’est glorieux à dire, le lendemain du jour où la 

France inscrivit dans son histoire ce mot nouveau et funèbre : Waterloo, elle grava dans ses 

fastes ce nom jeune et éclatant : Casimir Delavigne
45

. » Victoire du poète contre la défaite, à 

laquelle Victor Hugo n’ajoute alors que cette péroraison dont la fin brillante fait peut-être 

oublier le premier impératif : « Envions-le, et aimons-le ! Heureux le fils dont on peut dire : Il 

a consolé sa mère ! Heureux le poète dont on peut dire : Il a consolé la patrie
46

 ! » 

Dans cette autobiographie étrange, subtilement glissée à la fin du discours pour 

accueillir le saint patron des biographes à l’Académie française, le mot d’ordre « Envions-

le ! » ne laisse pas d’être inquiétant : moins de dix ans après avoir salué les funérailles 

grandioses du poète national Casimir Delavigne, Victor Hugo rivalisant avec lui sur le même 

champ de bataille, comme il avait rivalisé avec lui au concours de l’Académie française de 

1817, lui fera connaître son Waterloo posthume en lui arrachant son Waterloo anthume. Quant 

au « fils dont on peut dire : Il a consolé sa mère », quel est-il, sinon celui qui compensait à 

partir de février 1815 son emprisonnement forcé par des essais poétiques composés pour sa 

mère ? Pour le « poète dont on peut dire : Il a consolé la patrie », cela deviendra encore plus 

évident à partir du Deux Décembre 1851 et le départ en exil. 

Pendant sa première étape de près de huit mois à Bruxelles, il se garda bien, semble-t-il, 

de mettre les pieds à Waterloo
47

. Le 18 juin 1852, il avait mieux à faire que de se mêler aux 

traditionnels touristes anglais, sa hantise : il rédigeait Napoléon le Petit. La comparaison à 
                                                           
42

 « Réponse de M. Victor Hugo, directeur de l’Académie française, au discours de M. Sainte-Beuve, 27 février 

1845 » ; ibid., p. 120. 
43

 Casimir Delavigne, Trois Messéniennes, Élégies sur les malheurs de la France, Ladvocat, 1818, p. 5. À cette 

note, qui suivra le poème dans toutes ses éditions, semble faire écho la présentation, dans Victor Hugo raconté 

par un témoin de sa vie, « des vers faits quelques jours après la bataille de Waterloo » (voir ci-dessus, note 15). 
44

 Casimir Delavigne, Deux Messéniennes, Élégies sur la vie et la mort de Jeanne d’Arc, Ladvocat, 1819, p. 44 

pour les quatre vers cités par Victor Hugo. 
45

 « Réponse de M. Victor Hugo, directeur de l’Académie française, au discours de M. Sainte-Beuve, 27 février 

1845 » ; Politique, Laffont, p. 121. 
46

 Ibid. 
47

 L’appel initial de Hector Fleischmann et de Maurice Dubois en faveur du monument Victor Hugo à Waterloo, 

publié dans la presse française, belge et européenne le 31 juillet 1911, affirmait pourtant que Victor Hugo avait 

trouvé l’inspiration de « L’Expiation » dans le champ de bataille, visité « en compagnie du grand poète belge 

André Van Hasselt » au début de son exil (Hector Fleischmann, Victor Hugo, Waterloo, Napoléon, Albert 

Méricant, s. d. [1912], p. VIII). Hector Fleischmann concède toutefois plus loin que ses seules sources sont sur 

ce point « certaines traditions orales » et rien d’autre (ibid., p. 69). Les relations entre Victor Hugo et André Van 

Hasselt (1806-1874), écrivain flamand de langue française, remontent à 1830 et sont assez bien documentées, 

mais les traces de cet éventuel pèlerinage à Waterloo, contrairement à une excursion à Hal le 12 mai 1852, 

n’apparaissent dans aucun de leurs nombreux échanges. Sur cette légende plusieurs fois reprise depuis lors en 

France comme en Belgique (Léon Daudet, Gustave Charlier, José Camby), et dont l’origine se trouve sans doute 

dans les affabulations mythomanes du vieux Georges Barral (Revue des curiosités révolutionnaires, 1911, t. I, 

p. 225 et suiv., où il ne s’agit de pas moins que de la visite d’un groupe réunissant, sous la conduite d’André Van 

Hasselt, Victor Hugo, Edgar Quinet, Charras, Émile Deschanel, Madier de Montjau et Challemel-Lacour !), Jean 

Lacroix a fait une mise au point définitive (Victor Hugo, Mille jours en Belgique, Waterloo, Échevinat de la 

culture de Waterloo, 2002, p. 207). 
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l’origine de « L’Expiation » y est à peu près indiquée : « […] le 18 Brumaire est un crime 

dont le Deux Décembre a élargi la tache sur la mémoire de Napoléon
48

. » Quelques mois 

après la publication de Napoléon le Petit et l’installation à Jersey, entre le 25 et le 

30 novembre 1852, Victor Hugo composa cette fameuse « Expiation ». Avec ses 386 vers, 

c’est le plus ample poème du premier recueil de l’exil, dont il redouble en quelque sorte le 

titre puisque l’expiation est l’essence même du châtiment. Celle de Napoléon pour son 

18 Brumaire ne sera donc ni la retraite de Russie (I), ni la défaite à Waterloo (II), ni l’exil à 

Sainte-Hélène (III), ce sera le Deux Décembre de son présumé neveu Louis Napoléon 

Bonaparte. La dernière partie du poème, la moins connue aujourd’hui, est une épopée 

burlesque qui répond sur le mode de la parodie, comme l’histoire, à la véritable épopée du 

vrai Napoléon. Ainsi la grande épopée naît-elle dans la poésie de Victor Hugo au revers de la 

satire ; elle paraît même volontairement surévaluée pour accentuer les effets de contraste. Il 

faut d’autant plus le rappeler que la postérité éblouie par la retraite de Russie ou la morne 

plaine détache volontiers ces épisodes liminaires (respectivement 68 et 88 alexandrins) du 

poème intégral. 

À l’image de Péguy, qui pouvait écrire des livres entiers sur des extraits de Châtiments, 

on pourrait gloser à l’infini ces vers entrés sous la Troisième République au Panthéon de la 

poésie française : l’apostrophe liminaire, la tombée du jour, la confusion entre Grouchy et 

Blücher, le sacrifice de la garde, et la « Déroute » allégorique. On se contentera ici d’observer 

leur incipit au sens large. Contrairement à ce que « L’avenir ! l’avenir ! l’avenir ! » de 

« Napoléon II » semblait annoncer, le « Waterloo ! Waterloo ! Waterloo ! » n’est pas sorti 

tout armé de la tête de son auteur. Il est né en plusieurs étapes, sans doute rapidement 

franchies, dont le manuscrit permet de proposer la reconstitution suivante : 

 

Waterloo ! Waterloo ! champ noir ! tragique plaine ! 

Waterloo ! Waterloo ! morne et tragique plaine ! 

Waterloo ! Waterloo ! champ fatal ! morne plaine ! 

Waterloo ! Waterloo ! champ maudit ! morne plaine ! 

Waterloo ! Waterloo ! Waterloo ! morne plaine
49

 ! 

 

Le mouvement tend vers l’effacement de tous les qualificatifs inutilement annonciateurs 

ou symboliques (noir, tragique, fatal, maudit) au profit d’une neutralité finalement plus 

propre au surgissement de l’extraordinaire, et plus proche aussi de la réalité du terrain, n’en 

déplaise à lord Byron. Du coup, le signifiant l’emporte une fois de plus sur le signifié. La 

comparaison qui suit ne dit pas autre chose : Victor Hugo ayant naturellement déjà médité sur 

cette rencontre anglo-française d’un des quatre éléments (Water – l’eau
50

), il la décompose à 

la fois par une rime homophonique française (plaine/pleine) et par l’homonyme poétique 

onde. Mais cette image curieuse où la morne plaine se creuse en urne funéraire, chaudron des 

sorcières de Macbeth allégorisées en « pâle mort »
51

, cède rapidement la place à l’exposé des 

enjeux : 

 

Waterloo ! Waterloo ! Waterloo ! morne plaine ! 

Comme une onde qui bout dans une urne trop pleine, 

Dans ce cirque de bois, de coteaux, de vallons, 

La pâle mort mêlait les ardents bataillons. 

                                                           
48

 Napoléon le Petit, I, 6 ; Histoire, Laffont, p. 15. 
49

 Naf 13 362, f° 153 r. 
50

 Voir par exemple Chantiers, Laffont, p. 873. 
51

 Le poème « Apportez vos chaudrons, sorcières de Shakspeare… », écrit quelques mois plus tard, est publié 

dans le livre suivant de Châtiments (VI, 10). 
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D’un côté c’est la France et de l’autre l’Europe. 

Choc sanglant ! jour lugubre et qu’un crêpe enveloppe
52

 ! 

 

De même que la plaine est morne plutôt que tragique, il importait que les bataillons 

fussent sombres plutôt qu’ardents pour le grand dessein presque abstrait de ce jour unique 

placé sous le signe de la fatalité : « Waterloo n’est pas une bataille ; c’est le changement de 

front de l’univers
53

. » Ce crêpe funèbre enveloppant un jour lugubre étant lui aussi bien trop 

démonstratif, et pas très heureux, Victor Hugo a dans un second temps interverti l’Europe et 

la France, avec la rime moins originale que riche (d’avenir) France/espérance, pour arriver à 

la version définitive : 

 

Dans ton cirque de bois, de coteaux, de vallons, 

La pâle mort mêlait les sombres bataillons. 

D’un côté c’est l’Europe et de l’autre la France. 

Choc sanglant! des héros Dieu trompait l’espérance ; 

Tu désertais, victoire, et le sort était las. 

Ô Waterloo ! je pleure et je m’arrête, hélas
54

 ! 

 

Cette solution était incomparablement meilleure, même au prix d’une inversion : « des 

héros Dieu trompait l’espérance », avec sa large et comme latine antéposition du complément 

du nom, rappelle en effet beaucoup l’une de ces tournures néo-classiques attaquées dans la 

préface de Cromwell. Manière d’annoncer la « victoire contre-révolutionnaire
55

 » ? Sa 

première version rapidement corrigée (« de César Dieu trompait l’espérance ») renforçait 

encore cette impression, mais le passage de l’empereur à ses généraux et à ses soldats (« Le 

soldat dans cette troupe était aussi héros que le général
56

 ») permet aussi un effet phonique 

assez heureux : l’écho à l’hémistiche EuROpe/des hÉROs, relayé par Le sORt, prépare le 

retour de WatERlOo. L’exclamation « Ô Waterloo ! » triple l’eau (et l’o) et reprend 

approximativement le vers de 1816 corrigé en 1863 (« Ô champs de Waterloo ») – de même 

que « le sort était las » rappelle avec une belle constance le « À Waterloo, ce fut le sort » du 

« Retour de l’empereur ». Ce faisceau de réminiscences s’associe à un jeu sur les pronoms 

relativement complexe. Le poète qui tutoyait l’empereur avant l’exil s’adresse cette fois à 

Waterloo (la première version, assez contestable, « Dans ce cirque », a vite été remplacée par 

« Dans ton cirque »), puis il s’adresse plus directement encore à la victoire en la tutoyant, et 

réserve enfin son unique apparition de tout le poème sous la forme « je » à la relance après 

l’exclamation – étonnante constance de la proximité entre Waterloo (ex-Vaterlo-o) et Victor 

Hugo. Il prend aussitôt dans son attitude quelque chose de ce berceau, puisqu’après l’eau et 

l’onde ce sont naturellement les larmes qui jaillissent. Ce « je pleure et je m’arrête » est du 

reste la traduction d’une devise que l’exilé gravera sept ans plus tard dans la galerie de chêne 

de Hauteville House, sur le foyer de sa cheminée du côté du jour : STO/SED FLEO (« Je suis 

debout/mais je pleure »). Entre-temps, pour le remercier de son « beau livre » sur Waterloo 

dont il fera le meilleur usage, Victor Hugo aura écrit au colonel Charras cette confidence 

paradoxalement plus proche de l’euphémisme que de l’hyperbole : « Cette sombre bataille de 

Waterloo est une de mes émotions presque permanentes, et je n’ai pu lire sans larmes et sans 

fièvre le grand récit que vous en faites
57

. » 
                                                           
52

 Naf 13 362, f° 153 r. 
53

 Les Misérables, II, I, 9 ; Roman II, Laffont, p. 262. 
54

 « L’Expiation », II, Châtiments, V, 13 ; Victor Hugo, Œuvres poétiques, éd. cit., t. II, p. 138. 
55

 Les Misérables, II, I, 17 ; Roman II, Laffont, p. 276. 
56

 Ibid., II, I, 12 ; ibid., p. 268. Il s’agit tout de même des grenadiers de la garde impériale. 
57

 Victor Hugo au colonel Charras, 10 septembre 1858 ; CFL, t. X, p. 1291. À son arrivée sur le champ de 

bataille, appliquant à son tour la méthode d’enquête sur le terrain revendiquée par Charras dès la préface de son 
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L’inscription du je dans « L’Expiation » est curieusement aussi discrète qu’ostensible. 

Ce « Waterloo ! je », ou ce jeu sur Waterloo, remonte très haut, mais il aura encore d’autres 

avatars. Le plus célèbre reste le début stupéfiant du livre consacré à Waterloo dans Les 

Misérables. Alors que l’histoire racontée jusque-là (déjà deux volumes de l’édition originale, 

sortis le 30 mars 1862) s’est déroulée pour l’essentiel entre 1815 et 1823 et que le narrateur y 

est resté plutôt discret, le lecteur au début du troisième volume, sorti le 15 mai 1862, tombe 

tout d’abord sur cette incroyable mise en scène, soulignée par un anachronisme patent, 

comme si le roman avait cédé le pas au journal intime (d’autant que, dans ses grandes lignes, 

ce récit est biographiquement vrai) : « L’an dernier (1861), par une belle matinée de mai, un 

passant, celui qui raconte cette histoire, arrivait de Nivelles et se dirigeait vers La Hulpe. Il 

allait à pied
58

. » Le développement « déplace le sujet du récit, de l’énoncé vers 

l’énonciation
59

 », commente Éric Bordas, à qui n’échappe pas non plus que le « héros de la 

narration » de sujet devient vite objet en débarquant comme par hasard à Hougomont, qui 

donne son titre au deuxième chapitre : 

 

Hougomont, ce fut là un lieu funèbre, le commencement de l’obstacle, la 

première résistance que rencontra à Waterloo ce grand bûcheron de l’Europe 

qu’on appelait Napoléon ; le premier nœud sous le coup de hache. 

C’était un château, ce n’est plus qu’une ferme. Hougomont, pour 

l’antiquaire, c’est Hugomons. Ce manoir fut bâti par Hugo, sire de Somerel, le 

même qui dota la sixième chapellenie de l’abbaye de Villers
60

. 

 

Puisque une édition sur deux environ, sur papier comme sur la toile, du XIX
e
 au 

XXI
e
 siècle indifféremment, rebaptise cette dernière « abbaye de Villiers », rappelons qu’il 

s’agit bien de l’abbaye de Villers, sur la commune de Villers-la-Ville, où Victor Hugo 

séjourna plusieurs fois dans sa vie, à deux ou trois jets de pierre de Waterloo
61

. La Chronique 

de Villers, écrite par un moine au tournant du XIII
e
 et du XIV

e
 siècle, énumère bien en latin la 

liste des donateurs des dix chapelles de l’abbaye. Si la sixième a pour fondateur Johannes de 

Somerel (Souvrel), la cinquième est celle de Hugo Merlyre (Hugues de Mellery) : l’identité de 

cet « Hugo, sire de Somerel » résulte donc comme souvent d’une fusion entre deux réalités 

qui forme une fiction vraisemblable. Ce qui l’est nettement moins, en revanche, c’est 

l’étymologie du château-ferme, Hougoumont ou Hougomont depuis une carte de 1777 

seulement, auparavant Goumont ou Gomont. Les nouveaux « antiquaires » même les moins 

défavorables à Victor Hugo ne lui concèdent qu’un bon point : avoir pressenti qu’à l’origine 

controversée de ce nom se trouvait sans doute celui d’une personne – ni Johannes de Somerel, 

ni Hugues de Mellery, faut-il le préciser, encore moins « Hugo, ancien abbé du lieu
62

 » qui 

aurait fondé sa chapelle. Et la reconstitution de ce manoir de Hugo s’ouvre comme par hasard 

« sous le coup de hache » du « grand bûcheron ». Le « coup de hache », comme Hugo, 

appartient bien à Napoléon, mais le début de la fin, pour ce dernier, c’est Hugomons. Difficile 

                                                                                                                                                                                     

étude, il écrira à son fils : « Du reste je ne sache rien de plus émouvant que la flânerie dans ce champ sinistre. » 

(Victor Hugo à François-Victor Hugo, 20 mai 1861 ; CFL, t. XII, p. 1117.) Flânerie toute relative, rectifiée à la 

fin du séjour en observation scientifique : « J’ai passé deux mois à Waterloo. C’est là que j’ai fait l’autopsie de la 

catastrophe. J’ai été deux mois courbé sur ce cadavre. » (Chantiers, Laffont, p. 896.) 
58

 Les Misérables, II, I, 1 ; Roman II, Laffont, p. 241. 
59

 Éric Bordas, « Les détournements de l’écriture du “je” dans Les Misérables », L’Information grammaticale, 

n° 63, 1994, p. 37. 
60

 Les Misérables, II, I, 2 ; Roman II, Laffont, p. 242. La dernière phrase apparaît presque intégralement dans les 

notes préparatoires (Chantiers, Laffont, p. 888). 
61

 Voir Jean Lacroix, Victor Hugo à Villers-la-Ville, 2 siècles d’art et de culture, préface de Jean-Marc Hovasse, 

Villers-la-Ville, Abbaye de Villers-la-Ville, 2015. 
62

 Chantiers, Laffont, p. 887. 
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de ne pas lire dans ce dédoublement l’opposition entre le Hugo Napoléon des Orientales 

(« Napoléon ! soleil dont je suis le Memnon
63

 ! ») et le Hugo anti-Napoléon III de 

Châtiments. 

La fameuse campagne de Victor Hugo en 1861 à Waterloo méritait toutefois bien une 

mise en scène romanesque. C’était la première fois depuis une dizaine d’années que l’exilé 

quittait ses deux îles (Jersey Elbe et Guernesey Sainte-Hélène) ; son séjour comme par hasard 

allait durer une centaine de jours ; il avait noté dans son carnet le 5 mai 1861, 40
e
 anniversaire 

de la mort de Napoléon, qu’il allait s’installer à Waterloo, avec le succès que l’on sait : 

« C’est dans la plaine de Waterloo et dans le mois de Waterloo que j’ai livré ma bataille. 

J’espère ne l’avoir point perdue
64

. » Par une étrange erreur de perspective, au demeurant bien 

compréhensible, on croit volontiers qu’il a écrit à Mont-Saint-Jean, en mai et surtout en juin 

1861, son récit de Waterloo, mais il n’en est rien : s’il avait certes prévu depuis l’automne de 

1860 de faire entrer cet épisode dans son livre
65

, et peut-être même de « commencer le roman 

par là
66

 », s’il prenait assurément des notes en parcourant de long en large le champ de 

bataille en mai et en juin 1861, ce qu’il écrivait alors c’était la fin de son roman, à savoir le 

suicide de Javert, la guérison puis les noces de Marius et de Cosette, le départ de Thénardier 

avec sa fille Azelma pour l’Amérique, l’abandon et la mort de Jean Valjean. À l’image de la 

dernière définition du héros (« Jean Valjean était un passant
67

 ») qui reprend celle de l’auteur 

arrivant sur le champ de bataille (« un passant, celui qui raconte cette histoire
68

 » ; « le 

passant
69

 » ; « un passant dans la plaine, un chercheur penché sur cette terre pétrie de chair 

humaine
70

 »), quelques échos trahissent la concomitance entre la rédaction et la préparation de 

ces deux catastrophes que racontent les six derniers livres des Misérables et celui de 

« Waterloo ». Qu’elle soit désignée comme « le sort
71

 » ou le « Quid obscurum, quid 

divinum
72

 », la part d’inconnu, de mystère ou de divin qui se mêle toujours à une bataille ou à 

une destinée passe in fine chez Jean Valjean scruté par Marius : « il sentait un quid divinum 

dans cet homme
73

. » 

En attendant, les notes prises par Victor Hugo sur le champ de bataille étaient 

majoritairement composées de prose, mais elles contiennent aussi quelques vers. À part un 

fragment qui pourrait éventuellement s’inscrire en prolongement de « L’Expiation » (« les 
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 « Lui », Les Orientales, XL ; Victor Hugo, Œuvres poétiques, éd. cit., t. I, p. 685. 
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 Victor Hugo à Auguste Vacquerie, 30 juin 1861 ; CFL, t. XII, p. 1120-1121. Lettre publiée, par exemple, par 

Léon Beauvallet et Charles Valette dans leur notice biographique précédant Les Femmes de Victor Hugo, 
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 Les Misérables, V, VII, 2 ; Roman II, Laffont, p. 1109. 
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 Ibid., II, I, 1 ; ibid., p. 241. 
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 Ibid., II, I, 2 ; ibid., p. 242. 
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 Ibid., II, I, 3 ; ibid., p. 248. 
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 Ibid., V, IX, 6 (premier vers de l’épitaphe de Jean Valjean au Père-Lachaise) ; ibid., p. 1151. 
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 Ibid., II, I, 5 ; ibid., p. 251. 
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Shakespeare, II, I, 2 ; Critique, Laffont, p. 342.) 
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ténèbres/Les découragements monstrueux et profonds
74

 »), ils se distinguent tous par une 

sorte de retour plus ou moins conscient aux premiers Cahiers de vers français. Même sans 

négliger sa dimension politique, qui est comme dans Les Misérables d’arracher la victoire aux 

Alliés, la saynète accentuée trilingue qui rejoue la rencontre, fatale pour la France, entre 

Wellington et Blücher à la ferme bien nommée de la Belle-Alliance, évoque surtout les 

pochades de la pension Cordier : 

 

Ici, dans ce champ de poireaux, 

S’embrassèrent les deux zéros, 

Blücher cria : quelle surprisse ! 

Vous driomphez, crâce à la Prisse, 

Et Wellington lui dit : Plucher, 

Vous m’êtes aujourd’hui blus cher
75

. 

 

Un vers qui n’en est peut-être pas un, puisqu’il est solitaire et coupé par une parenthèse, réunit 

non loin de là les deux premières obsessions littéraire et politique de « l’enfant sublime », 

résumé des Mémoires d’outre-tombe en prime : « Chateaubriand (à Gand) écoutant 

Waterloo
76

. » Enfin huit alexandrins faits « à travers le rêve et le sommeil
77

 » dans la nuit du 

7 au 8 juin 1861 offrent un retour inattendu au « Bonaparte » de 1816. Le tyran est devenu le 

despote, l’apostrophe et le tutoiement sont équivalents ; Salmonée seul, fils d’Éole (et frère de 

Sisyphe), foudroyé par Jupiter pour avoir réussi à trop bien l’imiter, n’appartient pas au 

personnel habituel de Victor Hugo – mais il est chez Virgile (L’Énéide, VI, 585-594), que ces 

vers où passe une réminiscence d’« Aymerillot » paraphrasent comme en 1815 : 

 

Ô despote orageux, que fut ta destinée ! 

Tu fus César, tu fus grand comme Salmonée, 

Tu fis rouler des chars de fumée et de feu, 

Tu fis sur terre un bruit égal au bruit de Dieu, 

Et les hommes croyaient entendre le tonnerre
78

 

Quand passait au galop ta cavale de guerre 

Sur ce noir champ d’airain qu’on appelle Austerlitz. 

… 

Grand comme Salmonée et brisé comme lui
79

. 

 

Ce ne serait pas trop solliciter ces vers que d’y lire l’annonce de tel ou tel passage du 

« Waterloo » des Misérables sur « ce cocher titanique du destin » dominant le monde « du 

haut de son char d’éclairs
80

 » et traitant « le destin d’égal à égal
81

 », ce génie « d’où sort le 
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tonnerre » qui croyait avoir trouvé « son coup de foudre
82

 », ce « forcené foudroyant […] 

ayant l’effronterie d’un astre
83

 », etc. Mais en leur qualité de vers faits en dormant, ils 

n’auront aucune destination poétique particulière, sinon de confirmer, par leur retour au 

premier « Bonaparte », l’origine commune de Waterloo et de Victor Hugo (poète). Elle 

permet de comprendre aussi bien l’importance de la digression, qui reste sans doute la plus 

visible de tout le roman, que la modestie de l’inscription de l’année 1802 dans le livre. Et 

aussi, conformément au prénom Victor, la volonté constamment affichée par l’auteur de 

« regagne[r] la bataille
84

 », que ce soit pour son entourage proche lors de l’achèvement de la 

rédaction, ou pour le plus grand monde comme une parade contre la censure au moment du 

lancement (« qu’on rende la saisie impossible en disant que c’est la bataille de Waterloo 

regagnée par la France
85

 »). 

Objectif atteint, au moins en partie : Waterloo est devenu le lieu de la rencontre entre 

Napoléon et Victor Hugo, et plus exactement le lieu où s’est effectué le passage de relais entre 

les deux. Il n’y manque pas même le témoin : les lecteurs attentifs des Chants du crépuscule 

se souviennent du poème « Le grand homme vaincu… », métaphore filée entre la chute de 

Napoléon (pas davantage nommé que Waterloo) qui pouvait tout perdre sauf son génie, et le 

drapeau déchiré, détruit, brûlé, au sommet de la hampe duquel « L’aigle de bronze reste 

seule
86

 ». Un bon quart de siècle plus tard, le 1
er

 juillet 1861, lendemain de l’achèvement des 

Misérables, Victor Hugo note dans son carnet : « J’ai trouvé dans le champ de bataille de 

Waterloo une pierre ayant la forme d’une tête d’aigle
87

. » Autrement dit, en admettant que la 

pierre a remplacé le bronze, Victor Hugo a ramassé le génie de Napoléon, quarante ans après 

sa mort (« Quarante ans sont passés
88

 »), dans la plaine de Waterloo. Il y retournera dix ans 

plus tard encore, le temps d’un poème métaphorique du moins, celui bien connu de la 

réconciliation où le lion de bronze prend pour la première fois la dimension d’un mythe et 

devient le symbole ou l’allégorie de la guerre même. À Waterloo « champ visionnaire
89

 », 

l’avenir est un rouge-gorge qui a fait son nid dans la gueule du monstre : « Et l’oiseau 

gazouillait dans le lion pensif
90

. » C’est en quelque sorte le chant de la paix dans le ciel contre 

le champ de la guerre sur la terre, la victoire des mots sur les morts. Le manuscrit bruxellois 

porte la date hautement symbolique du 5 mai 1871 : 50
e
 anniversaire de la mort de Napoléon 

et 10
e
 anniversaire de la décision prise par Victor Hugo de s’installer à Waterloo pour finir 

Les Misérables. Rien de plus significatif que ce double anniversaire, où l’oiseau poète anime 

le faux lion du vrai Napoléon : bien avant que l’on songe à ériger un monument à Victor 

Hugo sur le champ de bataille, le lieu de mémoire associe désormais les deux génies du siècle. 

La victoire définitive sera ratifiée quelques années plus tard encore, à l’intérieur du poème 

« Patrie » de L’Art d’être grand-père, dont le manuscrit est daté du 3 août 1875 : 

 

La défaite me fait songer à la victoire ; 

J’ai l’obstination de l’altière mémoire ; 

Notre linceul toujours eut la vie en ses plis ; 
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Quand je lis Waterloo je prononce Austerlitz
91

. 

 

Dernière occurrence de Waterloo (Waterloo je), sous la plume de Victor Hugo et 

extraordinaire alexandrin bilan où le poète septuagénaire lit Waterloo comme on lirait 

l’Iliade : il n’y manque que les guillemets, mais la bataille a bien cédé sa place au livre 

premier de la deuxième partie des Misérables, transmutation en victoire littéraire de la défaite 

militaire, passage de « je pleure » à « je prononce ». Quant à ce linceul qui toujours « eut la 

vie en ses plis », hémistiche mallarméen s’il en est mais souvenir aussi de la géomorphologie 

ondulante de la morne plaine (« chaque pli domine le pli suivant
92

 »), il rappelle une dernière 

fois, somptueusement, que c’est à Waterloo qu’est né Victor Hugo
93

. 
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