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Au cours des deux derniers siècles s’est développée d’une manière spectaculaire une 

littérature dite de l’imaginaire, qui fait appel d’une manière particulière à l’imagination en ce 

qu’elle présente un traitement spécifique des images. Or, un certain nombre de ces œuvres 

entretiennent à divers égards des liens avec la tradition épique, spécifiquement celle du Moyen 

Âge
1
, mais aussi avec une conception plus large, peut-être plus vague, de l’épopée, entendue 

comme un récit aux vastes dimensions, où les questions du groupe et des valeurs héroïques ne sont 

pas indifférentes. 

Rapidement, cette littérature émergente a été qualifiée de « fantasy épique ». L’appellation 

s’est répandue, répondant à une définition énoncée par des théoriciens tels que Marshall Thymm, 

Robert Boyer et Kenneth Zahorski pour lesquels, dans un ouvrage de 1979 intitulé Fantasy 

Literature, l’œuvre de fantasy épique est un récit aux vastes dimensions, racontant les hauts faits de 

personnages héroïques, récit qui aurait la particularité de s’inscrire dans un « monde secondaire », 

dont les lois propres ne sont pas les mêmes que celles qui ont cours dans le monde réel
2
. Dès lors, 

comment comprendre ce lien entre littérature épique et littérature de l’imaginaire ? 

Malgré l’existence de cette appellation populaire, de cette catégorie générique complexe, 

relativement récente et foisonnante  qu’est la « fantasy épique », le lien entre les notions d’épopée et 

d’imagination, et plus spécifiquement dans un contexte moderne, n’a que très peu été exploré, dans 

la mesure où l’on envisage généralement, à juste titre, l’épique sous l’angle de son rapport à la 

question politique. Il ne s’agit pas ici d’étudier la catégorie générique de la « fantasy épique » ; mais 

son existence et son ampleur donnent une certaine urgence à une réflexion plus fondamentale sur la 

question. 

Dans cette perspective, il s’est avéré fructueux de remonter un peu plus loin dans le temps, à 

l’un des moments d’émergence, au sein du romantisme, de ce lien entre l’épique et l’imaginaire (au 

sens d’un univers d’images stimulant l’imagination du lecteur), tel qu’il apparaît chez Victor Hugo
3
, 

dans Notre-Dame de Paris et une certaine Légende des siècles, celle du poème « La vision d’où est 

sortie ce livre ». Ces deux œuvres présentent en effet une combinaison significative de l’épique et 

de l’imaginaire, permettant d’identifier un fonctionnement particulier de l’épique, non exclusif, 

mais néanmoins prééminent, pour une période que l’on appellera faute de mieux « moderne ». Dans 

ce contexte, on définira celle-ci comme l’époque postérieure à la rupture hégélienne, dont certains 

                                                 
1
 On citera en particulier les oeuvres de J.R.R. Tolkien. 

2
 Marshall B Tymn, Kenneth J. Zahorsky et Robert H. Boyer, Fantasy Literature: A Core Collection and Reference 

Guide, New York, R.R. Bowker, 1979, p. 5. 
3
 Ce rapprochement ne se fonde pas sur des rapports de fait, mais sert à ce stade d’indice de l’une des tendances 

globales de la littérature et de champ d’expérience pour réfléchir à un type de fonctionnement littéraire. Il n’a pour 

justification que son efficacité herméneutique. Pour une enquête historique plus complète, il conviendrait d’ailleurs de 

remonter chez des auteurs allemands XVIII
e 

siècle comme Bodmer et Breitinger (sur cette question, voir le livre de 

Jean-Marie Roulin,                                              , histoire et politique, Oxford, Voltaire Foundation, 

2005). Il s’agit donc moins ici d’étudier de manière systématique les racines historiques de la fantasy, que de décrire 

une articulation particulière de l’épique et de l’écriture de l’imaginaire, dont l’œuvre de Victor Hugo offre un 

« modèle » (au sens où elle permet une modélisation) particulièrement pertinent. 
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ont montré combien elle menaçait la persistance possible du genre pour la suite de l’histoire 

littéraire et rendait nécessaire une reconfiguration de l’épique
1
. 

On a souvent fait remarquer que l’épique, indistinctement appelé épopée mais contestant les 

frontières génériques d’un genre trop cloisonné, traverse l’œuvre de Hugo au-delà de la trilogie 

poétique de La Légende des siècles, Satan et Dieu. Il est ainsi courant de souligner la façon dont Les 

Misérables, que Rimbaud qualifie de « vrai poème » dans la « Lettre du Voyant », ou d’autres 

œuvres en prose de Victor Hugo apparaissent comme le refuge d’un épique, d’une forme narrative, 

progressivement dissociée de l’écriture poétique au XIX
e 

siècle, jusqu’à l’exclusion complète 

proclamée par Mallarmé, selon la thèse célèbre de Dominique Combe
2
. 

L’idée d’une distance entre poésie et récit remet en effet en cause soit la possibilité de 

l’épique, soit sa forme poétique, soit éventuellement sa dimension narrative. Or, l’épique peut-il être 

ainsi dissocié du poétique ou du narratif ? Dans ce contexte, l’épique est-il possible ? Et si oui, quel 

épique ? Pour répondre à ces questions, j’étudierai la façon dont l’épique se trouve modifié sous la 

plume hugolienne, enrichi d’images qui offrent une réponse aux défis hégélien et mallarméen, et la 

manière dont Hugo déploie une vision, une représentation épique au-delà ou à côté du critère 

traditionnel de la narrativité. 

Il ne s’agira donc pas de réfléchir à la façon dont la transformation morphologique ou 

narratologique de l’épopée est révélatrice d’une remise en cause des valeurs épiques, telles que la 

guerre, notamment après la crise que constitue le coup d’État de Napoléon III, question par ailleurs 

très bien traitée par Jean-Pierre Vidal en 2006 par exemple
3
. On s’attachera davantage à interroger 

les conditions de possibilité et les modalités d’une esthétique, d’une écriture épique « moderne », 

que l’on dissociera pour l’étude de la réflexion politique dont elle est le théâtre. 

On examinera dans un premier temps les défis que représentent pour l’écriture épique 

l’esthétique de Hegel et la réflexion qui s’ensuit autour de la triade générique épique-lyrique-

dramatique, ainsi que l’exclusion progressive du narratif hors de la poésie qui trouve son 

achèvement avec Mallarmé. Les exemples de Notre-Dame de Paris et de La Légende des siècles 

offrent alors deux modalités d’un rapport particulier de l’épique à l’imagination, capable de 

répondre à ces défis et permettant ainsi une continuation de l’épique par d’autres moyens : l’épique 

serait mode de représentation, vision du monde autant voire davantage que narration ou poésie. Un 

tel fonctionnement apparaît ainsi susceptible de donner une cohérence à un modèle original de 

l’épique moderne. 

I. L’essoufflement de l’épique à l’époque « moderne » ? 

La production épique au XIX
e 

siècle est confrontée à deux pensées de la disparition du 

genre : l’essentialisme historiciste hégélien
4
 et la conception de la « poésie moderne », qui, avec 

pour emblème et sommet l’œuvre de Mallarmé, exclut le narratif. 

                                                 
1
 Voir par exemple Cédric Chauvin,                              , Paris, Honoré Champion, 2012. 

2
 Cf. Dominique Combe,                                            , Paris, José Corti, 1989. Certes, cette thèse est 

contestée et l’on a pu dire par exemple que Dominique Combe s’appuie pour la développer sur un unique texte de 

Mallarmé, éminemment dépendant du contexte politique immédiat de sa rédaction. Il semble pourtant indéniable que 

l’exclusion progressive du narratif est une tendance majeure de la poésie (notamment de la poésie française) à partir du 

XIX
e 
siècle, malgré certaines exceptions chez Rimbaud, Apollinaire, Cendras ou Aragon par exemple. 

3
                 œ v             H   , thèse de doctorat sous la direction de Pierre Citti, Université Montpellier 3, 

soutenue en 2006. 
4
 Victor Hugo a été marqué par cette influence, notamment à travers les cours donnés par Victor Cousin en 1828 sur 

l’histoire de la philosophie. Sur cette question, voir l’ouvrage déjà ancien mais toujours éclairant de Charles Dédéyan, 

Victor Hugo et l Allemagne (Paris, Lettres Modernes, 1964). 
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1. L’esthétique épique hégélienne 

À partir de la fin du XVIII
e
 siècle, on le sait, les théoriciens de la littérature et en particulier 

du genre épique cherchent non plus à isoler des archétypes à imiter et des règles à appliquer, mais à 

commenter l’évolution de la littérature, son origine et son développement. L’intérêt pour l’Histoire 

et son explication remplace la recherche d’une norme atemporelle et idéale, si bien que la pensée 

théorique, et en premier lieu philosophique, doit se doter de nouveaux outils et méthodes, parmi 

lesquels la conception organiciste du développement « naturel » d’une « essence ». 

 Giambattista Vico inaugure ainsi une pensée historique des « âges » de l’humanité et de 

l’art
1
. Pour Vico, les poèmes homériques appartiennent à la fin du deuxième âge de l’humanité et 

constituent les derniers moments d’un genre que la forme écrite éloigne du primitivisme, identifié 

par l’auteur comme un trait « essentiel » à l’épopée.  

 C’est dans ce cadre de pensée que s’élabore la triade générique « épique-lyrique-

dramatique » dont nombre de théoriciens du tournant du XIX
e
 siècle discutent l’ordonnancement 

historique, celui étant fonction du stade de développement de l’esprit à l’époque historique que 

représente chacun des éléments qui la composent. Le débat se cristallise autour de deux catégories, 

celle de l’objectif et celle du subjectif. La réflexion sur la triade court de Vico à Lukács, en passant 

par les frères Schlegel
2
, Hölderlin

3
, Hegel, Schelling

4
, ou encore en France Hugo, qui y a accès par 

le truchement de Madame de Staël
5
. 

Pour Hegel, l’épique est premier chronologiquement et se réalise dans l’art symbolique
6
. En 

tant que « totalité originelle », le poème épique exprime « l’ensemble de la conception du monde et 

de la vie d’une nation » et « son esprit originel »
 7

. L’épique est objectif à deux titres : à la fois parce 

parce qu’il « représente le monde extérieur et les événements qui y surviennent », mais aussi 

« parce que l’attitude du narrateur est celle d’une non-implication »
8
. Ce qui caractérise l’épique est 

                                                 
1
 Dans son ouvrage La Science nouvelle (1725-1744), Giambattista Vico annonce les philosophies de l’Histoire du XIX

e
 

siècle (Principes d                v           v              commune des nations : 1744, traduit par  lain Pons, Paris, 

 ditions  ayard, 2001). L’auteur distingue trois âges de l’humanité, caractérisés par les dieux, les héros et les hommes. 
2
 Antoine Compagnon montre que Friedrich Schlegel hésite entre deux développements historiques possibles selon qu’il 

pense à l’ensemble de la littérature occidentale, dans une note de 1797 (dans ce cas, le lyrique est premier et est 

remplacé par le drame puis par l’épopée romantique, synthèse du subjectif et de l’objectif), ou plus particulièrement à 

l’histoire de la poésie grecque, dans son Entretien sur la poésie (l’épique, genre objectif, est alors premier et ce sont le 

lyrique et enfin le drame qui lui succèdent ; il revient à la tragédie de réaliser la synthèse). August Schlegel partage ce 

deuxième système proposé par son frère (voir Antoine Compagnon, Cours de M. Antoine Compagnon, Septième leçon - 

Esthétique des genres : la triade romantique, http://www.fabula.org/compagnon/genre7.php, (consulté le 3 mai 2010). 
3
 Peter Szondi a proposé une analyse de la façon dont Friedrich Hölderlin complique encore le système des genres 

(Peter Szondi,                                           , traduit par  ean Bollack, Paris,  ditions  allimard, 1991). 

Hölderlin distingue d’abord un principe cyclique selon lequel « dans le tragique réside l’achèvement de l’épique, dans 

le lyrique l’achèvement du tragique, dans l’épique l’achèvement du lyrique. Car, bien que l’achèvement de tous soit une 

expression mélangée de tous, l’un des trois aspects seulement est en chacun le plus saillant » (Friedrich Hölderlin, 

Sämtliche Werke, Stuttgart, Kohlhammer, 1962, vol. 4, p. 229, traduit par P. Szondi,                              isme 

allemand, op. cit., p. 266). À ce principe cyclique s’ajoute un principe contraire de progression linéaire, sans qu’il y ait 

pourtant l’idée d’un « retour de l’épopée – idée qui semble pourtant découler de la thèse de l’achèvement du lyrique 

dans l’épique » (P. Szondi, op. cit., p. 273). 
4
 Friedrich Schelling impose une succession lyrique-épique-dramatique moins dialectique qu’anthropologique, selon 

Antoine Compagnon (« Esthétique des genres : la triade romantique », art. cit.). C’est le modèle que reprendra Victor 

Hugo dans la « Préface » de Cromwell. 
5
 Sur l’influence de D    A         dans l’œuvre de Hugo, voir le chapitre « L’ llemagne de Madame de Staël », in 

Charles Dédéyan,        H         A        , Paris, Lettres Modernes, 1964, p. 23-44. 
6
 Pour déterminer l’essence de l’art, son déploiement nécessaire à partir de sa nature interne, Hegel décrit dans un 

premier temps la place de l’art dans l’ensemble des formes que prend l’Esprit absolu pour se réaliser ; il dresse ensuite 

la hiérarchie des différentes formes d’art selon le développement de l’Esprit dans l’histoire. Enfin, il s’intéresse aux 

formes internes de chaque art et développe une théorie des genres littéraires qui reprend le système d’ ugust Schlegel, 

pour lequel épopée, lyrisme et poésie dramatique correspondent à la triade thèse, antithèse, synthèse et trouvent leur 

figure concrète respectivement dans l’art symbolique, l’art classique et l’art romantique. 
7
 Georg Wilhelm Friedrich Hegel,                   , traduit par Jean-Pierre Lefebvre, Veronika von Schenck et 

Heinrich  ustav Hotho, Paris,  ubier, 1995, p. 101-102. 
8
 Jean-Marie Schaeffer, Qu    -                          ?, Paris,  ditions du Seuil, 1989, p. 38. 
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est donc l’immédiateté de la représentation de son objet, correspondant à une immédiateté de son 

appréhension
1
. 

L’ensemble de la théorie esthétique dans laquelle prend place ce système des genres 

débouche sur la célèbre thèse de la fin de l’art
2
, qui découle logiquement de la conjonction de 

l’essentialisme et de l’historicisme. En effet, on ne peut connaître adéquatement l’essence de l’art 

que si elle s’est déjà accomplie dans l’histoire. Appliquée à la théorie des genres, une telle 

conception implique que l’essence des genres n’est totalement manifeste que dans la poésie 

accomplie, donc dans la poésie du passé
3
. Une telle vision linéaire et téléologique de l’histoire 

suppose en effet que tout art soit dépassé à partir du moment où l’on peut l’appréhender ; mais elle 

relègue plus spécifiquement l’art symbolique et donc l’épopée dans un passé lointain. 

 

L’approche philosophique qui voit le jour autour de Hegel ouvre alors sur un foisonnement 

de réflexions concernant le genre épique. Il reviendra en particulier à Lukács de tirer les conclusions 

des théories romantiques pour le genre de l’épopée
4
 : pour lui l’épopée n’est plus possible à partir 

du moment où l’esprit humain cesse de coïncider avec le monde qui l’entoure, où la littérature cesse 

donc d’être une pure expression de la réalité mais s’en démarque par un recul critique, où 

« l’immanence du sens à la vie est devenu problème »
5
. 

Si Lukács met en avant la notion d’immédiateté, d’appréhension directe, monolithique et 

donc univoque, du monde, qui est au cœur de la pensée hégélienne de l’épique, d’autres 

commentateurs ont proposé des interprétations complémentaires. E. Staiger et E. Auerbach 

appliquent ainsi dans des textes de 1946 une lecture inspirée de Hegel à l’œuvre d’Homère. On peut 

subsumer les caractéristiques récurrentes du genre qu’ils identifient sous la notion de 

représentation. Dans l’épopée, celle-ci prend une forme spécifique
6
, caractérisée par des 

phénomènes d’extériorisation, de « présentification », et d’élucidation. Staiger affirme ainsi 

qu’« [i]l s’agit toujours dans l’épique d’élucider, de montrer, de rendre visible »
7
. Pour le mettre en 

évidence, il s’appuie sur les œuvres d’Homère et la manière dont celles-ci mettent en lumière le 

monde et font apparaître au premier plan, dans un phénomène de « présentification » du lointain à la 

fois spatial et temporel, les raisons et motivations de chaque événement ou comportement. 

Auerbach développe dans la même perspective l’exemple de l’épisode de « la cicatrice d’Ulysse », 

réfléchissant à « la nécessité, pour le style homérique, de ne laisser dans l’ombre, dans le vague, 

aucun élément de ce qui a été une fois nommé »
8
, d’« extérioriser les phénomènes en termes de 

perception »
9
. L’épique se trouve ainsi défini comme un mode de représentation, dont l’objet est le 

monde objectivé et dont la modalité spécifique consiste en une visibilité du monde, une vision qui 

épuise tout l’être, le rend entièrement visible. 

                                                 
1
  u contraire, le lyrique est subjectif et relève de l’époque classique : le moi de l’individu se dissocie du tout que 

représente la nation. Enfin, le poème dramatique de l’époque romantique synthétise l’objectivité des événements 

racontés et la subjectivité de l’intériorité du héros. Voir la discussion de J.-M. Schaeffer sur la complexité et les limites 

de ces caractérisations (Hegel, ibid., p. 36-47). 
2
 Sur le caractère paradoxal de la mort de l’art,  acques d’ Hont, « Hegel et la mort de l’art   dans Véronique  abbri et 

Jean-Louis Vieillard-Baron (dir.),                 H    , Paris, L’Harmattan, 1997, p. 89-103. 
3
 Voir J.-M. Schaeffer, op. cit., p. 37. 

4
 Sur cette question, voir mon article « Redéfinir le holisme épique » dans Anne Coudreuse (dir.), Itinéraires LTC, 

Paris, L’Harmattan, 2011-1, p. 108-109. 
5
  yörgy Luk cs,                    , traduit par  ean Clairevoye, Paris,  ditions Denoël [1920], 1968, p. 49. 

6
 Ce type de représentation spécifique était déjà en germe ou en débat chez Goethe et Schiller et trouve toute son 

extension dans les deux ouvrages d’Auerbach et de Staiger publiés en 1946. Sur la coïncidence des dates entre ces deux 

ouvrages, voir  isèle Mathieu-Castellani, « Introduction » dans  isèle Mathieu-Castellani (dir.),                    , 

Saint-Denis, Presses Universitaires de Vincennes, 2000, p. 18-19, note 7. Les conclusions d’E. Staiger et E.  uerbach 

ont en effet été étudiées par G. Matthieu-Castellani, qui dresse la liste des caractéristiques de l’épopée auxquelles ils 

parviennent à partir du modèle théorique hégélien et du modèle poétique homérique. 
7
 Emil Staiger,                                          [1946], traduit par Michèle  ennart et Raphaël Célis, 

Bruxelles, Lebeer-Hossmann, 1990, p. 73. 
8
 Erich Auerbach,                                                                           [1946], traduit par Cornélius 

Heim, Paris,  ditions  allimard, 1992, p. 14. 
9
 Ibid. G. Mathieu-Castellani parle quant à elle de « l’absence de silence » de l'épopée (« Introduction », op. cit., p. 12). 



5 

 

2. La poétique mallarméenne et l’exclusion du narratif 

Il est intéressant de constater que ces notions d’immédiateté et de mode spécifique de 

représentation se distinguent de la dimension narrative traditionnellement associée à la poésie 

épique, qui se trouve elle aussi progressivement battue en brèche, jusqu’à son exclusion hors du 

champ poétique à la fin du XIX
e 
siècle. Dominique Combe a mis en évidence

1
 cette désolidarisation 

désolidarisation entre poésie et récit, progressive durant le XIX
e
 siècle et scellée avec le poème 

« Crise de vers » (1886), dans lequel Mallarmé décrit la transformation qui touche la littérature. 

L’auteur associe une telle mutation à un « goût très moderne »
2
 qui interpréterait comme 

inconciliables la poésie et le récit
3
 : 

Un désir indéniable à mon temps est de séparer comme en vue d’attributions 

différentes le double état de la parole, brut ou immédiat ici, là essentiel. 

Narrer, enseigner, même décrire, cela va […], l’emploi élémentaire du discours 

dessert l’universel reportage dont, la littérature exceptée, participe tout entre les 

genres d’écrits contemporains
4
. 

Si l’acte de « narrer », d’« enseigner » et de « décrire » conserve une légitimité dans le cadre du 

« reportage », dans l’échange, en particulier économique, de telles fonctions sont exclues du 

langage poétique
5
. Le système de genres développé à la fin du XIX

e
 siècle tend en effet à identifier 

la poésie au genre lyrique, excluant ainsi l’épique entendu comme narration. Pour reprendre la 

formule de D. Combe, « [l]’épopée focalise en quelque sorte le déni [du] récit : l’exclusion du 

narratif, c’est d’abord la condamnation sans appel de l’épique
6
. » L’épique pourrait néanmoins se 

réfugier dans d’autres formes, en particulier dans la prose romanesque, laissant la poésie au seul 

lyrisme. 

 

Si la poésie mallarméenne exclut le récit et jusqu’à la temporalité, le déroulement temporel 

nécessaire au déploiement narratif
7
, la préface au poème « Un coup de dés jamais n’abolira le 

hasard », parue en 1897, explore toutefois la dialectique entre le mouvement et l’arrêt, la possibilité 

donc d’une succession, par une réflexion sur les « blancs » de la page : 

Les « blancs », en effet, assument l’importance, frappent d’abord […]. Le papier 

intervient chaque fois qu’une image, d’elle-même, cesse ou rentre, acceptant la 

succession d’autres […]. L’avantage, si j’ai droit à le dire, littéraire, de cette distance 

copiée qui mentalement sépare des groupes de mots ou les mots entre eux, semble 

d’accélérer tantôt et de ralentir le mouvement, le scandant, l’intimant même selon 

une vision simultanée de la Page […]. Tout se passe, par raccourci, en hypothèse ; on 

évite le récit
8
. 

On a pu faire remarquer la façon dont, dans ce passage, « Mallarmé joint l’idée de la page 

comme image, caractérisée par sa “vision simultanée”, et la succession des images suggérées par le 

texte, succession dont le rythme est précisément mesuré, par les blancs : à la fois l’arrêt et la 

                                                 
1
 « Prolégomènes. La nostalgie de l’épique, de l’épopée au “Poème” moderne » dans Delphine Rumeau (dir.), 

Permanence de la p                  
e
        A      v   H                      , Paris, Presses Universitaires de 

France, 2009, p. 57-63. 
2
 Stéphane Mallarmé,         D v                        , Paris,  ditions  allimard, 2003, p. 250. 

3
 Dominique Combe fait toutefois remarquer qu’il s’agit d’une lecture « essentialiste » contestable du poème de 

Mallarmé (voir D. Combe, « Prolégomènes. La nostalgie de l’épique, de l’épopée au “Poème” moderne », art. cit., 

p. 60. 
4
 S. Mallarmé,         D v                        , op. cit., p. 259. 

5
 Voir D. Combe,                , op. cit., p. 14. 

6
 Ibid., p. 151. 

7
 Jacques Sherer a étudié ce refus du temps par Mallarmé, notamment au théâtre, dans    «   v   »       larmé, Paris, 

 allimard, 1977, p. 39-41. 
8
 Stéphane Mallarmé, Œ v   , Yves-Alain Favre (éd.), Paris, Bordas, 1992, p. 423-424. 
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mobilité paradoxale de l’écrit »
1
. La notion d’image permet ainsi de renouer avec l’idée d’une 

succession qui en l’occurrence ne soit pas celle du récit, mais celle d’images, toujours compatible 

avec une « vision simultanée », permettant une lecture paradigmatique. 

 

Si l’épique se trouve condamné à la fois comme expression immédiate de l’objectivité du 

monde et comme genre éminemment narratif, Auerbach et Staiger définissent moins le genre épique 

comme récit que comme un mode de représentation. Par ailleurs, on a vu apparaître chez Mallarmé 

une conception de l’image et d’une lecture paradigmatique, qui seraient peut-être capables de 

renouer avec une certaine successivité. 

Si la représentation ne peut plus prétendre exprimer de manière immédiate le monde 

objectivé, mon hypothèse est que ce résultat est susceptible d’être retrouvé par d’autres moyens, ou 

plutôt que ce procédé peut fonctionner dans un autre cadre. Il me semble que la « vision » épique 

hugolienne, ce qu’il est convenu d’appeler le caractère visionnaire de son œuvre, permet de mettre 

en évidence la manière dont la littérature peut retrouver le mode de représentation décrit par 

Auerbach et Staiger, voire une certaine immédiateté de l’objet. En effet, la vision abolit le « comme 

si », la distance, pour une élucidation qui est moins un commentaire discursif qu’un réseau 

d’images, une vision globale du monde – non pas le monde tel qu’il serait perçu dans une 

hypothétique immédiateté par les hommes d’un stade primitif de développement de l’esprit, mais 

une vision synthétique du monde représenté, d’un monde régi par des lois propres. Cette vision d’un 

monde qui s’adresse directement à l’imaginaire, dont le mode de déploiement est paradigmatique 

autant que syntagmatique ou respectant la linéarité d’une narration, rejoint la représentation épique 

immédiate du monde, ou plutôt d’un monde, qui est comme le « revers inattendu des choses »
2
, 

pour reprendre l’expression de Hugo dans le poème « Sultan Mourad ». 

Il s’agirait donc d’une représentation du monde à laquelle le cadre d’une vision confère une 

immédiateté, sans pour autant clore son interprétation. Cette vision supporte à la fois lectures 

linéaire et paradigmatique grâce au double caractère synthétique et mobile des images. Et le monde 

représenté aurait l’objectivité d’un monde entièrement objet, entièrement visible et signifiant, réglé 

par les phénomènes d’extériorisation, de présentification et d’élucidation mis en évidence par 

Auerbach et Staiger. L’épique pourrait ainsi survivre par le biais d’un fort investissement des 

images et le déploiement d’un mode de vision particulier. 

 

Examiner ce mode de vision permet d’identifier deux stratégies possibles, deux traitements 

des images engageant une forte participation de l’imagination. La première, à une échelle 

macroscopique, consiste à proposer un mythe fondateur ayant le rôle de fixer le mode de vision, de 

perception des images, qui aura cours dans l’œuvre. La Légende des siècles, du moins celle du 

poème « La vision d’où est sorti ce livre », repose sur ce principe. Une autre méthode, à une échelle 

plus réduite, utilise la métaphore d’une manière particulière, qui confère une autonomie aux images. 

Ce procédé trouve une illustration dans Notre-Dame de Paris. Les deux stratégies, qui se combinent 

souvent, permettent le passage d’une métaphorisation in praesentia, à une vie propre de l’image, 

qui apparaît par la suite comme un élément remarquable de la littérature épique dite de l’imaginaire. 

II. Un mythe fondateur pour une épopée « visionnaire » : un nouveau souffle 

épique ? 

La Légende des siècles présente un mythe inaugural qui instaure un régime de visibilité 

particulier, lié à l’imagination, à l’intérieur de l’œuvre. Un tel mythe est situé en ouverture, dans le 

                                                 
1
 Benoît Turquety, « L’image-arrêt. Pound, Zukofsky, Mallarmé, Huillet et Straub : poésie cinéma », Fabula-LhT, n° 2, 

« Ce que le cinéma fait à la littérature (et réciproquement) », décembre 2006, URL : 

http://www.fabula.org/lht/2/turquety.html, (consulté le 06 mars 2015). 
2
 Première Série de La Légende des siècles [1859], dans Œ v             , édition de Jacques Seebacher et Guy Rosa, 

vol. « Poésie II  , Paris, Robert Laffont, collection « Bouquins  , 2002, « Sultan Mourad », p. 698, v. 146. 
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poème « La vision d’où est sorti ce livre », qui tient lieu de préface dans la Nouvelle Série de La 

Légende des siècles. 

Certes, la Première Série propose un autre incipit, une autre « Préface », qui entend elle 

aussi instaurer un cadre, et cadre d’un tout autre ordre, pour la lecture. Cependant, on le sait, il 

s’agit du résultat d’une pression de l’éditeur, que la Nouvelle Série se hâtera de rectifier. D’ailleurs, 

le poème intitulé « La vision d’où est sorti ce livre » est achevé le 26 avril 1859, avant même la 

« Préface » de la Première Série (qui date du 12 août 1859)
1
. Ces deux pièces concurrentes 

introduisent une hésitation entre deux fonctionnements de l’œuvre, hésitation dans le mode de 

vision, de perception et d’appréhension du monde à l’intérieur de l’œuvre. 

1. « La vision d’où est sorti ce livre » : la richesse de signification des 

images 

Le poème liminaire de la Nouvelle Série consiste en un « mur des siècles », présenté comme 

une « apparition »
2
. Celui-ci hésite entre statisme et dynamisme, matière et vie : entre « [u]ne 

immobilité faite d’inquiétude » et « [d]es évolutions de groupes monstrueux », entre « le granit 

brut » et « la chair vive »
3
. En effet, le mur s’anime, quoique « vaguement », et ce que le temps a 

« pétrifi[é] »
4
, rendu pierre, la « vision » du poète non seulement le rend visible, mais encore lui 

donne vie. Dans ces premiers vers, un agencement particulier de deux modes de l’épique se met en 

place : la narration et la visibilité. 

Ce que le contexte du « rêve » donne à la « vision » d’irréel, celle-ci l’évacue par « la fixité 

calme et profonde des yeux »
5
, renversant le rapport du « rêve » au réel : plus le regard se fait 

visionnaire, plus il fixe avec précision le songe et plus il révèle « l’histoire ». D’emblée, la vision 

chez Hugo apparaît sous le signe de l’hallucination, du rêve, du regard qui révèle ce qui est 

d’ordinaire caché et du songe prophétique. 

Si ce dernier entretient un lien privilégié avec la vision et la narration, il est également aux 

prises avec le temps : « Songe énorme ! c’était la confrontation / De ce que nous étions avec ce que 

nous sommes ; »
6
. Cette temporalité linéaire se traduit en termes d’espace : elle a la profondeur et 

l’extension physique d’une vision « du mouvant genre humain »
7
. Toutefois, succession et 

mouvement semblent paradoxalement le gage d’un retour du même, d’une structure cyclique des 

hauts et des bas de l’humanité, la narration consistant alors à déployer la matérialité et la variété des 

images, plutôt qu’à orienter l’Histoire vers une fin. 

Il arrive pourtant que le récit évoque un événement, tel le passage de l’« esprit de l’Orestie » 

et de l’« immense Apocalypse », dont le premier crie « Fatalité ! » et le second « Dieu ! »
8
. 

S’esquisse alors une lutte allégorique ; mais, il s’agit moins pour le poète d’en déchiffrer les enjeux 

métaphysiques que de tirer parti de l’aura mystique de ces images, ainsi que de faire apparaître une 

autre dimension de l’Histoire. À la succession indéfinie des soubresauts de l’Histoire humaine, 

vient donc se superposer le récit d’un événement. La vision oppose ainsi un « jadis » à un 

« aujourd’hui »
9
 qui se déploient de part et d’autre de deux éléments imagés : la vitre qui 

                                                 
1
 Voir Victor Hugo, Œ v             , op. cit., vol. « Poésie II  , p. 1085 et vol. « Poésie III  , p. 1434.  

2
 Nouvelle Série de La Légende des siècles [1877], dans Œ v             , vol. « Poésie III », op. cit., « La vision d’où 

est sorti ce livre », p. 189, v. 1. 
3
 Ibid., v. 3, 6 et 2. 

4
 Ibid., v. 15 et 17. 

5
 Ibid., v. 42. 

6
 Ibid., p. 192, v. 130. 

7
 Ibid., p. 194, v. 209. 

8
 Voir ibid., p. 192, v. 157-160 et 165-166. 

9
 Ibid., p. 194, v. 237-238. 
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« tremble » et se « rompt », avant d’être reconstituée sous la forme d’une « pâle vision »
1
 ; mais 

aussi le « mur », « prodigieux, complet », qui reparaît « lézard[é] »
2
. 

Si, du fait de la linéarité de la narration, le poète s’exprime en termes d’événement, d’avant 

et d’après, de jadis et d’aujourd’hui, ce sont toutefois deux manières concurrentes de voir le monde, 

plus encore que deux moments d’une histoire
3
, que la vision d’ensemble du poème formule à 

travers ces récits successifs. Lorsque l’esprit de l’Orestie et celui de l’Apocalypse traversent la 

vision, on ne distingue pas un avant harmonieux d’un après désordonné : ce qui précède est déjà 

marqué de « [t]ous les deuils, tous les pleurs, toutes les épouvantes »
4
. De plus, s’il existait 

auparavant un ordre, il était paradoxal : « Le mal au bien était lié »
5
. Enfin, la vision elle-même 

donnait déjà des signes de fragilité : son contenu, « silhouette informe », « était voilée »
6
. Après le 

« passage effrayant » des « deux anges » aux « ailes étranges », l’humanité et son Histoire restent 

les mêmes, constituées des mêmes éléments : « [d]u bien, du mal, des pleurs, du deuil, des 

sacrifices »
7
. 

L’« événement », la distinction entre les deux visions de l’Histoire, réside dans une 

différence de perception, qui se double d’un changement d’esthétique : il n’y a « plus de lien » entre 

les éléments de la vision
8
, l’édifice est « écroul[é] »

9
 et ne manifeste pas un sens d’ensemble. La 

menace de cet écroulement de toute narrativité, de toute construction syntagmatique, se dit en effet 

alors dans les termes d’un risque de perte de tout sens, c’est-à-dire à la fois d’orientation, de 

direction linéaire du texte, et plus radicalement de signification dès lors qu’il n’y a « plus de lien » 

entre les termes du poème. 

La vision permet cependant de faire apparaître un sens, quoique seulement pour les 

« tronçons »
10

 d’épopées réunis dans La Légende des siècles, même si, désormais, aucune d’entre 

elles « n[e sera] sans déchirure et n[e sera] sans lacune »
11

. La dernière section du poème propose 

alors des descriptions du livre qui révèlent autant de significations de celui-ci. L’ultime phrase 

décline ainsi, sur vingt-et-un vers, six déterminations introduites par la tournure attributive 

« c’est » : 

Et qu’est-ce maintenant que ce livre, traduit 

Du passé, du tombeau, du gouffre et de la nuit ? 

C’est la tradition tombée à la secousse 

[…] 

C’est la construction des hommes, la masure 

[…] 

C’est l’incommensurable et tragique monceau, 

[…] 

Ce livre, c’est le reste effrayant de Babel ; 

C’est la lugubre Tour des Choses, l’édifice 

[…] 

C’est l’épopée humaine, âpre, immense, — écroulée
12

. 

                                                 
1
 Ibid., p. 193, v. 172. 

2
 Ibid., p. 194, v. 176, 181 et 176. 

3
 À propos de cette temporalité paradoxale de « La Vision d’où est sorti ce livre », voir Pierre Laforgue, «            

            » de Victor Hugo, Paris,  ditions  allimard, 2008, p. 295-298. Il affirme par exemple que « La Vision 

apparaît comme une prophétie au passé, où se révèle, non pas l’avenir de l’Histoire humaine, mais son passé 

préhistorique et anhistorique ». 
4
 Nouvelle Série de La Légende des siècles, op. cit., « La vision d’où est sorti ce livre », p. 192, v. 123. 

5
 Ibid., p. 193, v. 138. 

6
 Ibid., p. 192-193, v. 147. 

7
 Ibid., p. 194, v. 236. 

8
 Ibid., p. 193, v. 168, 179, 180 et 190. 

9
 Ibid., p. 194, v. 240. 

10
 Ibid., v. 238. 

11
 Ibid., p. 193, v. 192. 

12
 Ibid., v. 217-219, 223, 230, 234-235 et 240. 



9 

 

Ces descriptions jouent sur le bégaiement annoncé au vers 200, mais le dépassent pour entrer dans 

une mélopée et une surenchère de signification, à la fois ramassant en une phrase ce qu’est le livre, 

et le déployant à travers la répétition et la variation en une période démesurée. 

Enfin, la formule finale (au vers 240) se présente comme un résumé des deux mouvements 

en tension dans le poème, celui de l’« édifice » d’une part, et celui du « monceau » et du « reste » 

d’autre part : le déploiement de l’« épopée », monument de la tradition, à travers le registre ternaire 

des adjectifs, est finalement interrompu par le tiret et l’adjectif « écroulée ». Ce participe passé 

conserve dans sa valeur sémantique la notion d’un mouvement achevé du verbe, tandis que parmi 

les adjectifs qui précèdent, le choix du mot « âpre » (qui connote un escarpement), associé à la 

notion d’« immens[ité] », fait signe vers une ascension, un sommet, à la fois au sens d’une 

montagne et au sens de l’acmé d’une période rhétorique.  

L’interruption annoncée au vers 200 est donc consommée, mais l’hésitation demeure : est-ce 

pour un écroulement du sens ou pour une surenchère du sens ? La question est au cœur de La 

Légende des siècles : le sens serait à chercher non dans l’événement qui étouffe l’Histoire plus qu’il 

ne l’épuise
1
, mais paradoxalement dans les « lacunes », « déchirures » et « béances » de celles-ci. 

Claude Millet note ainsi la disjonction au sein du poème « La vision d’où est sorti ce livre » 

entre les principes énoncés et les conséquences représentées : le règne du « saut logique », de 

l’« affirmation sans démonstration ». Elle alterne dans son analyse entre « chaos », « non-sens », 

« démantèlement » d’une part, et « chose positive », « tentative d’élaboration du sens », et « coup 

de force de l’espérance » d’autre part
2
. Enfin, elle interprète cette difficulté à trancher entre les 

directions possibles au sein du poème comme un « passage de l’Histoire par son mythe permet[tant] 

de l’ancrer dans un temps hors date […], qui n’obéit à aucune logique, sinon celle de 

l’imagination »
3
. En effet, à travers les images de la vitre, du mur, des anges, de l’écroulement, qui 

font entrer dans une « vision » relevant, selon la formule de C. Millet, du « cauchemar » ou de 

l’« hallucination », le poème liminaire de la Nouvelle Série semble obéir non à une logique linéaire, 

mais aux exigences de l’imagination
4
 (de l’auteur et/ou du lecteur). Dès lors, développer ces images 

images elles-mêmes, dans une confusion qui est peut-être moins chaos que complexité, richesse, 

voire surabondance de signification, devient un acte positif, la production d’un mythe fondateur 

d’un nouveau mode de visibilité, c’est-à-dire à la fois de perception et de de signification du monde 

épique. 

 

« La vision d’où est sorti ce livre » se présente bien comme un mythe inaugural de 

La Légende des siècles, à partir duquel s’instaure un régime de vision particulier, alliant vie des 

images et surabondance de signification plutôt que narration syntagmatique qui ferait sens de 

manière linéaire et univoque. En effet, si l’épopée hugolienne peut être brève, elle n’est pas 

destruction systématique du sens (c’est-à-dire à la fois de toute direction et de toute signification) : 

si elle pratique la répétition et la variation, c’est pour mettre en place un ordre propre, et non pour 

vider le réel de tout sens. 

Si Auerbach et Staiger ont souligné la tendance visuelle de l’épopée dans des œuvres aussi 

anciennes que celles d’Homère
5
, Victor Hugo systématise cette dimension et confère une puissance 

de signification nouvelle aux images, s’appuyant sur leur caractère synthétique. C’est en cela que 

l’on peut dire avec Albert Thibaudet que « Hugo n’a pas créé la vision épique, mais il a créé 

l’épopée visionnaire »
6
. 

                                                 
1
 Sur ce paradoxe, voir Danièle Chauvin, « La Légende des siècles, l’Apocalypse et l’Orestie » dans André Guyaux et 

Bertrand Marchal (dir.), Victor Hugo : La Légende des siècles                ), op. cit., p. 65-76. 
2
 Claude Millet,                                                  ire dans la Nouvelle Série de La Légende des siècles de 

Victor Hugo, thèse de doctorat sous la direction de Guy Rosa, Université Paris 7, soutenue en 1991, p. 609-610. 
3
 Ibid., p. 622. 

4
 Ibid. 

5
 Voir supra (ch. 3, p. 192-193) les analyses d’ uerbach et Staiger. 

6
 Albert Thibaudet, H                                                              [1936], Verviers (Belgique), 

Marabout, 1981, p. 174. 
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2. La « Préface » de la Première Série : la comparaison comme modèle 

poétique 

Cependant, une telle dimension visionnaire entre en opposition avec un autre mode de 

représentation de l’œuvre, présenté dans la « Préface » de la Première Série. Au mythe inaugural 

que constitue « La vision d’où est sorti ce livre », fait contrepoint un préambule plus discursif, 

instaurant un mode de compréhension plus linéaire dans l’œuvre. En effet, l’ensemble de ce texte 

liminaire offre un exposé des modes d’interprétation possible du lien entre les poèmes, et par là du 

sens (c’est-à-dire à la fois de l’orientation et de la signification) de l’Histoire.  

Dès lors, même les images auxquelles Victor Hugo a recours n’invitent pas à entrer dans une 

autre perception du réel, à voir « le revers inattendu des choses »
1
, mais offrent plutôt des modèles 

poétiques pour exprimer le lien entre les poèmes. L’auteur recourt ainsi à la comparaison de la 

mosaïque : « Comme dans une mosaïque, chaque pierre a sa couleur et sa forme propre ; l’ensemble 

donne une figure. La figure de ce livre, on l’a dit plus haut, c’est l’homme
2
. » Plus haut, en effet, il 

s’agit de : 

[…] faire apparaître, dans une sorte de miroir sombre et clair […] cette grande figure 

une et multiple, lugubre et rayonnante, fatale et sacrée, l’Homme ; voilà de quelle 

pensée, de quelle ambition, si l’on veut, est sortie La Légende des Siècles
3
.  

Les images de la mosaïque ou du miroir (cette « figure » unificatrice d’un « grand individu 

collectif ») ont ici une valeur herméneutique qui reste au niveau de la comparaison, sans que 

l’image acquière une réalité autonome. 

Enfin, loin de mettre en place le régime de visibilité appelé par « La vision d’où est sorti ce 

livre », la « Préface » se propose de déterminer un fil conducteur susceptible d’assurer un lien entre 

les « petites épopées ». L’auteur affirme ainsi que l’« ambition » fédératrice de l’œuvre consiste à 

« faire apparaître » tous les aspects du « genre humain », ou encore : « ces poëmes, divers par le 

sujet, mais inspirés par la même pensée, n’ont entre eux d’autre nœud qu’un fil, ce fil qui s’atténue 

quelquefois au point de devenir invisible, mais qui ne casse jamais, le grand fil mystérieux du 

labyrinthe humain, le Progrès
4
. » Contrairement à « La vision d’où est sorti ce livre », qui rend 

visibles les ressorts de l’histoire sans toutefois leur donner une forme théorique, la « Préface » 

revendique ainsi certains liens entre les poèmes, qui demeurent pourtant parfois inaccessibles au 

lecteur. 

Si ces déclarations liminaires exhibent certaines logiques d’un recueil organisé autour des 

figures de l’Homme et du Progrès, on voit poindre des nuances, la semi-reconnaissance de la 

faiblesse des clés interprétatives données par l’auteur, la distinction entre plusieurs « fils » possibles 

plus ou moins massifs (l’Homme) ou ténus (le Progrès), selon des statuts légèrement différents. Ce 

sont alors peut-être ces nuances de la « Préface », cette manière de tenir ensemble des positions en 

tension, qui annoncent avec le plus de justesse la complexité des liens qui unissent les poèmes et les 

aspects de la réalité développés dans l’œuvre. 

 

 Au régime visionnaire du poème liminaire de la Nouvelle Série, la « Préface » du recueil de 

1859 oppose un autre mode de signification de l’œuvre et de l’Histoire qu’elle retrace : les 

comparaisons du miroir ou de la mosaïque sont autant de modèles d’une poétique ; le lecteur n’entre 

ni dans l’un ni dans l’autre, mais ceux-ci présentent des caractéristiques pertinentes pour la 

compréhension du fonctionnement de La Légende des siècles. La « Préface » de la Première Série 

et celle qui ne sera publiée qu’en 1877 (« La vision d’où est sorti ce livre ») invitent ainsi à deux 

modes de lecture différents. La première présente, à travers des comparaisons, certains aspects à 

première vue contradictoires du texte, dans une tension d’où peut jaillir une signification de 

                                                 
1
 Première Série de La Légende des siècles, op. cit., « Sultan Mourad », p. 698, v. 146. 

2
 Ibid., « Préface », p. 566. 

3
 Ibid., p. 565. 

4
 Ibid., p. 566. 
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l’ensemble. Dans la seconde, les images font l’objet d’un traitement différent : dépassant le niveau 

de la comparaison, le poème donne vie aux figures et en explore à la fois la matérialité et la 

narrativité. Un tel parcours instaure un autre mode de lecture, plus intuitif et plus ouvert à la 

diversité des interprétations, parce qu’avant tout centré sur la surabondance de signification des 

images et non sur une linéarité, qu’elle soit discursive ou narrative. 

III. La vision épique : de la métaphore à la littéralité des images 

Ce dernier phénomène apparaît également, à une autre échelle, dans une œuvre en prose 

comme Notre-Dame de Paris, non plus à travers un mythe inaugural, mais à travers un traitement 

particulier des métaphores. Paul Ricœur a mis en évidence la façon dont la métaphore permet une 

innovation sémantique, en détournant de sa référence habituelle le mot qui remplit la fonction du 

comparant : pour lui, il s’agit en effet d’une « stratégie de discours par laquelle le langage se 

dépouille de sa fonction de description directe pour accéder au niveau mythique où sa fonction de 

découverte est libérée »
1
. Une telle analyse fournit un cadre à partir duquel réfléchir à la façon dont 

les métaphores peuvent devenir de « petits mythes », pour reprendre l’expression de Pierre Albouy
2
. 

Si P. Ricœur attire l’attention sur la potentialité créatrice de ces images, celle-ci connaît des degrés 

divers, suivant que le comparant acquiert ou non une autonomie par rapport au comparé, demeure 

un simple sens « figuré » de ce dernier ou « trans-figure » au sens propre le visible dans l’œuvre, 

provoquant des métamorphoses durables de personnages. 

En effet, l’instauration d’un mode de visibilité épique à l’intérieur de l’œuvre peut  

notamment passer par un emploi particulier des métaphores : dans Notre-Dame de Paris, celles-ci 

dépassent leur dimension de figures pour réaliser le transport qu’annonce leur étymologie et 

explorer la littéralité des images et leur richesse de signification, là où d’autres œuvres demeurent 

dans le domaine du « comme si » et conservent à l’image une dimension d’abord explicative. On 

prendra, pour bien établir la distinction, l’exemple des Misérables, une œuvre très proche de Notre-

Dame de Paris par bien des aspects, mais dont le fonctionnement se distingue pourtant. En effet, 

Les Misérables et Notre-Dame de Paris n’entretiennent pas le même rapport au temps, au mythe et 

au réel, la distinction se faisant au niveau de la façon dont l’œuvre anime ou non les images. 

1. Les Misérables : un mode de vision épique ? 

Dans Les Misérables, Victor Hugo réserve un traitement spécial à la question du lien entre la 

vision et le genre épique. Dans les chapitres consacrés à « l’épopée de la rue Saint-Denis », il 

rappelle
3
 ainsi que, lors d’une émeute, se déploie chez les insurgés une forme de « vision » très 

particulière. 

 Celle-ci n’est pas sans lien avec la proximité de la mort, qui produit, notamment dans 

l’esprit du personnage de Marius, une transfiguration des événements. Ceux-ci apparaissent soudain 

grandioses et signifiants : 

En proie au va et vient de ses pensées, il [Marius] baissait la tête.  

Tout à coup il la redressa. Une sorte de rectification splendide venait de se faire dans 

son esprit. Il y a une dilatation de pensée propre au voisinage de la tombe ; être près 

de la mort, cela fait voir vrai. La vision de l’action dans laquelle il se sentait peut-être 

sur le point d’entrer lui apparut, non plus lamentable, mais superbe. La guerre de la 

rue se transfigura subitement, par on ne sait quel travail d’âme intérieur, devant l’œil 

                                                 
1
 Paul Ricœur,              vive, Paris, Seuil, 1975, p. 311. 

2
 Pierre Albouy,                                      H   , Paris, José Corti, 1963, p. 14. 

3
 Les Misérables, dans Œ v             , « Roman II », op. cit., V, 1, 18, p. 969. 
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de sa pensée. Tous les tumultueux points d’interrogation de la rêverie lui revinrent en 

foule, mais sans le troubler. Il n’en laissa aucun sans réponse
1
. 

Une telle lucidité, qui est en même temps vision et compréhension, concerne non seulement 

le passé du personnage, mais encore la circonstance présente : il peut à la fois comprendre ce qui lui 

apparaissait jusque-là énigmatique dans les événements de sa vie et prendre les décisions 

opportunes. Alors que la barricade, érigée rue Saint-Denis par les émeutiers de juin 1832, s’apprête 

à tomber aux mains des forces de l’ordre, il a en effet l’idée de menacer les assaillants de faire 

exploser un baril de poudre, parvenant ainsi à « sauver » in extremis le camp des révolutionnaires. 

Cependant, cet état visionnaire est éphémère : pendant la nuit suivante, en effet, « Marius ne 

regard[e] plus rien »
2
. 

Certains passages des Misérables se rapprochent davantage encore d’un fonctionnement qui 

consisterait à mettre en mouvement des images animées d’une vie propre. Il arrive en effet que 

Victor Hugo prête une force telle à la vision que celle-ci devient capable de faire apparaître ce qui 

ne se voit pas d’ordinaire, voire de transformer le réel. Ainsi, le regard de Jean Valjean discerne ou 

rend visible la grille de l’égout qui lui permettra de quitter la rue de la Chanvrerie en emportant le 

corps de Marius : 

À force de regarder, on ne sait quoi de vaguement saisissable dans une telle agonie se 

dessina et prit forme à ses pieds, comme si c’était une puissance du regard de faire 

éclore la chose demandée. Il aperçut à quelques pas de lui, au bas du petit barrage si 

impitoyablement gardé et guetté au dehors, sous un écroulement de pavés qui la 

cachait en partie, une grille de fer posée à plat et de niveau avec le sol
3
. 

La « puissance » de vision que provoque la proximité de la barricade atteint ici son maximum, si 

bien qu’elle permet de rendre visible ce qui demeurait jusque-là caché. De la notion d’une 

élucidation de toutes les ressorts du monde réel, on glisse vers une dramatisation de ce mode de 

visibilité, vers l’idée de rendre visible l’invisible. Le regard de Jean Valjean déchiffre le réel et fait 

apparaître ce qui était déjà là mais ne se voyait pas. Cependant, ce surgissement reste ici sur le 

mode du « comme si »
4
 : il s’agit d’attirer le regard sur un élément qu’un observateur attentif a 

toujours la possibilité de voir, même s’il passe habituellement inaperçu. La découverte de ce 

passage souterrain fonctionne comme une révélation de réelle importance dans la trame de 

l’histoire, plutôt qu’elle ne vise pas à dire un être profond des choses.
 

Dans Les Misérables, la métaphore ne réalise jamais totalement le « transport » que son 

étymologie annonce. La vision de la grille des égouts laisse place à celle du tunnel lui-même. Cet 

univers souterrain, où le personnage peut, « regard[er] l’évanouissement de cette patrouille de 

fantômes »
5
 qu’il croise sur sa route, s’avère propice au surgissement du fantastique ; et pourtant, 

ces évocations restent toujours explicitement du domaine de la métaphore, sans donner une 

autonomie à la réalité décrite : 

Une âme damnée qui, du milieu de la fournaise, apercevrait tout à coup la sortie de la 

géhenne, éprouverait ce qu’éprouva Jean Valjean. Elle volerait éperdument avec le 

moignon de ses ailes brûlées vers la porte radieuse
6
. 

Si l’évocation fait surgir un instant les images infernales et met en perspective la scène tout en 

offrant une élucidation des émotions et du comportement du personnage, le passage reste au 

conditionnel, mode de l’irréel, et n’explore pas plus avant la littéralité de la métaphore. Derrière les 

                                                 
1
 Ibid., IV, 13, 3, p. 887. 

2
 Ibid., V, 1, 2, p. 930. 

3
 Ibid., V, 1, 24, p. 989. 

4
 Analysant les métaphores dans Les Misérables, M. Roman et M.-C. Bellosta soulignent ainsi leur dimension 

heuristique : il s’agit d’« énigmes   à déchiffrer pour mieux appréhender le comparé de l’image, plutôt que d’un seuil 

vers l’autonomie de l’image (voir               , roman pensif, Paris, Belin, 1995, p. 165-167). 
5
 Les Misérables, op. cit., V, 3, 2, p. 1013. 

6
 Ibid., V, 3, 7, p. 1024. 
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figures fantastiques, qui prennent la forme de figures de rhétorique (métaphores ou encore 

oxymores), se cachent des personnages aussi prosaïques que Thénardier, « bourgeois manqué »
1
, 

par exemple dans la description suivante : « Il semblait marcher avec les pattes de velours du tigre. 

Un moment après, cette hideuse providence était rentrée dans l’invisible
2
. » 

La rhétorique du visible et de l’invisible, de l’imaginaire et du fantastique, est ici convoquée 

au bénéfice de la description d’une rencontre entre deux fugitifs pourchassés par la police au milieu 

du cloaque des égouts. La tendance de l’épique, soulignée par des théoriciens comme Auerbach et 

Staiger, à élucider et à rendre visible l’invisible est ainsi mise au service du grandissement de scènes 

prosaïques. 

2. Notre-Dame de Paris : fantastique et merveilleux 

 u contraire, l’apparition de Quasimodo au début de Notre-Dame de Paris, lors du concours 

pour désigner le pape de la fête des fous, dépasse la modalité du « comme si » qui a cours dans Les 

Misérables. Ce que l’assistance avait d’abord pris pour un « masque » est bien le visage réel du 

personnage : 

Mais c’est alors que la surprise et l’admiration furent à leur comble. La grimace était 

son visage. 

Ou plutôt toute sa personne était une grimace
3
. 

À la faveur du chiasme, on explore le glissement possible entre la simple métaphore et la littéralité 

de l’image : si le visage et sa grimace peuvent devenir métaphore de l’ensemble de la personne, 

c’est bien parce que l’assimilation entre grimace et visage est réelle et complète. La copule du verbe 

être signifie en effet une identité, au sens le plus radical, celle-ci constituant la seule explication 

possible de la réaction de la foule. 

Plus encore, si le fantastique au sens que lui donne T. Todorov
4
 ne fait que de rares 

apparitions dans Les Misérables, où l’image reste régulée par la relation métaphorique, il est en 

revanche bien présent dans Notre-Dame de Paris, où il permet par exemple de rendre compte de 

l’hésitation dans laquelle se trouvent les truands pour s’expliquer la résistance de la cathédrale dont 

ils essaient de forcer la grande porte. Alors que des pierres commencent à tomber des hauteurs de 

Notre-Dame, le personnage de Jehan offre ainsi une interprétation de la scène, prêtant une vie 

autonome à la cathédrale elle-même, capable de lancer des projectiles : « — Diable ! cria Jehan, est-

ce que les tours nous secouent leurs balustrades sur la tête
5
 ? » 

Certes les personnages hésitent sur l’identification des causes de ces agressions, mais le 

narrateur prend soin de préciser que le lecteur a, pour sa part, su déterminer bien plus tôt l’acteur 

réel de cette résistance de la cathédrale : « Le lecteur n’en est sans doute point à deviner que cette 

résistance inattendue qui avait exaspéré les truands venait de Quasimodo »
6
. Si l’on a pu 

s’interroger devant les projectiles étranges, c’est donc davantage sur les raisons qui ont pu conduire 

le sonneur de cloches à les lancer à ce moment-là. Le narrateur procède d’ailleurs à une élucidation 

complète de cette question, mettant en lumière tous les détails du cheminement mental de 

                                                 
1
 Ibid., V, 9, 4, p. 1142. 

2
 Ibid., V, 3, 8, p. 1028. 

3
 Victor Hugo, Notre-Dame de Paris [1931], dans Œ v             , édition de Jacques Seebacher et Guy Rosa, 

vol. « Roman I  , Paris, Robert Laffont, collection « Bouquins  , 2002, I, 5, p. 528. 
4
 On connaît la distinction établie par Tzvetan Todorov entre merveilleux et fantastique : dans les deux cas, le texte doit 

obliger le lecteur « à considérer le monde des personnages comme un monde de personnes vivantes » ; mais dans le 

premier, le lecteur accepte d’emblée, comme une donnée acquise, l’intervention du surnaturel, tandis que dans le 

second, se maintient une hésitation entre une explication naturelle et une explication surnaturelle des événements 

évoqués (                                         , Paris,  ditions du Seuil, 1970, notamment p. 37). 
5
 Notre-Dame de Paris, op. cit., p. 795. 

6
 Ibid. 
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Quasimodo et de l’opération pratique elle-même, si bien que l’hésitation initiale se trouve 

finalement résolue. 

Cependant, au moment où les deux fils de l’histoire se rejoignent dans le présent de 

l’attaque, le narrateur attire l’attention sur ce qui est resté invisible à tous. Au-delà de cette 

hésitation des personnages sur l’identification des causes de ces agressions et du lecteur sur les 

motivations de Quasimodo, le narrateur fait rapidement pénétrer le lecteur de plain-pied dans le 

merveilleux, dans une représentation littérale de la monstruosité physique et morale d’un 

personnage capable d’exécuter une telle opération : 

Qui eût pu voir Quasimodo en ce moment eût été effrayé. Indépendamment de ce 

qu’il avait empilé de projectiles sur la balustrade, il avait amoncelé un tas de pierres 

sur la plate-forme même. Dès que les moellons amassés sur le rebord extérieur furent 

épuisés, il prit au tas. Alors il se baissait, se relevait, se baissait et se relevait encore, 

avec une activité incroyable. Sa grosse tête de gnome se penchait par-dessus la 

balustrade, puis une pierre énorme tombait, puis une autre, puis une autre. De temps 

en temps il suivait une belle pierre de l’œil, et, quand elle tuait bien, il disait : Hun
1
 ! 

Cette fois, le narrateur dévoile la scène dans toute son horreur et sa force, lui donnant toute sa 

visibilité sans la mettre en balance par l’hésitation fantastique ou l’ironie. Il la porte même à son 

comble, si bien que l’épisode n’est supportable que parce qu’il est sur le mode conditionnel, non pas 

parce qu’il n’a pas eu lieu, mais parce que personne ne l’a vu : le conditionnel passé ne touche pas 

la réalité du personnage, ne vient pas mettre à distance la scène elle-même, mais seulement la 

possibilité de la voir. 

Dans la description de la cathédrale qui suit l’attaque au plomb fondu, une telle atmosphère, 

alliée au style médiévalisant du décor
2
, modifie l’effet ordinaire des métaphores : 

Leurs innombrables sculptures de diables et de dragons prenaient un aspect lugubre. 

La clarté inquiète de la flamme les faisait remuer à l’œil. Il y avait des guivres qui 

avaient l air de rire, des gargouilles qu’on croyait entendre japper, des salamandres 

qui soufflaient dans le feu, des tarasques qui éternuaient dans la fumée. Et parmi ces 

monstres ainsi réveillés de leur sommeil de pierre par cette flamme, par ce bruit, il y 

en avait un qui marchait et qu’on voyait de temps en temps passer sur le front ardent 

du bûcher comme une chauve-souris devant une chandelle
3
. 

Les métaphores, expliquées par les effets d’optique, suscitent une autre forme de vision. Celle-ci est 

appelée par un vocabulaire visuel du passage pourtant convoqué au départ au service d’explications 

rationnelles, conformes aux lois du monde réel. Les outils de la métaphore (« avaient l’air », « on 

croyait ») sont progressivement abandonnés pour laisser place à un être vivant extraordinaire : là où 

le personnage était jusque-là un « monstre » au seul sens métaphorique, et à ce titre conservait 

encore une humanité, il s’inscrit désormais dans un continuum avec les êtres de pierre.  

À la fin du chapitre, au moment où les truands parviennent finalement à monter à l’assaut de 

la cathédrale, la métaphore achève de laisser la place à la représentation de monstres réels. Ce 

glissement de la métaphore vers le sens littéral ne concerne plus uniquement Quasimodo, mais les 

truands eux-mêmes. L’excès des sentiments de « honte » et de « rage » produit un effet 

spectaculaire sur la foule, qui en est finalement transformée en une « fourmilière » de monstres. Les 

jeux de l’étrange lumière, les prouesses physiques et la démesure des passions viennent confirmer 

cette nature monstrueuse des personnages et le nouveau régime de réalité dans lequel le texte a 

basculé : « La fureur faisait rutiler ces figures farouches ; leurs fronts terreux ruisselaient de sueur ; 

leurs yeux éclairaient
4
. » On se rappelle que la « grimace » de Quasimodo était apparue au début de 
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de l’œuvre non comme un simple masque ou une métaphore, mais comme sa personne même. Or, 

cette grimace est à présent généralisée et rendue visible chez les assaillants de la cathédrale eux-

mêmes. Le narrateur note ce phénomène paradoxal d’extériorisation et de démultiplication : 

« Toutes ces grimaces, toutes ces laideurs investissaient Quasimodo
1
. » 

La finale de la description recourt à nouveau au conditionnel passé, mais cette fois au 

contraire pour souligner qu’il s’agit bien d’une métaphore, non de la réalité : dans un dernier 

renversement, ce sont les monstres de pierre des autres églises qui sont devenus les métaphores des 

truands désormais identifiés comme les véritables monstres. Le terme « fantastique » intervient 

alors explicitement. En contexte, il renvoie moins au sens que lui donne Todorov qu’à l’idée d’un 

merveilleux sombre et spectaculaire
2
. On a quitté l’hésitation pour pénétrer dans un univers qui a 

ses lois et sa vie propres : 

On eût dit que quelque autre église avait envoyé à l’assaut de Notre-Dame ses 

gorgones, ses dogues, ses drées, ses démons, ses sculptures les plus fantastiques. 

C’était comme une couche de monstres vivants sur les monstres de pierre de la 

façade
3
. 

L’outil de comparaison « comme », qui réapparaît à la dernière phrase, porte davantage sur le mot 

« couche » que sur la mention des « monstres vivants » : l’image est à la fois celle d’un empilement 

et d’un étalement déshumanisants qui ajoutent encore au caractère monstrueux et inhumain de la 

situation. Cette dernière description exprime alors la réalité que l’ensemble du récit de l’attaque a 

contribué à établir, celle de monstres qui s’animent et déploient tout le sens littéral des termes. 

Ce que la comparaison de Notre-Dame de Paris et des Misérables met ici en évidence, c’est 

la spécificité d’un usage de la métaphore, à l’intérieur d’une même propension à donner une 

visibilité et une dimension spectaculaire à tout ce qui constitue l’univers épique. 

 

 

 

Pour un modèle cohérent d’épique moderne 

 

Notre-Dame de Paris et une certaine Légende des siècles présentent ainsi deux modalités de 

la mise en place d’un régime de vision spécifique. Les deux œuvres recourent pour ce faire à une 

potentialité du mythe et de la métaphore : il s’agit de donner une vie propre, autonome, aux images, 

de déployer ainsi une narrativité comme spontanée de celles-ci, de donner à voir un monde où tout 

est visible, où tout ce qui est se voit doté d’une apparence et où tout ce qui apparaît est riche de 

signification. À la menace qui pèse sur la linéarité narrative traditionnelle, le développement des 

images répond par la mise en place de réseaux signifiants, d’un mode de lecture paradigmatique, de 

figures certes plus éclatées, mais non pas dépourvues de toute signification. Retrouvant dans cette 

exploitation de l’image une forme d’immédiateté, même fictive, et un mode de lecture à la fois 

synthétique et ouvert, les deux œuvres offrent une réponse au double défi hégélien et mallarméen 

lancé à l’épique et présentent un modèle cohérent d’épique moderne. 
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