Yvette PARENT

Victor Hugo et I’ironie romantique, le mot et la pratique.

« Dés ma premiére enfance, une fléche de la douleur s’est plantée dans mon cceur. Tant qu’elle y reste, je suis
ironique — si on ’arrache, je meurs. » Soren Kierkegaard, Journal 1846-1849.
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Avant propos.

A T’origine de cette étude, il y a un corpus d’énoncés pris dans 1’ceuvre de Victor Hugo,
ou figure le mot « ironie », et qui comprend aussi des noms qui en constituent le paradigme
comme antithése, antinomie, antiphrase’. Tous les énoncés n’ont pas été retenus, car en ce
qui concerne le mot lui-méme, le but n’était pas de le commenter de maniere exhaustive selon
un ordre chronologique ou thématique, méme si la thématique et la chronologie ne sont pas

1. Le corpus comprend dans 1’ceuvre numérisée : 107 énoncés d’ironie au singulier, 8 au pluriel ; 35 énoncés
d’ironique au singulier, 12 au pluriel ; 4 d’ironiquement ; un seul énoncé d’antiphrase et d’antinomie au

singulier, aucun au pluriel ; 37 d’antithése au singulier, 10 au pluriel.



sans importance en la maticére. Le propos consistait a s’interroger sur les rapports que Hugo a
pu entretenir sur le plan littéraire et philosophique avec la nouvelle conception de I’ironie
apparue en Allemagne a la fin du Xvi® siécles, de reconnaitre comment cette ironie
romantique lui était parvenue, comment il avait répondu aux enjeux qu’elle posait et comment
le changement sémantique qu’elle provoquait s’était combiné dans son ceuvre avec une
nouvelle pratique de I’ironie. L’influence de I’ironie romantique sur Victor Hugo est restée
tres longtemps confidentielle dans les travaux d’exégése ou, si l’on parle de satire et
d’antithese a propos de son ceuvre, on parle peu d’ironie. La premiére partie de ce travail
s’intéresse a I’évolution du mot proprement dit et aux conséquences que son renouvellement
sémantique a pu avoir sur les écrivains francais en général et sur Hugo en particulier ;
notamment par la réintroduction de 1’ironie socratique et par la relecture a sa lumiére des
écrivains du passé. La deuxiéme partie reléve de la pratique nouvelle qui en résulte pour
I’auteur de la préface de Cromwell et de William Shakespeare, pratique repérable dans les
thémes, la figure de I’arabesque et la mise a distance de I’ceuvre ou parabase. Le troisiéme
point de cette étude traite de 1’utilisation qu’il a faite du terme pour définir son ceuvre, ses
cibles, ses personnages, et renouer avec la tradition voltairienne au bénéfice de sa lutte
politique.

1. Les avatars de ’ironie

Le mot, son origine et ses définitions.

La définition du mot « ironie » dans les dictionnaires reste souvent elliptique ; tantot
ceux-ci insistent sur 1’ironie socratique et la maieutique (comme le Robert en 6 volumes) ;
tantot ils assimilent prioritairement I’ironie au seul procédé rhétorique de 1’antiphrase (dire le
contraire de ce que I’on pense). L’ironie est bien, comme I’antithése, mise au service de la
réfutation de la thése adverse, mais contrairement a 1’antithése, elle procéde de maniére
indirecte et interrogative. Bien que souvent considérée comme un des procédés de la satire, a
la différence de celle-ci, elle n’« impose pas une réponse inférée d’une norme morale rigide »
(Schoentjes, 219). Elle est en relation avec le scepticisme comme « énonciation floue et non
assumée » (M. Bonhomme 1998, 86), et avec le cynisme, philosophie insolente de Diogene
dont Hugo évoque souvent le personnage avec une certaine complaisance. Comme le
paradoxe, elle opere une « déconnexion entre le langage et la réalité » et réalise la « mise en
scéne d’univers du discours déconcertants » (ibid., 83) ; mais, contrairement a lui, elle est une
« figure de double langage » (ibid. 86). Le sarcasme, mot trés présent dans le corpus
d’énoncés, a souvent été confondu avec I’ironie comme ironie mordante et violente ; plus
direct qu’elle, il a valeur d’invective et n’a rien de dialectique ni de dialogique.

Pour suivre I’évolution historique de la notion d’ironie, il faut retourner aux origines
é¢tymologique du mot. Au départ, il y a sans doute le personnage de I’eiron (le dissimulé) du
théatre grec, qu’Aristophane, qui en fournit les premicres occurrences, n’estime pas. Le nom
est employé ensuite par Platon a propos de Socrate qui feint 1’ignorance pour amener son
interlocuteur a constater qu’il croit savoir et se trompe. Dans le Banquet (Platon, 216d, 217a),
Alcibiade I'un des participants 1’en félicite : « Or a faire ainsi le naif (eiron) et le plaisantin, il
passe sa vie entiere. Mais, quand il est sérieux, et que le Siléne a été ouvert, y a-t-il quelqu’un
qui ait vu les Divinités qui sont a I’intérieur ? je 1’ignore, mais a moi, déja, il m’est arrivé de
les voir, et je les ai trouvées a tel point divines et toutes d’or’ [...]». Inversement,

2. Siléne est un satyre, pére de Bacchus, dont les statues de bois difformes et laides contenaient des statues d’or
de dieux olympiens. Rabelais reprend la comparaison comme métaphore de son livre dans le prologue de
Gargantua et en tire I’opposition entre I’étre et le paraitre, a savoir que « 1’habict ne fait poinct le moyne » : « A



Thrasymaque dans La République s’en indigne : « Par Héraklés ! dit-il, la voila bien la feinte
ignorance (eironeia) habituelle aux questions de Socrate ! Voila ce que je savais et que j’avais
prédit a ces messieurs : que tu ne consentirais pas a répondre, mais que tu feindrais
I’ignorance (eironeieusoio) [...] » (La République, 337a). De la partent les jugements
contradictoires sur 1’ironie socratique : soit elle accouche de la vérité grace a la dialectique,
soit elle dissimule un point de vue négatif sous un questionnement sophistique. Aristote au
nom de 1’éthique condamne I’ironie comme mensonge dans sa Rhétorique, mais 1’admet
comme doute et modestie sincere. Cicéron la célébre comme trope au service de I’art oratoire
et c’est ainsi qu’elle se transmet comme procéd¢ antiphrastique. C’est a la fois comme
procédé oratoire et interrogation simulée que Pascal en hérite au Xvi° siécle. Dans la XI°
Provinciale il en fait I’ironie verbale de Dieu se moquant d’Adam aprés le chute :

Mais c’est une chose bien remarquable sur ce sujet, que, dans les premiéres paroles que Dieu a dites
a ’homme depuis sa chute, on trouve un discours de moquerie, et une ironie piquante, selon les Peres. Car,
aprés qu’Adam eut désobéi, dans 'espérance que le démon lui avait donnée d’étre fait semblable a Dieu, il
parait par I'Ecriture que Dieu, en punition, le rendit sujet a la mort; et quaprés l'avoir réduit a cette
misérable condition, qui était due a son péché, il se moqua de lui en cet état par ces paroles de risée : Voila
I’'homme qui est devenu comme l'un de nous : ecce Adam quasi unus ex nobis : ce qui est une ironie sanglante
et sensible dont Dieu le piquait vivement selon saint Chrysostome et les interpretes. Adam, dit Rupert,
méritait d’étre raillé par cette ironie, et on lui faisait sentir sa folie bien plus vivement par cette expression
ironique, que par une expression sérieuse. Et Hugues de Saint-Victor, ayant dit la méme chose, ajoute que
cette ironie était due a sa sotte crédulité ; et que cette espéce de raillerie est une action de justice, lorsque
celui envers qui on en use I'a méritée (Provinciales, 185-186).

11 pratique aussi I’interrogation socratique dans les premicres Provinciales en posant des
questions faussement naives a ses adversaires Jésuites dont il attaque la casuistique. Sainte-
Beuve dans Port-Royal (1840) évoque a maintes reprises son exemple. Au XVII® siécle,
I’ironie verbale est 1’arme idéologique dont Voltaire s’est servi pour attaquer le fanatisme et
les idées recues. Elle s’imposera durablement aux auteurs frangais comme procédé¢ de style et
arme polémique majeure.

En 1797, au sein du Cercle d’Iéna, une nouvelle définition de I’ironie fut formulée par

I’exemple d’icelluy [Socrate] vous convient estre saiges, pour fleurer, sentir et estimer ces beaulx livres de haulte
gresse, légiers au prochaz et hardiz a la rencontre ; puis, par curieuse lecon et méditation fréquente, rompre 1’0s
et sugcer la substantificque moelle [...] laquelle vous revelera de tres haultz sacremens et mystéres horrificques,
tant en ce que concerne notre religion que aussi 1’estat politicq et vie ceconomicque. »



Frédéric Schlegel dans ses Fragments®. Pour les romantiques allemands de cette fin du xvii®
siecle, I’ironie renouait avec la dialectique platonicienne et autorisait la liberté fondamentale
du sujet dans sa création esthétique. Friedrich Schlegel le théorise et ’applique a la
littérature®. 11 a alors vingt cinq ans, a lu Dante, Rabelais, Shakespeare, Voltaire, étudié la
comédie et la poésie grecques et confronté les ceuvres des Anciens a celles d’auteurs
modernes plus complexes. Il fonde avec son frére deux revues ou il publie ses idées et définit
I’ironie comme mode de vision de I’écrivain exer¢ant indirectement son pouvoir poétique sur
la réalité extérieure. Alain Muzelle en analyse ainsi le processus :

Dans un premier temps, cette ironie prend une part active, essentielle, au processus de création poétique
qui, selon la description analytique qu’en proposent les nombreuses définitions formulées dans différents
fragments et écrits du tournant du siccle, doit, pour étre authentique, se décomposer en trois phases : a
I’ « autocréation » jubilatoire (« Selbstschopfung ») qui initie 1’acte créateur, succede le recul critique par
scepticisme de 1’« autonégation », ou encore « auto-destruction » (« Selbstvernichtung »), lequel correspond a la
prise de conscience de ’impossibilit¢ de tout véritable achévement ; finalement vient 1’« autolimitation »
(« Selbstbeschrankung »), étape correspondant & une synthése qui permet de parachever ’ceuvre en dépassant
I’opposition des deux premiere phases (Muzelle, 159).

Le manque de diffusion effective des idées de F. Schlegel en France s’explique sur le
plan politique : lui et ses amis, favorables au départ a la Révolution frangaise, ont été¢ décus
par I’impérialisme de la politique napoléonienne ; certains romantiques ont évolué¢ vers le
mysticisme, et Schlegel vers le militantisme religieux et réactionnaire’. Sur le plan éthique, le
franchissement avoué des normes morales au nom de I’esthétique s’est incarné dans la théorie
de I’art pour I’art.

Le propre de la définition de l'ironie romantique® était d’insister sur la fonction
intellectuelle de l'ironie aux dépens de la notion de moquerie qu'on lui associe
traditionnellement. L’'ironie exprime alors la discordance entre l'aspiration du poete a
I'ldéal et le monde tel qu’il le percoit. Cette rupture entre ce que Schlegel appelle
« l'intérieur » et « I'extérieur », la subjectivité et 'objectivité, il la trouvait par récurrence
dans les ceuvres des auteurs qu'’il aborde comme historien de la littérature” :

3. Friedrich Schlegel (1772-1829) a publié ses fragments critiques dans deux revues : “Lyceum der schonen
Kiinste” et “I’Athenzum”, entre 1797 et 1798. Les Fragmente ont été écrits pendant la période ou Schlegel
faisait partie avec son frére du Cercle d’Iéna, berceau du jeune romantisme allemand, auquel appartenaient aussi
Novalis, Tieck, Schleiermacher, Fichte, Schelling. La plupart d’entre eux étaient des éléves de Kant. Les
Fragmente ont attendu le xXx° siécle pour étre traduits en francais et la diffusion des idées de F. Schlegel s’est
faite de fagon indirecte au X1x° siécle.

4. « Les romans sont les dialogues socratique de notre temps » (Lyceum, 26). Le terme « roman » doit s’entendre
au sens schlégélien de poéme, témoin ce classement : « Trois genres poétiques dominants : 1) la tragédie chez les
Grecs 2) la satire chez les Romains 3) le roman chez les modernes. » (Kritische Ausgabe, Bde. XV, S. 88, V-32)

5. F. Schlegel avait rédigé en 1796 un écrit sur la république universelle, qui fit date : Versuch iiber den Begriff
des Republikanismus (Essai sur le concept de républicanisme). Aprés sa conversion au catholicisme en 1808, il
adoptera jusqu’a sa mort une attitude de mystique chrétienne militante au service de la Sainte-Alliance et
censurera ses premiers €crits.

6. Schlegel écrit Ironie ou ironisch seuls, mais il avait noté dans un carnet en 1797 : « Pétrarque aussi a de
I’ironie romantique » (cité par P. Schoentjes, 100). Le mot « romantique », chez lui, renvoie aux romans du
Moyen Age, en prose et en vers, écrits en langue romane, que les premiers romantiques allemands
redécouvraient par-dela le classicisme. L’expression «ironie romantique » sera ensuite prononcée par les
adversaires de F. Schlegel.

7. Son Histoire de la littérature ancienne et moderne, publiée en allemand en 1815, a été traduite en frangais en
1829 par William Tuckett.



J'ai essayé de présenter un tableau des diverses nations européennes, des Allemands, des Frangais,
des Anglais et des Espagnols, et surtout de leurs poésies et de leurs connaissances dans le moyen age et
jusqu’au seiziéme siécle. Il ne me reste plus qu’a traiter de la littérature italienne. Je m’étais réservé de le
faire séparément, parce qu’elle sert de point de transition entre la poésie du moyen age et la littérature
nouvelle des derniers siécles, depuis que les Sciences et les Arts ont été considérablement enrichis, et pour
ainsi dire restaurés par elle au quinzieme et au seiziéme siécles (Schlegel, Histoire de la littérature
ancienne et moderne, 1-2).

Les auteurs les plus cités par lui sont Dante, Cervantes, Milton, Calderon et
Shakespeares8. Ce seront aussi les grands ainés de Victor Hugo.

Les romantiques francais, plus adonnés aux manifestations de 1'’émotion qu’a la
théorisation de la mise a distance esthétique, ont ignoré cette redéfinition de l'ironie,
bien qu’on en releve la pratique chez la plupart d’entre eux. Ces ceuvres étrangeres leur
étaient parvenues, en effet, par 'entremise d’écrivains tels que Madame de Staél et
Stendhal®.

A littérature moderne, il faut une ironie nouvelle. Madame de Staél et les Schlegel

Sous I’influence de Madame de Staél, la modernité littéraire fit son apparition en France
sous I’appellation de romantisme'. Fille de Jacques Necker, banquier suisse et ministre de
Louis xv, Germaine de Staél Holstein avait applaudi aux débuts de la Révolution frangaise
jusqu’en 1791'". Elle échappa de justesse aux massacres de septembre en 1792 en regagnant
la Suisse, mais sa plus longue période d’exil commence a partir de 1802 avec I’interdiction de
séjour imposée par Bonaparte apres la conspiration de Moreau et de Bernadotte a laquelle elle
avait ét¢ mélée. Commencerent alors ses voyages a travers 1I’Europe, qui lui donnérent
I’occasion de rencontrer les penseurs et les auteurs les plus éminents de 1’Allemagne, de

8. Ces auteurs, que lui et son frére Auguste ont traduits et étudiés, sont ceux dont les membres du cercle d’Iéna
s’inspirent au nom de la modernité. Ces jeunes gens renouvellent la critique en faisant voler en éclats les notions
de genre, de gott et, d’une facon générale, les normes formelles au nom desquelles, par exemple, Voltaire avait
condamné Shakespeare. Victor Hugo, qui s’en était déja fait 1’écho dans la préface de Cromwell, réaffirme cette
liberté de création et de critique dans la préface d’Hernani de mars 1830 en en faisant la définition du
romantisme : « Le romantisme, tant de fois mal défini, n’est a tout prendre, et ¢’est la sa définition réelle si I’on
ne I’envisage que sous son co6té militant, que le libéralisme en littérature » (Thédtre 1, 541).

9. Le Stendhal de Racine et Shakespeare (mars 1823) notamment. L’influence de De [’Allemagne s’est fait sentir
dans La Muse frangaise, journal fondé par Soumet, Deschamps et de Vigny en juillet 1823, d’inspiration
royaliste, et auquel Hugo fournit quelques articles, dont 1’un sur Walter Scott (Voir Hovasse, t. I, 268-80). Le
Globe, d’inspiration libérale, fondé en 1824, défendit de son coté le libéralisme en littérature contre le
classicisme.

10. Victor Hugo lui fait allégeance sur ce point dans la lettre adressée a Z... dans le Journal des Débats du 29. 7.
1824 : « Permettez-moi de vous dire encore que je n’adopte point le mot de romantique avant qu’il ait été
universellement défini. Mme de Staél lui a donné un fort beau sens et je déclare ne pas lui reconnaitre d’autre
acception » (CFL, t. 11, 543). La m&me année, il signale son rdle novateur dans la préface des Odes et ballades :
« Selon une femme de génie, qui, la premicre, a prononcé le mot de littérature romantique, en France, cette
division se rapporte aux deux grandes eéres du monde, celle qui a précédé 1’établissement du christianisme et
celle qui I’a suivi » (Poésie 1, 57) ; ¢’est exactement cette division qu’il reprendra dans la préface de Cromwell.

11. Malgré ce qu’en dit le jeune Hugo royaliste de la Préface des Odes et Ballades (1824) : « La littérature
présente, telle que I'on créée les Chateaubriand, les Staél, les La Mennais, n’appartient donc en rien a la
révolution » (Poésie 1, 60), Madame de Sta€l a écrit plusieurs ouvrages de réflexion socio historique et son
libéralisme politique n’est pas sans influence sur ses conceptions littéraires.



I’ Angleterre et de I’Italie. C‘est de cela et de la fréquentation des fréres Schlegel, que sortira
son ceuvre la plus importante pour le romantisme francais, De I’Allemagne’”.

Alors qu’elle oppose I’esprit frangais axé sur I’ironie verbale a I’esprit réveur et sérieux
de I'Allemagne, c’est un critique allemand, proche d’elle, Friedrich Schlegel, qui vient donc
d’asseoir une nouvelle définition de I’ironie et de réinterpréter les écrivains du passé a sa
lumicre. Madame de Staél, qui rencontre les fréres Schlegel en 1804, ne relaie pas directement
les idées de Friedrich Schlegel, alors que sa connaissance de la langue allemande les lui
rendait facilement accessibles'". Ce sont les travaux de critique littéraire d’August Wilhelm,
son frére, dont elle fait le précepteur de ses enfants, qu’elle utilise dans De [’Allemagne
presque six ans plus tard. Les Fragmente de la période du cercle d’Iéna avaient été
provocateurs et innovants ; F. Schlegel y redécouvrait dans I’ironie aprés Socrate une
attitude contestatrice qu’il résume ainsi dans la revue « Lyceum der schonen Kiinste » :

Sans doute y a-t-il aussi une ironie rhétorique qui, employée avec retenue, est remarquablement efficace,
en polémique surtout ; toutefois, elle est a I'urbanité sublime de la muse socratique ce que I’éclat du plus brillant
morceau d’orateur est a une tragédie antique de haut style. Seule la poésie la encore peut s’¢lever a la hauteur de
la philosophie ; elle ne prend pas appui, comme la rhétorique, sur de simples passages ironiques. Il y a des
poémes, anciens et modernes, qui exhalent de toutes parts et partout le souffle divin de I’ironie. Une véritable
bouffonnerie transcendantale vit en eux. A I’intérieur, I’état d’esprit qui plane par-dessus tout, qui s’éléve
infiniment loin au-dessus de tout le conditionné, et méme de I’art, de la vertu et de la génialité propres : a
I’extérieur, dans I’exécution, la maniére mimique d’un bouffon italien traditionnel (Lyceum, 42).

Les «poeémes, anciens et modernes » qu’il évoque sont, selon lui, le fait d’auteurs
ironiques qui, au nom de 1’Idéal, mettent I’ambiguité existentielle au cceur de leur ceuvre
poétique. Cette ambiguité dont témoigne la distance prise avec les malheurs des personnages,
Madame de Sta€l la refuse pour des raisons d’éthique, mais elle est obligée d’en rendre
compte quand elle évoque les grands penseurs dont parle Schlegel. Ses analyses mettent en
lumiére ce qu’elle qualifie de machiavélique en eux, et que Friedrich Schlegel considérait
comme ironique. Les critiques de Germaine de Sta€l concernent Faust, par exemple, et
I’indifférence froide, voire le blasphéme que Goethe impose au spectateur tout au long de sa
picce :

Goethe a voulu montrer dans ce personnage, réel et fantastique tout a la fois, la plus amére plaisanterie que
le dédain puisse inspirer, et néanmoins une audace de gaieté qui amuse. Il y a dans les discours de
Meéphistophélés une ironie infernale qui porte sur la création tout entiére, et juge 1’univers comme un mauvais
livre dont le diable se fait le censeur.

Méphistophéles déjoue I'esprit lui-méme, comme le plus grand des ridicules, quand il fait prendre un
intérét sérieux a quoi que ce soit au monde, et surtout quand il nous donne de la confiance en nos propres
forces. C’est une chose singuliere que la méchanceté supréme et la sagesse divine s’accordent en ceci :
qu’elles reconnaissent également I'une et I'autre le vide et la faiblesse de tout ce qui existe sur terre ; mais
I'une ne proclame cette vérité que pour dégofiter du bien, et I'autre que pour élever au-dessus du mal.

12. August Schlegel a sauvé en 1811 un des manuscrits de De /’Allemagne condamné au pilon par la censure
napoléonienne en 1810. L’ouvrage parut a Londres en frangais en 1813.

13. Tout en lui rendant hommage dans le chapitre XXXI de la deuxiéme partie de De [’Allemagne, c’est August
que madame de Staél cite le plus souvent pour ses connaissances littéraires. Elle-méme s’en explique :
« Friedrich Schlegel s’étant occupé de philosophie, s’est voué moins exclusivement que son frére a la littérature ;
cependant le morceau qu’il a écrit sur la culture intellectuelle des Grecs et des Romains rassemble en un court
espace des apercus et des résultats du premier ordre » (De [’Allemagne, t. 11, 75). Elle écrit de méme dans
Corinne : « L’observation du cceur humain est une source inépuisable pour la littérature ; mais les nations qui
sont plus propres a la poésie qu’a la réflexion se livrent plutdot a I’enivrement de la joie qu’a I’ironie
philosophique » (Corinne, éd. Nelson, 1933, t. 1, 1. vII, chap. 1I, 224). Ce qu’elle ne dit pas, la réprouvant, c’est
I’amoralité dont font preuve les personnages du roman de Schlegel Lucinde (1799).



S'il n’y avait dans la piece de Faust que de la plaisanterie piquante et philosophique, on pourrait trouver
dans plusieurs écrits de Voltaire un genre d’esprit analogue ; mais on sent dans cette piéce une imagination d’une
tout autre nature. Ce n’est pas seulement le monde moral tel qu’il est qu’on y voit anéanti, mais c’est 1’enfer qui
est mis a sa place. Il y a une puissance de sorcellerie, une poésie du mauvais principe, un enivrement du mal, un
égarement de la pensée qui font frissonner, rire et pleurer tout a la fois (De I’Allemagne, t. 1, 344).

Ce qu’elle reproche a I’auteur dans ce texte, c’est de laisser Méphistophéles, ironiste
supréme, régner sur le plan humain et n’offrir a ’homme d’autre issue que la postulation de
I’ame vers un Dieu pour le moins indifférent a ce qui se passe sur terre. De maniere plus
positive, elle analyse avec intelligence deux éléments qui sont dans le paradigme de 1’ironie,
le burlesque et le fantastique, et souligne leur rapport nécessaire avec I’homme de génie'* :

Meéphistophéles conduit Faust chez une sorciére qui tient a ses ordres des animaux moitié singes et moitié
chats. (Meer-katzen.) On peut considérer cette scéne, a quelques égards, comme la parodie des Sorciéres de
Macbeth. Les Sorciéres de Macbeth chantent des paroles mystérieuses, dont les sons extraordinaires ont déja
I’effet d’un sortilége ; les Sorciéres de Geethe prononcent aussi des mots bizarres, dont les consonances sont
artistement multipli€es ; ces mots excitent I’imagination a la gaieté, par la singularit¢é méme de leur structure, et
le dialogue de cette scéne qui ne serait que burlesque en prose, prend un caractére plus relevé par le charme de la
poésie (ibid., t. 1, 348-349).

Cette notion de burlesque « relevé », voisin de I’ironie, qui, comme elle, rompt le pacte
d’harmonie mais est magnifié¢ par son utilisation poétique, se retrouvera chez Hugo dans la
préface de Cromwell comme alliance du grotesque et du sublime dans le drame romantique.

L’ceuvre de Shakespeare, pour les mémes raisons que celle de Goethe, procure un
malaise moral a ’auteur de De /’Allemagne : « Shakespeare, qu’on veut appeler un barbare, a
peut-&tre un esprit trop philosophique, une pénétration trop subtile pour le point de la scéne, il
juge les caracteres avec I’impartialit¢ d’un étre supérieur, et les représente quelquefois avec
une ironie presque machiavélique [...] » (De [’Allemagne, t. 1, 257). Au nom de la morale et
de la religion, elle condamne de méme le sensualisme et 1’utilitarisme des philosophes des
Lumiéres dans le paralléle qu’elle fait entre les philosophies anglaise, frangaise et allemande
dans les premiers chapitres de la troisieme partie de De /’Allemagne :

On a vu naitre et s’accroitre depuis prés de cent ans en Europe, une sorte de scepticisme moqueur dont la
base est la métaphysique, qui attribue toutes nos idées a nos sensations. Le premier principe de cette philosophie
est de ne croire que ce qui peut étre prouvé comme un fait ou comme un calcul ; & ce principe se joignent le
dédain pour les sentiments qu’on appelle exaltés, et 1’attachement aux jouissances matérielles. Ces trois points de
la doctrine renferment tous les genres d’ironie dont la religion, la sensibilité et la morale peuvent étre I’objet. »
(De I’Allemagne, « Du persiflage introduit par un certain genre de philosophie », t. 11, 113).

Elle regrette ainsi que I’ironie voltairienne dans Candide soit stylistiquement mise au
service du scepticisme moral et religieux : « Candide met en action cette philosophie
moqueuse si indulgente en apparence, si féroce en réalité ; il présente la nature humaine sous
le plus déplorable aspect, et nous offre pour toute consolation le rire sardonique qui nous
affranchit de la piti¢ envers les autres, en nous y faisant renoncer pour nous-mémes » (ibid., t.
11, 115). Le reproche n’est pas loin de faire de Voltaire 1’équivalent de 1’eirén antique.

Tout en refusant le désenchantement philosophique de I’ironie romantique, Madame de
Staél a fourni aux spécialistes de I’ironie I’exemple type de I’ironie de situation ou ironie du

14. Le culte des écrivains de génie a été transmis a Germaine de Staél par les freéres Schlegel ; Hugo y fera écho
notamment dans William Shakespeare.



sort'> dans un passage de son roman Corinne ou [’Italie en 1807 ; Pierre Schoentjes le
commente ainsi :

Il s’agit d’un passage ou Corinne commente le point culminant d’une piece a laquelle elle assiste en
Ecosse : I’héroine est parvenue a s’échapper des mains des femmes qui tentent de I’empécher de mettre fin a ses
jours et, au moment ou elle se donne un coup de poignard, elle laisse éclater un rire : « Ce rire de désespoir est
I’effet le plus difficile et le plus remarquable que le jeu dramatique puisse produire ; il émeut bien plus que les
larmes : cette ameére ironie du malheur est son expression la plus déchirante. Quelle est terrible la souffrance du
cceur, quand elle inspire une si barbare joie, quand elle donne, a I’aspect de son propre sang, le contentement
féroce d’un sauvage ennemi qui se serait vengé » (Corinne, 1. XVII, chap. 1v).

Cette scéne de paroxysme rappelle celle de la folie d’Oreste dans Andromaque ou une méme ironie du
malheur s’exprime [...] Cependant le mot ironie ne sert pas dans Corinne a faire référence aux propos tenus,
puisque aucune parole n’est apparemment prononcée. Ce qui est qualifié du terme d’ironie, c’est la
situation que le dramaturge a mise en scene, une situation particulierement émouvante aux yeux de
Madame de Staél parce qu’elle réalise le rapprochement d’extrémes opposés : la joie et la douleur.

La nouvelle expression du terme va s’établir solidement dans le courant du XIX® siécle, et les
encyclopédies illustrent volontiers ’ironie du sort par une phrase généreuse de Théophile Gautier : « Quelle
ironie sanglante qu’un palais en face d’une cabane'® ! » (Schoentjes 49.)

Libérale et militante de la modernité littéraire, Madame de Sta€l est ainsi obligée de
promouvoir ensemble le sentimentalisme et son contraire, I’ironie existentielle qui lui donne
sens par contraste ; son roman fournit méme aux linguistes I’archétype de 1’ironie du sort
quant au désenchantement sentimental.

Hugo restera a proximité de son jugement d’ensemble en refusant 1’ironie comme
jugement définitif porté sur I’espéce humaine et expression d’indifférence a 1’égard de Dieu,
mais les grands modeles des penseurs de 1’ironie romantique dont, il faut le dire, Madame de
Sta€l ne percoit pas toujours clairement les tenants et les aboutissants, lui ouvriront un vaste
champ de réflexion pour construire sa propre pensée et résoudre les contradictions
existentielles, les « antithéses » telles qu’il les congoit.

Hugo et I’ironie socratique.

En 1797, la définition de I’ironie donnée par F. Schlegel était fondée sur une relecture de
Platon et de la littérature grecque antique. Au siccle suivant, I’interprétation de 1’ironie
socratique avait donné lieu a une controverse sur la valeur positive de la maieutique et sur
I’ignorance feinte ou réelle dont Socrate se réclamait, car de la réponse dépendait la valeur
positive de I’ironie philosophique. Dans la theése qu’il soutient en 1841 : Le concept d’ironie
constamment rapporté a Socrate, Soren Kierkegaard fait le point sur les affirmations
contradictoires des penseurs du x1x° siécle'’. Il acquiesce notamment au jugement de Hegel et
lui donne raison contre Schlegel qu’il accuse de faire de I’ironie socratique « une critique
dirigée contre la réalité tout entiere » (Kierkegaard, 250) tout en ne tenant pas compte du

15. En Angleterre vers 1750, chez Joseph Fielding, ce nom remplace le mot de péripétie emprunté aux Anciens ;
on I’emploie beaucoup plus tard en France comme synonyme de coup de théatre. Au théatre, I’ironie du sort est
liée a I’ironie dramatique lorsqu’un personnage est ignorant de la situation dans laquelle il se trouve, alors que le
public connait ou devine le coup de théatre qui va se produire.

16. On trouve, chez Hugo, une semblable ironie, mais souriante, dans ces vers des Contemplations : « Une petite
mare est 13, ridant sa face, / Prenant des airs de flot pour la fourmi qui passe, / Ironie étalée au milieu du gazon, /
Qu’ignore I’océan grondant & I’horizon » (Poésie 11, 454).

17. Soren Kierkegaard (1813-1855), philosophe danois, auteur par ailleurs du Concept d’angoisse, du Traité du
désespoir et du Journal d’un séducteur.



facteur historique dans la conception de I’ironie'®. Mais, contrairement 4 Hegel, Kierkegaard
refuse de voir en Socrate un penseur de la réalité : « Socrate n’était pas chargé de concrétiser
[’abstrait mais d’amener [’abstrait a se faire jour a travers le concret immédiat »
(Kierkegaard, 241), et il ajoute :

Si nous résumons maintenant les caractéristiques de ce point de vue déja souligné dans la premiere
partie de notre exposé, savoir que toute la vie substantielle de 'ancienne Grece avait perdu sa valeur aux
yeux de Socrate, c’est a dire que la réalité établie était pour lui irréelle, non pas dans un quelconque sens
bien particulier, mais en sa réalité comme telle ; que par rapport a cette réalité caduque, il respectait pour
la forme l'ordre établi et préparait ainsi sa ruine ; et que, ce faisant, il devenait constamment plus léger,
constamment plus libre sur le plan négatif, nous voyons en conséquence que le point de vue de Socrate fut
en tant que négativité infinie et absolue??, de I'ironie. Certes, il ne niait pas la réalité dans son ensemble ; il
niait la réalité donnée a une époque précise, la réalité de la substantialité telle qu’elle existait en Gréce a
cette époque; et ce qu’exigeait l'ironie, c’était la réalité de la subjectivité, de I'idéalité L’histoire en a
décidé. : Socrate se justifie au point de vue de I'histoire universelle. Il fut une victime (Kierkegaard, 244-
245).

Cette analyse est importante, bien qu’elle conclue au négativisme pur de Socrate,
car elle s’intéresse au contexte dans lequel celui-ci s’est exercé ; I'ironie socratique y est
envisagée comme le point d’aboutissement d’'une pensée subjective s’opposant a
I'idéologie dominante et au déterminisme socio politique d’'une époque. Il n’est pas sir
que Hugo ait connu cet ouvrage, tres tardivement édité en frangais, sauf a en avoir eu
des échos par Mme Engelson, sa voisine a Guernesey, qui « connaissait les philosophes
allemands, de Kant a Schopenhauer, en version originale, et ne s’en laissait pas
conter2? » (Hovasse, 11, 681). Dans son appréciation de Socrate dans William Shakespeare,
Hugo ne recoupe pas le jugement de Kierkegaard sur la négativité socratique, mais il voit
aussi en Socrate le liquidateur d’'un monde voué a disparaitre et il fait de lui 'adversaire
de la pensée métaphysique de son temps: « Or un certain esprit bourgeois et moyen
arriva avec Socrate. C’'était la sagacité venant tirer a clair la sagesse. Réduction de Thalés
et de Pythagore au vrai immédiat, telle était 'opération » (Critique, 320). Pour Hugo,
Socrate annonce méme I'Evangile: « Socrate savait-il qu’il engendrait Jésus ? » (Les
Quatre vents de l'esprit, 1. 1v, 11) ; le Christ et Socrate sont des passeurs de mondes et Hugo
met souvent a égalité leurs deux sacrifices : la crucifixion et la condamnation a boire la
cigué?l. De l'ironie socratique, il n’est pas question. L’ironie voltairienne est, elle,
suggérée sans toutefois que le mot «ironie» soit prononcé : « En présence des

18. « Pour I’ironie, au contraire, il n’y a pas de passé proprement dit, et cela du fait qu’elle a abandonné les
recherches métaphysiques. Elle a confondu le je éternel et je temporel. Mais le je éternel n’a pas de passé et par
conséquent le je temporel n’en a pas non plus. Or dans la mesure ou I’ironie accepte par obligeance pure un
passé, il faut qu’il soit d’une nature telle que 1’ironie puisse le dominer en toute liberté et mener son jeu avec lui.
C’est pourquoi la partie mythique de 1’histoire, 1égendes, contes, trouve de préférence grace a ses yeux. En
revanche, I’histoire proprement dite au sein de laquelle I’individu vrai a sa liberté positive parce qu’il y posséde
ses prémisses devait étre écartée » (Kierkegaard, 250-251).

19. C’est une expression hégélienne.

20. Bien que danois, Kierkegaard qui avait été éléve de Schelling était proche de 1’idéalisme allemand, donc
connu peut-étre de Mme Engelson.

21. Beaucoup d’énoncés associent Socrate et Jésus comme figures de passion et de vérité. Madame de Staél, de
son c6té, les réunissait déja comme figures de pardon. (De [’Allemagne, t. 11, 278.) La conception d’un Christ
comme premier des prolétaires est inspirée a Hugo par Pierre Leroux (voir Franck Paul Bowman, Le Christ des
barricades, éd. Le Cerf, 1987).



affirmations hautaines des croyants, Socrate avait un demi-sourire génant. Ily a du
Voltaire en Socrate » (Critique, 320). La maieutique, mot absent de toute l'ceuvre
numérisée, devient pour Hugo la pratique du monologue intérieur ou Socrate, étant son
propre interlocuteur, ne se livre évidemment plus a la dialectique de 'interrogation a
autrui. Hugo préte cette pratique socratique dans L’homme qui rit au personnage
d’Ursus?2:

Ursus était remarquable dans le soliloque. D’'une complexion farouche et bavarde, ayant le désir de
ne voir personne et le besoin de parler a quelqu'un, il se tirait d’affaire en se parlant a lui-méme.
Quiconque a vécu solitaire sait a quel point le monologue est dans la nature. La parole intérieure démange.
Haranguer l'espace est un exutoire. Parler tout haut et tout seul, cela fait I'effet d'un dialogue avec le dieu
qu'on a en soi. C’'était, on ne I'ignore point, I'habitude de Socrate. Il se pérorait. Luther aussi. Ursus tenait
de ces grands hommes. Il avait cette faculté hermaphrodite23 d’étre son propre auditoire. Il s’interrogeait
et se répondait [...] » (Roman 111, 353.)

Dans la préface de Cromwell un jugement évoque bien un Socrate sublime opposé a
un Socrate trivial, mais Hugo concilie les deux au nom du réel, de méme qu’il avait
associé le sublime et le grotesque dans le contexte du drame comme expression de la vie
méme : « Dans le drame tel qu'on peut, sinon l'exécuter, du moins le concevoir, tout
s’enchaine et se déduit ainsi que dans la réalité. Le corps y joue son réle comme I'dme ;
et les hommes et les événements, mis en jeu par ce double agent, passent tour a tour,
bouffons et terribles, quelquefois terribles et bouffons tout ensemble [...] Ainsi Socrate
buvant la cigué et conversant de 'ame immortelle et du Dieu unique, s’interrompra pour
recommander qu’on sacrifie un coq a Esculape?* » (Critique, 17). La fusion et non la
tension reste donc le fil d’Ariane auquel Hugo se fie.

Hugo, Shakespeare et le redoublement.

Dans William Shakespeare, Victor Hugo choisit de ne pas considérer Shakespeare
comme un auteur ironiste au sens esthétique du terme, alors que Madame de Staél
'accusait implicitement de I'étre en répondant au jugement des Schlegel :

Les écrivains allemands les plus spirituels auraient beau soutenir que, pour comprendre la conduite
des filles du roi Lear envers leur pére, il faut montrer la barbarie des temps dans lesquels elles vivaient, et
tolérer que le duc de Cornouailles, excité par Régane, écrase avec son talon, sur le théatre, I'ceil de
Gloucester, notre imagination se révoltera toujours contre ce spectacle, et demandera qu’on arrive a de
grandes beautés par d’autres moyens (De I’Allemagne, t.1, 249).

Hugo juge, lui, que Shakespeare « part du multiple et arrive a I'unité » (Critique, 384),
donc a I’harmonie, et qu’un personnage négatif appelle son contraire au nom du vrai,
corrigeant Regane par Cordelia devenue mere de son pére dans Le Roi Lear (ibid., 465-466) :

22. Hugo recourt a cette forme de dialogue a deux ou plusieurs voix contraires dans beaucoup d’ceuvres qui
intéressent 1’existence de Dieu, dans /’Ane, dans Dieu, dans Les Quatre vents de [’esprit, notamment, ol la voix
sceptique de « Dieu éclaboussé par Zoile », dénigre 1’antithése divine : « Que tout crie et pérore ! Assez, que tout
se taise ! / Je voudrais bien le voir sortir de I’antithése » (Poésie 111, 1180).

23. Ce terme renvoie au Banquet ou Platon imagine que les premiers hommes étaient bisexués, qu’ils
furent séparés et que depuis ils cherchent leur moitié perdue. Ursus retrouve l'unité du moi dans
I'exercice de la discursivité. L’ambiguité du théme de I'hermaphrodite rejoint I'ambiguité de l'ironie
d’apres P. Schoentjes (Schoentjes, 127).

24. Ce sacrifice est une requéte ironique de bonne santé au moment méme ou Socrate se suicide.
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« Cette admirable création humaine, Lear, sert de support a cette ineffable création divine,
Cordelia. Tout ce chaos de crimes, de vices, de démences et de miseres, a pour raison d’étre
I’apparition splendide de la vertu » (ibid., 366). Quant a la vision double, plutot que de
parler d’ironie et d’ambiguité, Hugo préfere parler d’« ubiquité shakespearienne » (ibid.,
384), et évoquer la mise en abyme des actions dans I’ceuvre théatrale. Il analyse ainsi le
procédé¢ de dédoublement qu’il est, semble-t-il, le premier a constater, et prend comme
exemples Hamlet et Le roi Lear :

Toutes les piéces de Shakespeare, deux exceptées, Macbeth et Roméo et Juliette, trente-quatre piéces sur
trente-six, offrent a 1’observation une particularité qui semble avoir échappé jusqu’a ce jour aux commentateurs
et aux critiques les plus considérables, que les Schlegel, et M. Villemain lui-méme, dans ses remarquables
travaux ne notent point, et sur laquelle il est impossible de ne point s’expliquer. C’est une double action qui
traverse le drame et qui le refléte en petit. A coté de la tempéte dans 1’atlantique, la tempéte dans le verre d’eau.
Ainsi Hamlet fait au-dessous de lui un Hamlet ; il tue Polonius, pére de Laértes, et voila Laértes vis a vis de lui
exactement dans la méme situation que lui vis a vis de Claudius. Il y a deux péres a venger. Il pourrait y avoir
deux spectres. Ainsi dans /e Roi Lear, cbte a cote et de front, Lear désespéré par ses filles Goneril et Regane, et
consolé par sa fille Cordelia, est répété par Glocester, trahi par son fils Edmund et aimé par son fils Edgar.
L’idée bifurquée, 1’idée se faisant écho a elle-méme, un drame moindre copiant et coudoyant le drame principal,
I’action trainant sa lune, une action plus petite sa pareille ; 1’unité coupée en deux, c’est 1a assurément un fait
étrange [...] le drame de Shakespeare est propre a Shakespeare ; ce drame est inhérent a ce poéte ; il est
dans sa peau; il est lui. De 1a ses originalités absolument personnelles ; de 1a ses idiosyncrasies. Ces
actions doubles sont purement shakespeariennes. Ni Eschyle, ni Moliére ne les admettraient, et nous
approuverions Eschyle et Moliére?s (Critique, 379).

Mais Hugo relie Shakespeare a la Renaissance et a son prolongement baroque dont il
saisit parfaitement les themes et les procédés : jeux de miroir, reflet, illusion : « Ces actions
doubles sont en outre le signe du XvI° siécle. Chaque époque a sa mystérieuse marque de
fabrique. Les si¢cles ont une signature qu’ils apposent aux chefs d’ceuvre et qu’il faut savoir
déchiffrer et reconnaitre. Le XVI® siécle ne signe pas comme le XVIII°. La renaissance était un
temps subtil, un temps de réflexion. L esprit du XVI° siécle était au miroir ; toute idée de la
renaissance est & double compartiment » (ibid., 380). Le dédoublement et le reflet créent un
mode de vision ambigu et trouble®® ; sans vouloir expliquer ni s’expliquer cette réflexion aux
deux sens du mot, Hugo accepte les « idiosyncrasies » du pocte en qui s’accomplit cette
opération mystérieuse. Dans un passage brillamment ironique de William Shakespeare qui
parodie le jugement porté sur Shakespeare par les critiques classiques, Hugo réclame
finalement le droit de tout accepter d’« extravagant » venant des génies dont il parle et de
Shakespeare en particulier :

25. Moliére utilise bien le dédoublement dans Amphitryon ou Sosie, le valet d’ Amphitryon, rencontre le dieu
Mercure qui a pris son apparence. C’est une scéne de dédoublement ironique ou le serviteur essaie d’expliquer
I’ambiguité de la situation a son maitre : « Je vous dis que croyant n’étre qu’un seul Sosie, / Je me suis trouvé
deux chez nous ; / Et que de ces deux moi, piqués de jalousie / L’un est a la maison, / Et I’autre est avec vous.
Hugo, lui-méme, dans Ruy Blas, utilise le dédoublement et le quiproquo identitaire : Don Guritan se trouve avoir
affaire a deux don César de Bazan (Act. 1v, sc. V).

26. Voir sur ce sujet Pierre Schoentjes : « A coté de 1’image du masque fréquent dans la littérature romantique,
qui aime jouer sur les travestissements, il convient de signaler une autre image de ’ironie. Il s’agit de celle du
miroir qui donne naissance a une série d’images de dédoublement et de multiplication. Le regard qui scrute le
miroir conduit & I’image du double ; quand le miroir se brise, les morceaux reflétent une image fragmentaire qui
dépasse les contours du modele. Place-t-on deux miroirs face a face de telle sorte qu’ils se réfléchissent
mutuellement, ils multiplieront a 1’infini I’objet ou la personne qu’ils entourent. En combinaison avec des vitres
transparentes, le miroir c’est encore le palais des glaces, qui est une des formes les plus intéressantes du
labyrinthe. L’arabesque, qui est un fil d’Ariane se tordant dans un labyrinthe de foire ou sont réfléchis ses
entrelacs, reléve du méme champ » (Schoentjes 207).
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Qu’il a de I’esprit celui qui trouve que Shakespeare n’a pas d’esprit ! Il s’appelle La Harpe, il s’appelle
Delandine, il s’appelle Auger; il est, fut et sera de I’Académie. Tous ces grands hommes sont pleins
d’extravagance, de mauvais goiit et d’enfantillage. Quel beau décret a rendre ! Ces fagons-la chatouillent
voluptueusement ceux qui les ont ; et, en effet, quand on a dit : Ce géant est petit, on peut se flatter qu’on est
grand. Chacun a sa maniére. Quant a moi, qui parle ici, j’admire tout, comme une brute [...] Gilles Shakespeare,
soit. J’admire Shakespeare et j’admire Gilles. Falstaff m’est proposé, je 1’accepte, et j’admire le empty the
Jjordan. J’admire le cri insensé : un rat ! J’admire les calembours de Hamlet, j’admire les carnages de Macbeth,
j’admire les sorciéres, « ce ridicule spectacle, » j’admire the buttock of the night, j’admire 1’ceil arraché de
Glocester. Je n’ai pas plus d’esprit que cela. (Critique, 381-382).

Dans la préface de Cromwell, Hugo reconnait néanmoins une ironie de situation
concernant Shakespeare et le place dans 1’ambiguité du rire et des larmes en compagnie
d’autres auteurs comiques : « A force de méditer sur 1’existence, d’en faire éclater la
poignante ironie, de jeter a flots le sarcasme et la raillerie sur nos infirmités, ces hommes qui
nous font tant rire deviennent profondément tristes. Ces Démocrites sont aussi des Héraclites.
Beaumarchais était morose, Moli¢re ¢était sombre, Shakspeare mélancolique » (Critique,
18). Dans William Shakespeare il constate dans le personnage d’Hamlet, victime de 1’ironie
du sort, une dissociation du moi qui correspond a ce que Friedrich Schlegel nomme
« bouffonnerie transcendantale » :

Hamlet n’est pas dans le lieu ou est sa vie. Il a toujours 1’air d’un homme qui vous parle de I’autre bord
d’un fleuve. Il vous appelle en méme temps qu’il vous questionne. Il est a distance de la catastrophe dans
laquelle il se meut, du passant qu’il interroge, de la pensée qu’il porte, de 1’action qu’il fait. Il semble ne pas
toucher méme a ce qu’il broie. C’est ’aparté d’un esprit plus encore que 1’escarpement d’un prince. L’indécision
en effet est une solitude. Vous n’avez méme pas votre volonté avec vous. Il semble que votre moi se soit absenté
et vous ait laissé l1a. Le fardeau de Hamlet est moins rigide que celui d’Oreste, mais plus ondoyant ; Oreste porte
la fatalité, Hamlet le sort (Critique, 362).

Et, de cette dualité, il conclut a ’ironie du personnage : « Hamlet est formidable, ce qui
ne I’empéche pas d’étre ironique. Il a les deux profils du destin » (ibid., 362).

Un concept sans définition ?

Selon les spécialistes de 1’ironie, les romantiques frangais n’ont pas conceptualisé
I’ironie romantique. Pierre Schoentjes le commente ainsi :

L’ironie est absente de la réflexion théorique menée par les romantiques. L’exposé de la doctrine de cette
école qui se retrouve dans les textes programmatiques comme « Préface de Cromwell » (1827) privilégie la
notion de grotesque et ignore 1’ironie [...]

L’absence du mot n’empéche pas les similitudes avec I'analyse des romantiques allemands. C’est a
partir de constats semblables a ceux que faisaient Schlegel - les contradictions de I'existence, la proximité
du sublime et du ridicule - que Victor Hugo élabore sa nouvelle vision de I'art en général et du drame en
particulier. Il articule cependant sa réflexion autour d’autres catégories et pose d’autres accents ; ainsi la
religion était étrangere au premier Schlegel, elle ne Iest pas a Hugo : « Le christianisme, écrit-il, amene la
poésie a la vérité. Comme lui, la muse moderne verra les choses d'un coup d’ceil plus haut et plus large.
Elle sentira que tout dans la création n’est pas humainement beau, que le laid y existe a c6té du beau, le
difforme pres du gracieux, le grotesque au revers du sublime, le bien avec le mal, 'ombre avec la lumiére. »
Dans cette réflexion qui prend en compte le role de la providence, il existe une tendance manifeste a la
synthése et a 'harmonie fort éloignée des conceptions philosophiques de Schlegel, pour qui la tension
entre les extrémes ne doit étre ni équilibrée ni a plus forte raison levée par 'art, mais simplement
intégrée. Hugo s’appuie sur les antitheses quand, pour étre au cceur des hommes ot le sublime voisine
avec le grotesque, il demande ce mélange particulier de comédie et de tragédie inspiré de Shakespeare. Ce
qui est toutefois absent dans sa pensée, c’est I'ambiguité, celle que précisément Schlegel cultive au plus
haut degré (Schoentjes 119-120).

Il est néanmoins probable que Victor Hugo connaissait les théories de I’ironie
romantique et s’est élevé contre elles, du moins contre celles qui engendraient le refus de
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I’empathie et I’absence de morale au nom du projet esthétique®’. 11 écrit dans un passage des
Misérables qui a des allures de contre manifeste et vise Horace, Geethe et La Fontaine :

Ces penseurs oublient d’aimer. Le zodiaque réussit sur eux au point de les empécher de voir I’enfant qui
pleure. Dieu leur éclipse I’ame. C’est la une famille d’esprits, a la fois petits et grands. Horace en était, Goethe
en était, La Fontaine peut-étre ; magnifiques égoistes de I’infini, spectateurs tranquilles de la douleur, qui ne
voient pas Néron s’il fait beau, auxquels le soleil cache le blcher, qui regarderaient guillotiner en y cherchant un
effet de lumiére [...] L’indifférence de ces penseurs, c’est 13, selon quelques-uns, une philosophie supérieure.
Soit ; mais dans cette supériorité il y a de I’infirmité. On peut étre immortel et boiteux ; témoin Vulcain. On peut
étre plus qu’homme et moins qu’homme. L’incomplet immense est dans la nature. Qui sait si le soleil n’est pas
un aveugle28 ? » (Roman 11, 963.)

Son opposition concerne aussi I’idéalisme athée a quoi aboutit une conception ironique
du monde. Pour Kant, dont F. Schlegel était parti, le réel était un phénomene laissant I’homme
incapable de saisir le fond des choses ; en transposant 1’idéalisme sur le plan éthique et
métaphysique, Kant, et ensuite Hegel, avaient néanmoins établi des modes de conciliation
entre le subjectif et I’objectif. Par la suite, Arthur Schopenhauer renoua avec le pessimisme de
I’ironie romantique et confirma le mode de vision idéaliste du sujet par rapport au monde
extérieur et sa distance irréductible avec lui®. Hugo ne s’y trompe pas qui attaque presque
nommément Schopenhauer dans Les Misérables a travers son ceuvre principale, Le Monde
comme volonté et représentation dont il dénonce le nihilisme™. Voici le texte de Hugo :

27. Ces idées sont dans la préface de Mademoiselle de Maupin (1836) ou Théophile Gautier plaide en faveur de
I’art pour I’art. L’expression « art pour 1’art » apparait chez Benjamin Constant en 1803 aprés une conversation
avec un ¢éléve de Schelling. Ce sont les membres du groupe d’Iéna qui ont fait passer le concept d’art (« Kunst »)
dans le lieu de I’esthétique, non plus comme activité mais comme savoir (Le mot allemand Kunst vient de
kénnen, connaitre).

28. Le jugement de Hugo recoupe celui de Mme de Sta€l en 1813 : « Geethe n’a plus cette ardeur entrainante qui
lui inspira Werther ; mais la chaleur de ses pensées suffit encore pour tout animer. On dirait qu’il n’est pas atteint
par la vie, et qu’il la décrit seulement en peintre : il attache plus de prix maintenant aux tableaux qu’il nous
présente qu’aux émotions qu’il éprouve ; le temps 1’a rendu spectateur » (De I’Allemagne, t. 1, 190).

29. Arthur Schopenhauer (1788-1860). Son ceuvre principale Le Monde comme volonté et représentation fut
publiée en 1818, mais n’aura de succes qu’en 1859. Son idéalisme doit beaucoup a celui d’autres penseurs
comme Kant, Fichte, Schelling et Hegel.

30. Jean-Marc Hovasse situe pendant I’exil la connaissance que Hugo a de cette ceuvre : « Cette méthode de
discussion avec des interlocuteurs fictifs, mais reconnaissables, qui se retrouve périodiquement dans Les
Misérables, est le mode de construction de Philosophie, qui aborde les mémes points (« combattez jusqu’a votre
dernier souffle, et je suis avec vous, les religions, mais respectez la religion »). Ces interlocuteurs ont été depuis
longtemps identifiés. Les premiers étaient les plus enragés parmi les exilés de Belgique, des iles anglo-
normandes et de Londres, ceux qui comme Seigneuret, Déjacque ou Colfavru, avaient pour devise « ni Dieu ni
maitre » et faisaient de la religion I’ennemie mortelle de la démocratie. Il y avait aussi des philosophes et des
penseurs que Hugo connaissait depuis longtemps comme Proudhon [...], Pierre Leroux, Auguste Comte et le
Pére Enfantin, ou dont il avait entendu parler par des articles publiés dans L’Homme, comme Feuerbach et
Schopenhauer, réunis dans Les Misérables par leur appartenance a la méme « école métaphysique du nord, un
peu imprégnée de brouillard » (Hovasse, 11, 622).
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Une école métaphysique du nord, un peu imprégnée de brouillard, a cru faire une révolution dans
I'entendement humain en remplagant le mot force par le mot Volonté [...]

Quant a nous, qui pourtant au rebours de cette école ne rejetons rien a priori, une volonté dans la
plante acceptée par cette école, nous parait plus difficile a admettre qu’une volonté dans l'univers niée par
elle.

Nier la volonté de l'infini, c’est a dire Dieu, cela ne se peut qu’a la condition de nier I'infini. Nous
I'avons démontré.

La négation de 'infini méne droit au nihilisme. Tout devient « une conception de I'esprit ».

Avec le nihilisme pas de discussion possible. Car le nihiliste logique doute que son interlocuteur
existe, et n’est pas bien siir d’exister lui-méme.

A son point de vue, il est possible qu’il ne soit lui-méme pour lui méme qu’une « conception de son
esprit » (Roman 11, 410).

Cette condamnation cible, bien au-dela de Schopenhauer, I’idéalisme transcendantal
allemand en son entier et la vision tragique du monde a laquelle celui-ci parvenait parfois et
I’abstraction du réel qu’il implique ; le mot « école » en porte témoignage. Dans ce qui est le
contraire d’un dialogue socratique, Hugo pousse a I’absurde les arguments de I’adversaire et
par sa surenchére argumentative il en arrive a exprimer ironiquement la philosophie qu’il
dénonce. Ce n’est plus le matérialisme des écrivains des Lumicres, qu’il combat, mais une
dématérialisation de I’homme qui lui permet, paradoxalement, d’en appeler a Dieu comme
réponse.
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