Yvon LE SCANFF

Hugo et les « Proses philosophiques » (1860-1865) :

encore une autre philosophie de la nature ?

Pour essayer d’approcher I’idée d’une éventuelle « philosophie de la nature » chez Hugo,
nous nous sommes appuyés sur un corpus dont la cohérence ne nous a pas semblé seulement
chronologique, mais également idéologique si ce n’est systématique. Il s’agit de textes épars voire
fragmentaires des années 1860-1865 que I’édition des (Fuvres completes des éditions Robert
Laffont (sous la direction de J. Seebacher assisté de G. Rosa) a regroupés sous le titre générique de
« Proses philosophiques »'. 1ls seront complétés pour des raisons €videntes par les développements
« pensifs » de certains romans contemporains (Les Misérables mais surtout concernant la nature,
Les Travailleurs de la mer) et du massif que constitue en matiére de pensée hugolienne sur la
création en général le William Shakespearez. L’idée est d’aborder dans une premiere approche la
réflexion hugolienne sur la nature en tant que philosophie de la nature et de la comprendre a I’aune
d’une pensée cohérente. On va donc tenter, pour commencer, par isoler un certain nombre
d’hypothéses, si ce n’est de principes, avec la certitude que tout cela en vaut la peine: « Le
prodigieux étre multiple se dérobe presque tout de suite au court regard terrestre ; mais pourquoi ne

pas le poursuivre un peu » ? (Préf, 703)
1) Une philosophie romantique de l1a nature ?

La premiere caractéristique de cette philosophie de la nature est sans conteste son ancrage
dans un contexte proprement romantique : échange entre esthétique et métaphysique, homologie
entre art et nature, sollicitation parall¢le des notions de génie et de sublime. Au coeur d’une telle
conception réside le prodige hugolien qui subsume I’ensemble de ses dimensions esthétique et

métaphysique.

' Toutes les références dans le corps du texte renvoient & Victor Hugo, Critique, (Euvres complétes, Paris, Robert
Laffont, « Bouquins », 1985. Les abréviations utilisées sont les suivantes : William Shakespeare (WS), La Mer et le
vent (MV), Philosophie (Ph), Préface de mes ceuvres et post-scriptum de ma vie (Préf.), Les choses de I’infini (Cho), Le
Goiit (Gott), Du Génie (G¢€), Promontorium Somnii (PtS), Utilité du Beau (UB), Les Déluges (Dél),

% Voir le travail fondamental de Myriam Roman, Victor Hugo et le roman philosophique, Paris, Champion, 1999, et
notamment « 1860-1865 : Le ‘naturalisme’ hugolien », p. 169-209. Voir aussi p. 665.
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Le poete-prophéte ou 1’artiste héros de la connaissance : 1’esthétique et la métaphysique

Les proses philosophiques de 1’exil s’inscrivent résolument dans une dimension proprement
romantique car la métaphysique y est esthétique : plus exactement 1’esthétique ouvre sur une
connaissance métaphysique3 puisque le poete fait « fonction de philosophe » (WS, 41 1)4. Le pocte
est consacré et « le prodige s’opere » : « le poéte devient prophéte » (Goiit, 567). 1l devient le héros
d’une expérience métaphysique : « les profondes vagues du prodige lui ont apparu. Nul ne voit
impunément cet océan-la. Désormais il sera le penseur dilaté, agrandi mais flottant ; ¢’est-a-dire le
songeur. Il touchera par un point au poéte, et par I’autre au prophéte » (WS, 331). Le songe n’abolit
pas le réel mais le prolonge a I’inverse a ’infini et dans I’infini : « Qui entrevoit ces prolongements
dans I’invisible de la création est le mage ; qui entrevoit ces prolongements dans I’invisible de la
destinée est le prophete » (MV, 688). L’expérience du songe n’abolit pas non plus la clarté, ne
renonce en aucune maniere a faire la lumicre sur le mystere. Il la poursuit a ’inverse jusque dans
les ténebres du possible et devient alors 1’« effrayant promontoire de la pensée d’ou 1’on apergoit
les ténébres ». Ce « choix du noir » (WS, 331) n’est pas sans incidence tout de méme sur la nature
d’une pensée qui ne peut plus se définir dorénavant comme simple élucidation logique : « La
réverie est un regard qui a cette propriété de tant regarder I’ombre qu’il en fait sortir la clarté » (WS,
334). La réflexion laisse place a la spéculation. La pensée outrepasse ses limites, c’est pourquoi le
songeur « rencontre la certitude parfois comme un obstacle et la clarté parfois comme une crainte. I
passe outre » (WS, 330) et affronte I’inconnu : « Vertiges. Escarpements. Précipices » (WS, 331).
Ces différents niveaux de pensée induisent différents modes d’appréhension du phénomene qui
tentent de circonscrire le phénomene dans toutes ses dimensions : « Le poéte complet se compose
de ces trois visions : Humanité, nature, Surnaturalisme. Pour I’Humanité et la Nature, la Vision est
observation ; pour le Surnaturalisme, la Vision est intuition » (PrS, 651). L opposition est ainsi
d’abord et avant tout binaire et fait le départ entre la perception de ce qui apparait et 1’aperception
de ce qui permet I’apparaitre ; entre I’observation et ce qu’il appelle dorénavant « intuition » (P#,
510-511) ou parfois encore « imagination » : « le poéte philosophe car il imagine » (WS, 344).

D’une fagon plus récurrente, un schéma ternaire s’impose5 :

Le poéte a un triple regard, ’observation, 1’imagination, I’intuition. L’observation s’applique plus

spécialement a I’humanité, 1’imagination a la nature, I’intuition au surnaturalisme. Par 1’observation, le

® Jean-Marie Schaeffer, L’dge de [’art moderne. L esthétique et la philosophie de I’art du XVIIleme siecle a nos jours,
Gallimard, 1992. p. 88 et sq. et Carole Talon-Hugon, L ‘esthétique, Paris, PUF, « Que sais-je ? », 2004, p. 59 : I’art « est
connaissance ».
* Toutes les références dans le corps du texte renvoient & Victor Hugo, Critique, (Euvres completes, Paris, Robert
Laffont, « Bouquins », 1985. Les abréviations utilisées sont les suivantes : William Shakespeare (WS), La Mer et le vent
(MV), Philosophie (Ph), Préface de mes ceuvres et post-scriptum de ma vie (Préf.), Les choses de l'infini (Cho), Le Goiit
gGaﬁt), Du Génie (Gé), Promontorium Somnii (PrS), Utilité du Beau (UB), Les Déluges (Dél),

Dans Les Choses de l’infini, cette triade se décline différemment : « au-dela du visible, I’invisible, au dela de
I’invisible I’inconnu » (Cho, 679).
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poéte est philosophe, et peut étre 1égislateur ; par I’imagination, il est mage, et créateur ; par I’intuition, il
est prétre, et peut étre révélateur. Révélateur de faits, il est prophéte ; révélateur d’idées, il est apotre

(Préf, 698)°.

Mais I’intuition semble couronner les deux autres facultés et les subsumer, elle peut « sonder » ce
qui « échappe a nos organes » la ou I’observation ne peut que « scruter » (Préf, 699) cette part
d’infini de la nature que Hugo nomme « surnaturalisme » : « Pour bien voir ’homme, il faut
regarder la nature ; pour bien voir la nature et I’homme, il faut contempler I’infini (Préf, 707). Dans
les Proses philosophiques, I’intuition est bien la reine des facultés : « Cette bonne foi sublime,
I’intuition la donne. Intuition, invention. L’intuition ne domine pas moins le géometre inventeur que
le poéte. L’intuition c’est la puissance » (Préf, 706), c’est « le grand organe de la conscience »
(Préf, 704). Le génie a également cette faculté du regard complet qui relie toutes les dimensions de

la création :

Premier degré, deuxiéme degré, troisiéme degré. Observation, imagination, intuition. Humanité, nature,
surnaturalisme ; ce sont la les trois horizons. L’un compléte et corrige 1’autre ; leur coordination est
I’ensemble cosmique. Qui les voit tous les trois est au sommet. Il est 1’esprit cubique. Il est le génie »

(Préf, 705).

Si le génie incarne au sommet cette capacité panoramique c’est qu’il est par excellence 1’expression
de la nature dans ’art, et I’agent d’une intuition souveraine que Schelling définit par « la faculté de
voir le général dans le particulier, I'infini dans le fini, tous deux réunit dans une unité vivante »'.
L’observation (scientifique) est en effet impuissante & constituer une philosophie de la nature,
c’est-a-dire a « rendre compte de la possibilité de son objet »%. La nature est certes extériorité
(transcendantale) mais également identité en tant que systeme de notre esprit (idéalisme), c’est
pourquoi elle nous apparait d’emblée comme organisme et organisation. La penser ainsi, par
I’intuition ou I’imagination créatrice, comme organisme, c’est la postuler comme une totalité
organisée et finalisée, comme un produit achevée et une production infinie, c’est se donner la
possibilité de la penser : « la philosophie de la Nature nait de ce que la nature apparait a 1’intuition
comme une totalité autonome »°, ainsi « ¢’est I’intuition (...) qui fonde la philosophie de la Nature
comme savoir »'°. L’intuition spéculative de la Nature reléve ainsi peu ou prou de ce que Pascal

entendait par « esprit de finesse » dans son opposition a 1’ « esprit de géométrie » : « il y a donc

® On voit bien comment Hugo, comme tous les post-kantiens romantiques, tente de dépasser les antinomies du maitre de
Konigsberg, notamment en ce qui concerne 1’opposition entre entendement et raison - Verstand et Vernunft - laquelle
recoupe peu ou prou, chez Hugo, le doublet observation et intuition.

7 Cité par Judith E. Schlanger, Schelling et la réalité finie. Essai sur la philosophie de la nature et de I’identité, Paris,
PUF, 1966, p. 112.

8 Ibid., p. 56.

® Ibid., p. 70.

' Ibid., p. 71.



deux sortes d’esprits : I'une, de pénétrer vivement et profondément les conséquences des principes,
et c’est la D’esprit de justesse ; I’autre, de comprendre un grand nombre de principes sans les
confondre, et c’est 1a Pesprit de géométrie »' . Pascal explique ensuite plus avant ce qu’il entend
par «esprit de finesse » en des termes qui ne laissent de justifier, voire de légitimer une telle

approche de I’unité et de la totalité organique comme principes de la Nature :

On les voit a peine, on les sent plutét qu’on ne les voit ; on a des peines infinies a les faire sentir a ceux
qui ne les sentent pas d’eux-mémes. Ce sont choses tellement délicates, et si nombreuses, qu’il faut un
sens bien délicat et bien net pour les sentir, et juger droit et juste selon ce sentiment, sans pouvoir le plus
souvent le démontrer par ordre comme en géométrie, parce qu’on n’en posseéde pas ainsi les principes, et
que ce serait une chose infinie de ’entreprendre. Il faut tout d’un coup voir la chose d’un seul regard, et

. . o \ . 12
non pas par progres de raisonnement, au moins jusqu’a un certain degré .

13

«Juger d’une seule vue » ~, c’est bien 1a en effet I’intuition premicre de la Naturphilosophie.

Identité de la philosophie de ’esprit et de la philosophie de la nature : ’art et la nature

De la méme fagon que le poéte (ou I’artiste en général) devient I’interpréte de la création naturelle,
la création artistique se présente comme une (seconde) nature : « la poésie est élément », « la poésie
est immanente » (WS, 302-303). La poésie et 1’art sont absolus dans le sens ou ils livrent 1’absolu en
une seule tenue, comme la nature qui se livre toujours comme TOTALITE signifiante sans formes a
priori (espace, temps, causalité). L’art dit le tout de I’art a chaque fois, a chaque ceuvre, de méme
qu’un €élément naturel livre toute la nature a la fois. C’est donc le prodige de I’art (et c’est ce qui
explique notamment qu’il n’y ait pas de progres en art: WS, 302) que de se présenter
inconditionné : « L’art a, comme 1’infini, un Parce-que supérieur a tous les Pourquoi. Allez donc
demander le pourquoi d’une tempéte a 1’Océan, ce grand lyrique » (WS, 342). Inversement, et

115

comme le rappelle Mme de Sta€l reprenant notamment Schelling14 ou Schlegel ~, «’univers

ressemble plus & un poéme qu’a une machine ; et s’il fallait choisir pour le concevoir, de
I’imagination ou de ’esprit mathématique, I’imagination approcherait davantage de la vérité e,
Dans les proses philosophiques de 1’exil, Hugo défend cette conception romantique d’une identité

métaphysique entre art et nature, en tant que poéme de 1’absolu :

" Blaise Pascal, Pensées, édition de Philippe Sellier, paris, Classiques Garnier, 1991, p. 458.
"2 Ibid., p. 459.
3 Ibid., p. 460.
" Voir F.W.J. Schelling, « Le miracle de I’art », dans Textes esthétiques, traduit de 1’allemand par Alain Pernet, Paris,
Klincksieck, 1978, p. 27 : « Ce que nous appelons nature est un poéme chiffré dans une merveilleuse écriture chiffrée ».
'® Voir Friedrich Schlegel, Idées, cité par Ph. Lacoue-Labarthe et J. L. Nancy, L ‘absolu littéraire, Paris, Le Seuil, 1978,
D 216 : « Veux tu pénétrer dans I’intimité de la physique, fais toi initier aux mysteres de la poésie ».

Mme de Sta€l, De I’Allemagne, (1813), Paris, Garnier-Flammarion, 1968, tome II, p. 174.



« Nous disons I’Art comme nous disons la Nature ; ce sont 1a deux termes d’une signification presque
illimitée. Prononcer 1’un ou ’autre de ces mots, Nature, Art, c’est faire une évocation, c’est extraire des
profondeurs 1’idéal, c’est tirer I'un des deux grands rideaux de la création divine. Dieu se manifeste a
nous au premier degré a travers la vie de ’univers, et au deuxiéme degré a travers la pensée de I’homme.
La deuxiéme manifestation n’est pas moins sacrée que la premiére. La premiere s’appelle la Nature, la
deuxiéme s’appelle I’Art. De 1a cette réalité : le poéte est prétre. Il y a ici-bas un pontife, c’est le génie.
Sacerdos magnus. L’ Art est la branche seconde de la Nature. L’ Art est aussi naturel que la Nature » (WS,

261-262).

L’art comme la nature inscrivent 1’infini dans le fini et représentent par 1’apparence ce qui
n’apparait pas en tant qu’essence : « Il ne saurait y avoir deux lois ; I’unité de loi résulte de 1’unité
d’essence ; nature et art sont deux versants d’un méme fait » (WS, 293). Face a ce double infini de
I’art et de la nature, le génie lui-méme expression de « I’infini » (Golt, 577) se présente comme
I’intercesseur (voir G¢, 560-563), comme expression de cette immanence qui produit I’apparence :
« le poéte, nous 1’avons dit, c’est la nature » (WS, 349). 1l est la nature, donc il est simple. Mais il a
la simplicité sublime de la nature’’ : « Sous obscurité, subtilité et ténébres, vous trouvez
profondeur ; sous exagération, imagination ; sous monstruosité, grandeur » (WS, 289), « Certaines
ceuvres sont ce qu’on pourrait appeler les excés du beau. Elles font plus qu’éclairer ; elles
foudroient » (Gouit, 572). Hugo entend donc le génie comme un prodige : il « déborde comme la
végétation, comme la germination » (WS, 351), « ce qui lui manque c’est le manque » (WS, 351),
« Subtil, minutieux, fin, microscopique comme elle ; immense » (WS, 349-350), « Pas discret, pas
réserveé, pas avare. Simplement magnifique » (WS, 350). On retrouve ainsi « le méme défaut » chez
tous les génies : « ’exagération ». En eux, déborde ce qui devrait resté caché sous 1’apparence :
« Ces génies sont outrés. Ceci tient a la quantité d’infini qu’ils ont en eux. En effet, ils ne sont pas
circonscrits. IlIs contiennent de 1’ignoré. » (WS, 288). « Cela, c’est ’inconnu. Cela, c’est ’infini »

(WS, 288).

Le sublime et la métaphysique : 1’espace du prodige

Au cceur de cette liaison entre esthétique et métaphysique, art et nature, et en parallele avec la
sollicitation du génie comme instrument de révélation, le sentiment du sublime prend tres
naturellement une place privilégiée18 parce qu’il semble a la recherche d’une vérité au-dela des

apparences : la «théorie du sublime distingue plus strictement qu’auparavant 1’essence de

"' Cf «La simplicité (finalité sans art) est pour ainsi dire le style de la nature dans le sublime » Kant, Critique de la
Jaculté de juger, §29,p. 111.

'8 Voir Hadot par exemple : « un autre facteur de transformation du rapport des philosophes et des poétes a la nature a
été également ’attention toute particuliére que le XVIIle si¢cle a porté au sentiment du sublime » (Le voile d Isis, Paris,
Gallimard, 2004, p. 278).
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I’apparence »'°. Ce dépassement, cet enlévement de I’apparence vers I’essence, c’est le geste du
sublime : « I’enjeu du sublime, depuis Longin, aura toujours été la présentation du méta-physique
comme tel »%. 1 permet de voir et de faire voir la « nature trop loin » (Préf., 699) de relier nature et
surnaturalisme ou comme le disait Hugo dans une note du 17 décembre 1854 relative a ses
expériences de spiritisme : « le monde sublime veut rester sublime (...), il veut étre notre vision et
non notre science »>'. En effet, « il y a deux connaissances de la nature », affirme Christian Jambet
a l'occasion d'une ¢étude portant sur la philosophie de Schopenhauer : d'une part, la « connaissance
des phénomenes régis par les lois » dans laquelle la « connaissance de la nature est soumise au
principe de raison » et d'autre part, la « contemplation de la nature, qui nous dispose a pénétrer son
essence »22. La connaissance sublime de la nature est donc celle qui n'est pas soumise au principe
de raison®. Hugo ne cesse de définir son expérience de la nature en termes de sublimité®* : « dans
la nature ou éclatent a tout moment les coups de théatre du sublime » (WS, 377), « Rien de plus
sublime » (MV, 687), « rien de plus monotone et de plus sublime » (a propos du vent : MV, 691) etc.
La nature est l'expression d’une démesure, d’un exces : « Dieu exagere. En bas comme en haut, il
va trop loin » (MV, 690), « Il se dépense dans I'effroi comme dans la splendeur » (MV, 690), « C'est
trop de magnificence ou c'est trop de difformité. Ici exubérance d’harmonie, 1a exceés de chaos »
(MV, 690). Devant cette expérience de I’immanence, devant le « déchainement éternel des
prodiges » (WS, 335-336), on retrouve alors 1’affect caractéristique et discriminant qui témoigne de
I’«accablement du sublime » (MV, 686) C’est pour Hugo 1’expérience ambivalente et paradoxale

, 25
de I’horreur sacrée” :

L'immanent persiste. Et c'est de I'immanent, toujours présent, toujours tangible, toujours inexplicable,
toujours inconcevable, toujours incontestable, que sort l'agenouillement humain. Un frémissement

vertigineux est mélé¢ a l'univers. De telles choses que celles que nous venons de dire ne peuvent pas

' Brnst Cassirer, La philosophie des Lumieres, trad. Pierre Quillet, Paris, Fayard, 1966, rééd. « Agora », 1986, ch. VII,
.412.

& Philippe Lacoue-Labarthe, « La vérité sublime », dans Du Sublime, (collectif), Belin, 1988, p. 99. Voir aussi : « le

sublime vaut essenticllement pour la présentation du métaphysique, par différence avec le beau, qui n'est que la

g{ésentation du physique » (Id., « Sublime (Problématique du) », Encyclopédie Universalis).

Hugo, Proces-verbaux des séances des tables parlantes a Jersey, cité par Arnaud Laster, « Les avatars du
contemplateur », dans A. Ubersfeld, J. Seebacher (dir.), Hugo le fabuleux, Paris, Seghers, 1985, p. 322. Cette vision
sublime met également la religion a distance : Dans les religions, ce qui fait défaut, c'est I'essence méme de la foi, c'est
le sentiment de l'infini. Ce qui manque aux religions, c'est la religion. L'illimité est toute la religion. La foi, c'est
l'indéfini dans 1'infini. Or, insistons-y, dans I'humanité telle qu'elle est encore, le caractére des religions, c'est 1'absence
d'infini . (...) C'est qu'un Dieu fini, c'est un Dieu commode » (Préf, p. 700).

?2 Christian Jambet, « L'expérience de la terreur », dans Roger-Pol Droit (dir.), Présences de Schopenhauer, Paris,
Grasset, 1989, p.124.

% Selon Schopenhauer, la quadruple racine du principe de raison suffisante fonde le principe d'individuation (le voile
de Maya) sous les catégories de l'espace, du temps, de la causalité et de la relation sujet-objet.

* Voir Dominique Peyrache-Leborgne, La poétique du sublime de la fin des Lumieres au romantisme, Paris,
Champion, 1997, chapitre V : « Hugo et le sublime de la contemplation : de la nature a Dieu », p. 221-252 et Yvon le
Scanff, Le paysage romantique et I’expérience du sublime, Seyssel, Champ Vallon, 2007, « Hugo : un sublime
gsanique », p. 179-187.

Quelques variations sur le méme motif, passim : « Horreur sacrée » (PrS, 642), « Comment échapper a la terreur
sacrée ? » (Ph, 504), « Qui regarde trop longtemps dans cette horreur sacrée sent I’immensité lui monter a la téte » (WS,
331), « effroi sacré » (MV, 687).
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exister sans dégager une sorte d'horreur sacrée, visible a I'esprit humain, et qui est comme I'ombre de la
réalité redoutable. L'homme devant l'immanent sent sa petitesse, et sa briéveté, et sa nuit, et le

tremblement misérable de son rayon visuel (Ph, 489).

Ce qu'exprime 1'horreur sacrée, c'est d’abord I'accablement sensible, et méme spirituel, de I'hnomme
en face de la nature sous sa double forme de production de phénomenes infinis (la nature naturée) et
de puissance infinie de production démesurée (la nature naturante) : elle « nous éblouit ou nous
révolte, mais révoltés ou éblouis, nous accable. Sa présence infinie dans le moindre fait nous
déconcerte » (MV, 690). « Quant a I’'immensité¢ de ces étendues liquides, 1’esprit s’effraie d’y
songer » (Ph, 475), « L’incommensurable synthése cosmique nous surcharge et nous accable »
(Préf, 699), « L’énormité de la nature est accablante » (Ph, 468), « on sent I’accablement de la
création inconnue » (Cho, 678), « on est écrasé par 1’impalpable »2 la « dynamique de 1'océan est
terrifiante a force de simplicité » (Ph, 481), le soleil « nous accable de clarté » (Ph, 483) ainsi que le
ciel étoilé : « Une fois 1'éblouissement de cette quantité de soleils passé, le cceur se serre, 1'esprit
tressaille, une idée vertigineuse et funcbre lui apparait » (Ph, 485), celle du « formidable infini
noir » (Cho, 679). Goethe semble également associer le sentiment du sublime a la découverte d’un
fait originaire : « lorsque des faits primaires se dévoilent et se manifestent & nos sens, nous
ressentons une sorte de crainte qui peut aller jusqu’a la peur. Guidés par leurs sens, les hommes se
réfugient dans 1’étonnement (...). Nous sentons nos limites ; ce n’est qu’une fois vivifiés par le jeu

7 o . S . 27
éternel de I’expérience qu’ils nous réjouissent »“'.

En effet, «sitot que le regard devient contemplateur, 1’assainissement commence. Qui
admire monte » (Goiit, 565) et « de cette contemplation se dégage un phénoméne sublime : le
grandissement de 1’ame par la stupeur » (TM, 238). L’élévation spirituelle provient d’un
accablement sensible : « la pression de I’infini sur ’homme fait jaillir de ’homme le grand » (UB,
585) ; mais elle est le fruit d’une conversion du regard qui outrepasse le témoignage de ses sens par
la stricte observation pour se livrer a ’intuition : « Il faut bien le reconnaitre, et c'est la qu'on est
irréfragablement conduit, en dehors méme de toute observation intérieure, la nature accable
I'homme d'on ne sait quelle clarté qui rayonne d'autant plus qu'on la regarde plus fixement, et qui,
chose étrange, sans cesser d'étre un mystere, finit par étre une évidence » (Ph, 503). Dans un
passage de Philosophie ou Hugo cherche a définir I’intuition, il en montre le mouvement spéculatif
qui part de la sensation d’« une sorte de vide d’abord terrible » (Ph, 510) avant que le travail de
I’intuition ne sublime la terreur causée par I’observation : « peu a peu des linéaments se dessinent

dans cette brume, des promontoires apparaissent dans cet océan, des fixités se dressent dans ces

% Hugo, Les travailleurs de la mer, dans Roman II, (Euvres complétes, Paris, Robert Laffont, « Bouquins », p. 239
gglbrégé dorénavant en TM).

Goethe, Maximes et aphorismes, trad. Pierre Deshusses, Paris, Editions Payot et Rivages, 2001, « Rivages poche »,
maximes n°17 et n°16, p. 117.



profondeurs ; une sorte d’affirmation se dégage lentement de ce gouffre et de ce vertige. Ce
phénomene de vision intérieure est I’intuition » (Ph, 510). Instrument de la connaissance sublime,
« I'intuition explore et scrute le dessous », elle passe outre: «la ou le raisonnement s’arréte,
I’intuition continue » (Ph, 510). Par sa capacité a appréhender les « faits de frontiere » (MV, 690),
I’intuition révéle 'immanence en tant qu' « imminence de l'impossible »** selon la belle formule
d'Yves Gohin. C’est « I’espace du prodige » (Ph, 489) : « Une brusque déchirure de I'ombre laisse
tout a coup voir l'invisible, puis se referme » (7M, 66). Dans le hiatus de cette déchirure,
I’expérience hugolienne de la nature laisse voir le prodige comme une sorte de point sublime®. De
fait, le prodige a en effet beaucoup a voir dans cette expérience avec le paradoxon qui est au cceur

de ’expérience du sublime®’. Nous reprenons ici l'analyse de Philippe Lacoue-Labarthe :

Longin conclut: «si ce qui est utile ou méme nécessaire a ’homme est a sa portée, en revanche
I’étonnant, pour lui, est toujours le paradoxe". To paradoxon : cela, normalement, ne se traduit pas. Je
traduirai cependant : das unheimliche, pensant évidemment a 1’usage heideggérien du mot ; mais aussi a
cette célebre définition de Schelling : on appelle unheimlich tout ce qui devrait rester secret, voilé, et qui

. 31
se manifeste »” .

Le prodige hugolien problématise cette liaison du visible et de l'invisible sous les catégories du
possible et de I'impossible : on pourrait dire que son effet est comparable au choc produit par cette
lune apercue au télescope avec Arago: «cela semble impossible, et cela est» (PrS, 642)
L’apparition du prodige est 1l'indice de l'infini : « Sa présence infinie dans le moindre fait nous
déconcerte. Elle éclate surtout dans les phénoménes extrémes, dans les merveilles hideuses ou
splendides qu’on pourrait appeler les faits de frontiere. Ce sont en effet des commencements de
régions » (MV, 690). Le prodige se tient donc sur cette limite ou « I’'immanence entrevue » (Préf., p.
711) s'épanouit dans I’événement et s’évanouit dans l'infini. Grace au prodige, « la nature est toute
en doubles-fonds » (MV, p. 689), a la fois « apparence », mais « aussi transparence » (MV, p. 688)
et « manifestation du monde immatériel » (Ph, p. 509). L’événement prodigieux redéfinit ainsi
I’apparence comme appari‘[ion32 et manifeste une liaison paradoxale du visible et de l'invisible, du

phénoménal et de I’idéal. Il révele, comme par effraction, I’essence de I’immanence qui est

By, Gohin, Sur l'emploi des mots immanent et immanence chez Victor Hugo, Paris, Minard, « Archives des lettres
modernes », 1968, p. 36 : « I'immanence est I'imminence de I'impossible ».

? Tout porte a croire qu'il existe un certain point de l'esprit d'ou la vie et la mort, le réel et 1'imaginaire, le passé et le
futur, le communicable et l'incommunicable, le haut et le bas cessent d'étre percus contradictoirement. Or c'est en vain
qu'on chercherait a 1'activité surréaliste un autre mobile que l'espoir de détermination de ce point » (André BRETON,
Le second manifeste du surréalisme, 1930).

* Voir Gohin, « Une écriture de I’immanence », dans J. Seebacher et A. Ubersfeld (dir.), Hugo le fabuleux, op. cit., p.
28 : « ce prodige s’apparente bien au sublime ».

3 ph. Lacoue-Labarthe, « La vérité sublime », art. cit., p.145.

32 Voir Yves Gohin, Victor Hugo, Paris, PUF, « Que sais-je ? », 1987, p. 79 : « toute apparence, découvrant et recélant
un sens a explorer, est nécessairement apparition ».
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« omniprésence de 1’infini »> ; « I'immanent, le sans fond et le sans borne, tous les points de 1'infini
dilatés eux-mémes en autant d'infinis, l'enfoncement possible de la pensée dans tous les sens au-
dela de tout, le lieu et la chose s'enchainant et se renouvelant a jamais dans le visible et dans
l'invisible, 1'éther sans fin, I'espace du prodige » (Ph., p. 489). Apparition naturelle mais aussi
révélation du surnaturalisme de la nature, le prodige est causa sui, un pur phénomeéne qui
s’affranchit des lois de la représentation qui régit le domaine du visible : « la volonté du prodige se
laisse entrevoir dans de certaines irrégularités étranges et fécondes que le mécanisme pur exclurait »
(Dél., p. 696). Quand la totalit¢ de I’immanence est prodige, on a alors 1’intuition de la Présence
absolue, du « prodige immanent » : « il est la Nature pour ceux qui n'y trouvent qu'un mécanisme,
et il est Dieu pour ceux qui y découvrent une volonté. La volonté du prodige se laisse entrevoir dans
de certaines irrégularités étranges et fécondes que le mécanisme pur exclurait » (Dél., p. 696). Le
prodige réalise ainsi « I’identité inouie de la Nécessité et de la Volonté » (Ph., p. 492), la trace (la
preuve) de la présence du phénomene immanent : le signe de I’événement dans 1’é1ément (voir Préf,
708). On retrouve le langage de 1’art pour dire la présence de cet absolu : « le prodige, c'est le
phénomeéne a 1'état de chef-d'ccuvre » (MV, 682) et son ambivalence : « Le chef-d'ceuvre est parfois
une catastrophe » (MV, 682). Hugo revient ainsi incessamment sur le probléme du Mal en tant que
question : « L’¢élément est d’un coté fléau, et de 1’autre bienfait. Et c’est le bienfait qui est son grand
coté. De certaines calamités font douter de la providence. Il semble que I’effrayante nature dise :
Ah'! tu ne crois pas en Dieu. Eh bien, tu as raison. Un déluge, une peste, un tremblement de terre,
c’est ’athéisme pris au mot. Heureusement le mal n’est qu’un envers ; le bien est la face de la
création. Une tempéte est un acte de dictature de 1’ombre rétablissant 1’équilibre » (MV, 694-695).
La loi de I’équilibre et de I’équité c’est 'immanence de la Providence, la lo1 de la nécessité c’est
I’immanence de la fatalité¢ (voir Préf, 708). La distinction morale et le départ entre Bien et Mal ne
se fait donc que du point de vue de I’individuation (sur la face visible de I’immanence : le plan de
I’individuation et des phénomenes). Sur la face invisible de I’immanence (le Possible), tout est
absolument indifférencié et « se réalise au fond de 1’absolu 1’identité inouie de la Nécessité et de la
Volonté » (Ph, 492), cette identité prodigieuse de la nécessit¢ et de la volonté que seule la
conscience peut différencier a posteriori sur le plan de I’individuation. « Pour notre courte vue », la
nature est ainsi « toute en doubles-fonds » (MV, 689), sa visibilité est un masque jeté sur son
intangibilité. Indépendante des lois de I’individuation (notamment du temps et de ’espace qui
bornent la créature), sa productivité n’a que 1’infini comme borne. En cela la nature est bonne quoi
qu’il en soit sur le plan du créé (la nature comme produit), puisque c’est cette infinité productrice
qui maintient la création en vie, en équilibre entre I’étre et le néant, dans un devenir incessant du
fini, fait de production et de destruction des formes, de monstres et de merveilles, également

justifiés comme produits de I’infinie productivité, par-dela le bien et le mal :

By, Gohin, Sur l'emploi des mots immanent et immanence chez Victor Hugo, op. cit., p. 27.



Elle a ce qui nous manque, le temps et I’espace. Rien ne la presse et rien ne la borne. Sa ligne n’est pas
droite et nous échappe. Elle prend pour arriver a son but le détour de I’infini. Elle serpente dans un
possible qui n’est pas le notre. N’ayant point notre limite, elle n’a point notre morale. Elle serait le
monstre, si elle n’était la merveille. Pour elle, nous ’avons dit autre part, la fin justifie les moyens34.
L’absolu seul a ce droit. Probablement, qui est sans mesure peut étre sans scrupule. De 1a les cataclysmes,

ces coups d’¢état de I’irresponsable (MV, 689).

En cela, le prodige ne se distingue du monstre que selon la loi de la solidarité et du progres linéaire
(quand le monstre n’appartient qu’au cycle). Le prodige n’est jamais seul a I’inverse du monstre qui
reste isolé dans la création (selon la nécessité : le milieu par exemple) ou qui s’isole de la création
(selon sa volonté : la liberté engendre la responsabilité). Le monstre est intempestif selon le temps,
confiné dans I’espace. Enfin, le prodige est solidaire quand le monstre est solitaire : « Le prodige
qui n’aime pas est monstre » (WS, 403), « Le chaos est un célibat » (MV, 682) ; en revanche « la
pénétration du phénomeéne dans le phénomeéne engendre le prodige » (MV, 682). Le prodige est
harmonie (méme des contraires), il relie : « L’art est prodige ; il n’est pas monstre. Il contient le
contraste, non la contradiction » (Gouit, 565). Mais le monstre a aussi sa nécessité, il est selon la
Nécessité : « I’inconnu dispose du prodige et il s’en sert pour composer le monstre » (TM, 278 a
propos de la pieuvre), « Le Possible est une matrice formidable. Le mystére se concréte en
monstres » (TM, 282). IIs sont aussi le produit d’une synthése, certes de « polarisations inconnues »
(TM, 282) mais de polarisations naturelles tout de méme. Ils font également partie d’une chaine,
celle de la seule Nécessité, celle de la polarité absolue sans finalité (la loi d’équilibre) : « toute la
nature que nous avons sous les yeux est mangeante et mangée », « Pourriture c’est nourriture »
(TM, 283). 1l manque donc au monstre d’étre selon la Volonté, de s’accorder avec la conscience
libre qui se replonge dans 1I’Inconnu pour y sonder les lois morales qui font partie de I’'immanence
et ne sont accessibles qu’a ceux qui sont solidaires puisqu’ils ont reconnu, par I’intuition, leur unité
supra-rationnelle par-dela le phénoméene de I’individuation. En un sens, tout individu est monstre en
puissance : son individuation ouvre le champ sans limite du mal, mais I’intuition de I’immanence
lui redonne acces a 1’unité recouvrée par la pensée. Pour I’ame romantique, comme le disait Béguin,
« I’existence séparée est un mal »°. Les personnages hugoliens (Jean Valjan, Javert, Lantenac et
méme Cimourdain entre autres) font I’expérience de cette plongée dans I'immanence de la
conscience qui n’est autre que I’immanence puisque « toutes les racines de la loi morale sont dans
ce qu'on appelle le surnaturalisme » (Préf, 710). La prodigieuse « révélation de la loi morale »

provoque une « ouverture sur l'inconnu » (Préf., p. 710) qui délivre de la loi de la nécessité.

* En un sens, puisque la philosophie de la nature hugolienne rejoint sa philosophie de 1’histoire, on pourrait dire qu’il
en va de la différence entre le prodige et le monstre comme de la différence entre « I’insurgé de montagne » et
«I’insurgé de forét » dont Hugo fera le paralléle plus tard dans Quatrevingt-treize (Roman III, (Euvres compleétes,
og.cit., p- 924-925).

% Albert Béguin, L ’dme romantique et le réve, Paris, José Corti, 1939, p. 68.
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2) Une philosophie de la nature romantique (une Naturphilosophie) ?

Si ’on suit Gusdorf, qui semble par ailleurs méconnaitre les textes de Hug036, «la
Naturphilosophie est le fondement de la vision du monde romantique »'. De fait, I’analyse des
proses philosophiques met en évidence une spéculation sur la productivité (Schelling) de la Nature
qui témoigne, a l’instar de Michelet, d’une philosophie de la nature qui sans cesser d’étre
hugolienne n’en est pas moins romantique38. Si la généalogie de cette Naturphilosophie hugolienne
reste a faire - autour notamment de la question des éventuelles influences, lectures et connaissances
de Hugo39 — elle ne doit pas occulter le fait, par ailleurs troublant, qu une telle conception s’accorde
parfaitement avec 1’ensemble de la poétique esthétique et romanesque de ces années 1860-1865 ;
comme si I’esthétique et la poétique avaient été, autant que la métaphysique, le creuset d’une telle
¢laboration. Au-dela des affinités trés nombreuses, mais souvent ponctuelles, que 1’on pourrait
repérer entre les pensées de Goethe, Schelling ou Novalis entre autres, on peut considérer plus
synthétiquement que toute Naturphilosophie s’organise autour de quatre concepts-clés qui
s’opposent spéculativement deux a deux : principes de totalité (unité) et/mais de diversité, principes

de continuité et/mais de polarité40.

1° principe : la totalité

Envisager la « totalité de la vie » (MV, 693) est une exigence de la conscience : « Le devoir étroit de
la science est de sonder tous les phénomeénes (...) Un savant qui rit du possible est bien prés d’étre
un idiot. L’inattendu doit toujours étre attendu par la science. (...) Mission de la science : tout
¢tudier et tout sonder (...) Abandonner les phénomenes a la crédulité, c¢’est faire une trahison a la

raison humaine » (WS, 262). Cette premicre exigence concerne donc la délimitation du champ : il

% Gusdorf publie ses deux volumes sur le romantisme en 1984 et 1985. Il n’a donc probablement pas eu une
connaissance globale des « proses philosophiques de 1860-1865 » qui n’étaient pas jusque la regroupées de cette fagon.
37 Gusdorf, Le Romantisme, Paris, Payot, tome II, 1993, p. 365.
% Voir Yvon Le Scanff, Le paysage romantique et l’expérience du sublime, op. cit., Deuxiéme partie, ch. II:
« Métaphysique de la nature », p. 142-187.
% pierre Albouy donne un certain nombre de références scientifiques utilisées par Hugo dans La création mythologique
chez Victor Hugo, paris, José Corti, 1963, Troisiéme partie : « Le Monde », p. 305-426 et Yves Gohin livre des
références philosophiques contemporaines relatives a la notion d’immanence dans Sur ['emploi des mots immanent et
immanence chez Victor Hugo, op. cit., p. 7-24. Deux références restent tout de méme assez évidentes : hormis 1’ouvrage
de Mme de Staél bien entendu, I’édition complete de De [’Allemagne de Heine avait paru en 1855 chez Lévy. Heine
résume ainsi la pensée de Schelling par exemple : « M. Schelling rétablit la nature dans ses droits légitimes, il voulut
une réconciliation entre 1’esprit et la nature, il chercha a les réunir tous deux dans 1’éternelle ame du monde. Il restaura
cette grande philosophie de la nature que nous trouvons déja chez les anciens philosophes grecs, avant Socrate. Il
restaura cette grande philosophie de la nature qui, germant sourdement de la vieille religion panthéiste des Allemands,
annonga, dés les temps de Paracelse, les fleurs les plus belles, mais fut étouffée par I’introduction du cartésianisme »
%{enri Heine, De [I’Allemagne, édition de Pierre Grappin, Paris, Gallimard, « Tel », 1998, p. 150).

Et qui se relévent 1’un par l’autre : ainsi 1’Unité-Totalité est gage de continuité, tandis que la diversité¢ (par
I’individuation) induit la polarité.
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s’agit de reconquérir a la conscience un territoire mystérieux abandonné par une science positiviste
qui n’envisage plus la nature que sous le prisme réducteur de 1’objet, du produit (la nature naturée).
En ce sens, le positivisme devient 1’alli¢ objectif de I’obscurantisme (voir Préf ,703-704), d’une
religion qui finalement nie I’infini : « dans les religions, ce qui fait défaut, c’est ’essence méme de
la foi, c’est le sentiment de 1’infini. Ce qui manque aux religions, c’est la religion (Préf, 700). Une
grande partie de la Préface testamentaire de Hugo est ainsi consacrée a faire la promotion par
I’intuition de ce qu’il appelle également « la Religion-Science » (Préf, 705) : « Non tu n’es pas fini.
Tu n’as pas devant toi la borne, la limite, le terme, la frontiére (...). Tu n’as point d’extrémité. Le

‘tu n’iras pas plus loin’, c’est toi qui le dis, et on ne te le dit pas » (WS, 335).

De la méme fagon, Schelling reproche a la physique empirique de ne s’intéresser qu’au produit de
la nature et non a sa productivité infinie. C’est pourquoi il définit lui aussi cette nouvelle science de
la nature*' comme une physique spéculative42 qui envisage la nature comme objet (le produit) mais
aussi comme sujet (productivité) : « La nature comme simple produit (rnatura naturata), nous
I’appelons la nature en tant qu’objet (c’est a elle seule que se rapporte toute empirie). La nature
comme productivité (natura naturans), nous 1’appelons la nature en tant que sujet (c’est a elle seule
que se rapporte toute théorie) »*. La question du surnaturalisme chez Hugo44 doit se comprendre

dans un tel contexte, celui de 1’exigence d’une totalité et d’une multiplicité des points de vue :

C’est la science académique et officielle qui, pour avoir plus tot fait, pour rejeter en bloc toute la partie de
la nature qui ne tombe pas sous nos sens et qui par conséquent déconcerte 1’observation, a inventé le mot
surnaturalisme. Ce mot, nous 1’adoptons, il est utile pour distinguer, nous nous en sommes déja servi et
nous nous en servirons encore, mais, a proprement parler et dans la rigueur du langage, disons-le une fois
pour toutes, ce mot est vide. Il n’y a pas de surnaturalisme. Il n’y a que la nature. La nature existe seule et
contient tout. Tout Est. Il y a la partie de la nature que nous percevons, et il y a la partie de la nature que
nous ne percevons pas. Pan a un c6té visible et un coté invisible. Parce que sur ce co6té invisible, vous
jetterez dédaigneusement ce mot surnaturalisme, cet invisible existera-t-il moins ? X reste X. L’Inconnu
est a ’épreuve de votre vocabulaire. Nier n’est pas détruire. Le surnaturalisme est immanent. Ce que nous
apercevons de la nature est infinitésimal. Le prodigieux étre multiple se dérobe presque tout de suite au

court regard terrestre ; mais pourquoi ne pas le poursuivre un peu ? (Préf, 703)

La totalité s’entend donc comme immanence, comme liaison de 1’invisible et du visible : « La

complication du phénomene, laquelle ne se laisse entrevoir, au-delda de nos sens, qu’a la

! Voir Schelling, Introduction a [’esquisse d’un systeme de philosophie de la nature, trad. Franck Fiscbach et
Emmanuel Renault, Libraire générale Frangaise, « Le livre de poche — Classiques de la philosophie », 2001, §2 : « Le
caractere scientifique de la Naturphilosophie », p. 70-71.

2 Voir ibid., §3 : « La Naturphilosophie est une physique spéculative », p. 72-74.

3 Ibid., §6, p. 89.

* Sur ce sujet, voir notamment Jean Gaudon, « Victor Hugo et le surnaturalisme », Dans Claude Pichois (dir.), Le
surnaturalisme frangais, Neuchatel, A la Baconniére, 1979, p. 63-80 et Paul Bénichou, Les mages romantiques, Paris,
Gallimard, 1988, p. 485-488.
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contemplation et a 1’extase, donne le vertige a I’esprit. Le penseur qui va jusqu’a la n’est plus pour
les autres hommes qu’un visionnaire. L’enchevétrement nécessaire du perceptible et du non
perceptible frappe de stupeur le philosophe » (WS, 336). Cette exigence définit en propre toute
I’ambition de la Naturphilosophie, comme le rappelle Gusdorf (« le visible s’enracine dans le non-
visible »45), apres Goethe lui-méme : « Ou que 1’on regarde, de la nature jaillit de 1I’infini »*_ Dans

ces proses philosophiques, Hugo ne cesse d’affirmer ce principe commun :

La création visible peut étre inextricablement amalgamée de créations invisibles. Elle doit I’étre.
L’infinitude patente implique une infinitude latente. Par création invisible, nous n’entendons pas cette
portion de la création matérielle, prolongement indéfini du monde télescopique et du monde
microscopique, qui se dérobe a notre perception par 1’éloignement ou par la petitesse, la petitesse étant un
¢loignement. Par création invisible nous entendons une création mélée a nous-mémes qui nous enveloppe

et nous touche mystéricusement, inaccessible a nos sens, saisissable seulement a notre esprit (Cho, 674).

L’enchevétrement nécessaire du perceptible et du non perceptible frappe de stupeur le philosophe. Cette
plénitude est voulue par ta toute-puissance, qui n’admet point de lacune. La pénétration des univers dans
les univers fait partie de ton infinitude. Ici nous étendons le mot univers a un ordre de faits qu’aucune
astronomie n’atteint. Dans le cosmos que la vision épie et qui échappe a nos organes de chair, les sphéres
entrent dans les sphéres, sans se déformer, la densité des créations étant différente ; de telle sorte que,
selon toute apparence, a notre monde est inexprimablement amalgamé un autre monde, invisible pour

nous invisibles pour lui (WS, 336).

Ce qui est original dans cette conception, c’est que la liaison entre le visible et I’invisible n’est plus
analogique ou symbolique, idéelle ou idéaliste (a la fagon d’un certain platonisme romantique). La
nature est le plan d’immanence et le seul champ de spéculation : elle ne trouve pas la raison de son
étre dans un €tre qui serait en dehors d’elle - puisque Dieu lui-méme se définit comme « prodige
immanent » a savoir « Nature pour ceux qui n’y trouvent qu’un mécanisme » et « Dieu pour ceux
qui y découvrent une volonté » (Dél, 696) 47 Plus encore, la connaissance de la nature dans toutes
ses dimensions est possible selon une sorte de phénoménologie post-kantienne qui reconnait des

modes réfléchissants de la pensée (dont les résultats sont appelés « spheres »* de I’expérience par

* Gusdorf, op. cit., p. 367.

46 Goethe, Maximes et aphorismes, trad. Pierre Deshusses, Paris, Editions Payot et Rivages, 2001, « Rivages poche »,
maxime n°5, p. 115.

* C’est ainsi que la Naturphilosophie s’est parfois présentée : Schelling en parle comme d’un « spinozisme de la
physique » (op. cit., §2, p. 70). C’est ainsi surtout qu’elle s’est souvent trouvée présentée : Heine déclare par exemple
que « I’idée de la philosophie de la nature n’est dans le fond autre chose que I’idée de Spinoza, le panthéisme » (op. cit.,

. 145).

& Cf. « Le moi de I’homme est le centre d’une sphere que Dieu enveloppe et presse de toutes parts. Cette sphere est
elle-méme composée d’une certain nombre de sphéres concentriques qui se fondent I'une dans 1’autre par les bords et
menent de ’'une a 1’autre comme les couleurs du spectre solaire. Centre : ’homme, le moi. Premiére sphére : le sexe,
I’amour. Deuxiéme sphére : la famille. Troisiéme spheére : la patrie. Quatriéme sphére : I’humanité. Cinquiéme sphere :
la nature. Sixiéme sphére, ou pour mieux dire, milieu ambiant : Dieu. Chacune de ces sphéres va gardant son centre et
augmentant son diameétre et il faut que I’esprit de I’homme les traverse toutes pour arriver & Dieu » (Folios 60 et 62,
1845-1850, Ms 13487, « Fragments philosophiques », Océan prose, (Euvres completes, op. cit., p. 33). Plus loin, Hugo
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Hugo, a I'instar de Kant) mais qui en postule I’identité, ou du moins I'unité (a ’encontre de Kant,

comme du reste tous les théoriciens de la Naturphilosophie) :

Humanité, nature, surnaturalisme. A proprement parler, ces trois ordres de faits sont trois aspects divers
du méme phénomene. L humanité dont nous sommes, la nature qui nous enveloppe, le surnaturalisme qui
nous enferme en attendant qu’il nous délivre, sont trois sphéres concentriques ayant la méme ame, Dieu.
Ces trois sphéres, car c’est 1a le vaste amalgame, se pénétrent et se confondent, et sont I’unité. Un prodige
entre dans I’autre. Une de ces sphéres n’a pas un rayon qui ne soit la tige ou le prolongement du rayon de
I’autre sphére. Nous les distinguons parce que notre compréhension, €tant successive, a besoin de
division. Tout a la fois ne nous est pas possible (...). De 1a notre distinction entre humanité, nature et
surnaturalisme ; mais, en réalité, ce sont trois identités, et ce qui est de 1’une est de ’autre. Qu’est-ce que
I’humanité ? C’est la partie de la nature insérée dans notre organisme. Et qu’est-ce que le surnaturalisme ?
C’est la partie de la nature qui échappe a nos organes. Le surnaturalisme, c’est la nature trop loin (Préf,

699)*°.

Le fond de cette identité¢ naturelle entre ces différentes sphéres qui s’interpénétrent, c’est ce que
Mme de Staél avait déja relevé chez les romantiques allemands comme le coté nocturne de la

nature

Il ne s’ensuit pas assurément qu’il falliit renoncer a la méthode expérimentale, si nécessaire dans les
sciences. Mais pourquoi ne donnerait-on pas pour guide supréme a cette méthode une philosophie plus
étendue, qui embrasserait 1’univers dans son ensemble, et ne mépriserait pas le c6té nocturne de la nature,

en attendant qu’on puisse y répandre de la clarté 90

Ce mouvement nocturne de la pensée qui s’enfonce dans les profondeurs de 1’inconnaissable est
paradoxalement celui d’une remontée du phénomene vers la chose en soi, du réel vers le Possible.
Dans cette philosophie spectrale, Jankélévitch®’ distingue « deux thémes nocturnes » : d’une part la
«richesse occulte du non-étre », qu’il appelle aussi « I’Etre du non-Etre » ou le « négatif du
positif », et d’autre part I’ « épanouissement des possibles enveloppés ». Ces deux thémes nous

semblent correspondre a la caractérisation du principe hugolien. Fidéle a une esthétique et a une

parlera de ces sphéres comme « les élargissements successifs du moi » (ibid., p. 34). Voir le commentaire de ce
fragment dans Myriam Roman, Victor Hugo et le roman philosophique, op. cit., p. 744 (« L’inclusion concentrique des
niveaux de signification »).

9 Voir aussi : «ces deux régions, nature et surnaturalisme, qui nous apparaissent si diverses, sont dans 1’absolu la
méme unité » (WS, 282-283), « Aucun surnaturalisme ; mais la continuation occulte de la nature infinie » (7M, 67).

%0 Mme de Sta€l, De l'Allemagne, éd. cit., tome II, III, X, p.173. Cette expression est empruntée a G. H. von Schubert
qui a en effet écrit Ansichten von der Nachtseite der Naturwissenschaft, en 1808. Mme de Staé€l I'a rencontré en
Allemagne.

" Vladimir Jankélévitch, « Le Nocturne », dans A. Béguin (dir.), Le romantisme allemand, Les Cahiers du Sud, 1949,
p-90. Toutes les citations suivantes de Jankélévitch proviennent des pages 90-91.
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poétique romantiques52, Hugo renverse en effet la perspective de la raison naturelle : « la nuit, (...)
c’est 1’état propre et normal de la création spéciale dont nous faisons partie » (7M, 238), « L'ombre
apparait comme 1'unité » (Cho, 674), « L'état normal du ciel, c'est la nuit » (Ph, 485 et 487)53. «Le
prodige nocturne universel » (TM, 238)54 témoigne de la « présence informe de 1'Inconnu » (7M,
237) et de I’ « Immanence formidable » (TM, 240), ou peut se révéler I'Etre du non-Etre ou le
positif du négatif comme le dit Jankélévitch, ou comme le dit Hugo : « ces univers qui ne sont rien,
existent. En les constatant, on sent la différence qui sépare n'étre rien de n'étre pas » (TM, 238). En
découvrant le Possible comme catégorie ontologique, le romantisme cherche a « distinguer le Rien
qui est zéro et le Néant qui est fécondité et plénitude ; entre I'existence et 'inexistence, il découvre
le possible, nature ambigué€ dont on ne peut dire qu'elle soit quelque chose bien qu'elle ne soit pas
nulle ; son talent de double vue lui permet de sentir la présence des absences et le plein du vide »2,
La nature se développerait ainsi comme « épanouissement des possibles enveloppés » pour
reprendre 1’expression de Jankélévitch qui le définit comme « I’intuition d’un certain ordre vital
selon lequel I’informe progressivement monte a la lumiére » et cherche a se frayer un « chemin vers
I’expression »>. Le Possible est I’unique milieu nocturne de I’ame et du monde®” : « L’étendue du
possible est en quelque sorte sous nos yeux. Le réve qu’on a en soi, on le retrouve hors de soi. Tout
est indistinct » (WS, 331), « Les phénoménes du sommeil mettent-ils la partie invisible de I'homme
en communication avec la partie invisible de la nature ? » (PrS, 645). Dans le possible se retrouve
ainsi autant la loi morale que la forme esthétique, le réve que la germination sourde des éléments.
Tout cela participe du méme Songe de I’immanence qui est dans la nature perceptible (le
paysagess), dans I’homme (le réve), dans la société (le Droit), dans la morale (la conscience), I’art
(le génie) : « Non, personne n'est hors du réve. De 1a son immensité » (PrsS, 665), « C'est a travers
ce plafond, le songe, que nous voyons cette réalité, I'infini » (PrS, 665). Ce qui apparait absolument
décisif dans cette métaphysique de la nature, ¢’est I’abandon du dualisme™ et de la conception de la
matiére (voire de la nature) comme pure extériorité : « Voici le vrai nom de 1’Etre : Tout Un »
(Pré¢f, 708), « Tout cela est une unité. C’est ’'unité. Et je sens que j’en suis » (Ph, 491). S’il y a

distinction, elle ne s’effectue plus — Hugo retient la legon de la phénoménologie kantienne malgré

%2 Voir Alain Montandon, Les yeux de la nuit. Essai sur le romantisme allemand, Clermont-Ferrand, Presses
Universitaires Blaise Pascal, 2010, passim et Frangois Court-Perez et Sylvain Ledda, « Romantisme », dans Alain
Montandon (dir.), Dictionnaire de la nuit, Paris, Champion, 2013, tome II, p. 1255-1267.

% Cet apophtegme est donc répété a deux pages d’intervalle, mais il a déja été¢ énoncé précédemment et sous cette
forme dans Le Rhin, dans Voyages, (Euvres complétes, Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 1985, Lettre IV, p. 33 et
Hugo le rappelle d’ailleurs incidemment (7M, 238).

** Sur ce sujet, « Sub Umbra » (TM, 237-242) et la lettre de Cauteréts dans Pyrénées (Voyages, op. cit, p. 850-852) sont
des textes fondamentaux.

%% W. Jankélévitch, art. cit., p. 90.

% Ibid., p. 90-91.

" Voir par exemple TM, 238 : « L’ombre est une » et TM, 239 : « I’obscurité est indivisible ».

%8 Voir Le Rhin, op. cit., p. 851-852.

% Voir Gusdorf, op. cit., p. 368 : « La Naturphilosophie refuse d’admettre le hiatus établi entre la maticre et 1’esprit,
entre le corps et I’ame, entre le visible et I’invisible » et Schelling : « la nature n’est que 1’organisme visible de notre
entendement, op. cit., §1, p. 68-69.
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tout — qu’au niveau empirique (plan phénoménal) de I’individuation et du mode de perception (ce

que Schopenhauer appelle la représentation) :

On est partie intégrante d’un Tout ignoré, on sent I’inconnu qu’on a en soi fraterniser mystérieusement
avec un inconnu qu’on a hors de soi. Ceci est I’annonce sublime de la mort. Quelle angoisse, et en méme
temps quel ravissement ! Adhérer a I’infini, étre amené par cette adhérence a s’attribuer a soi-méme une
immortalité nécessaire, qui sait ? une éternité possible, sentir dans le prodigieux flot de ce déluge de vie
universelle I’opiniatreté insubmersible du moi ! regarder les astres et dire : je suis une &me comme vous !

regarder [’obscurité et dire : je suis un abime comme toi ! (7M1, 240).

L’immanence hugolienne fait I’unité de toutes ces formes de productivité : le corps est aussi infini
que D’esprit, le réve existe autant que le réel, I’imagination compléte la perception, le Droit induit la
Loi et la nécessité échange ses prérogatives avec la volonté : « L’homme participe a ce mouvement
de translation, et la quantité d’oscillation qu’il subit, il 1’appelle la destinée. Ou commence la
destinée ? Ou finit la nature ? Quelle différence y a-t-il entre un événement et une saison, entre un
chagrin et une pluie, entre une vertu et une étoile ? » (TM, 240). Tous ces phénomenes plongent
egalement dans ’invisible du Possible qui est origine et destination, causalité et finalité. Le réel est
programmé par le Possible : « Le réel est ’asymptote du possible ; le point de rencontre est a
I’extrémité de I’infini » (MV, 691), « Dans 1’absolu, le réel est identique a I’idéal (...). Il est la
Nature » (MV, 688). Chez Hugo, la philosophie de la nature tend la main a la philosophie de
I’Histoire comme expression d’un progres indéfini: « Les éléments entrent en discipline.
Résultante : la vie. La réduction des chaos d’opere peu a peu » (Cho, 671). Le songe est donc autant
la faculté du possible que de I'impossible® qu’il inscrit néanmoins dans le sens d’une géodicée :
« L’impossible d’aujourd’hui a été le possible d’autrefois » (PrsS, 668). Dans cette interprétation, la
sphére du Possible conditionne le réel non pas comme cause pour un effet, mais comme matrice
pour une création. La vision métaphysique s’appuie en somme sur une conception esthétique61 c«la
nature n’a-t-elle pas révé aussi ? Le monde ne s’est-il pas €bauché par un songe ? » (PrS, 668)62,
« Le tatonnement terrible du réve est mélé au commencement des choses, la création, avant de
prendre son équilibre, a oscillé de I’informe au difforme, elle a été nuée, elle a été monstre, et
aujourd’hui encore, 1’¢léphant, la girafe, le kangourou, le rhinocéros, I’hippopotame, nous
montrent, fixée et vivante, la figure de ces songes qui ont traversé I’immense cerveau inconnu »

(PrS, 668).

% voir PrS, 645 : « C'est I'impossible qui se dresse et qui dit : présent ».
o cr. supra, 1, §1 : « Le poete-prophete ou I’artiste héros de la connaissance : I’esthétique et la métaphysique » ou I’on
montre inversement que I’esthétique romantique a une visée métaphysique.
62 Hugo parle de ce songe de 1’impossible comme « incohérence du réve », « matiére a 1’état de cauchemar » (PrS,
668).
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Pourtant « I’unit¢ de I’ombre contient un multiple » (7M, 238) : toute dialectique de la
nature doit pouvoir rendre compte de cet apparent paradoxe de I’apparence en tant que
représentation.

2" principe : la diversité

Hugo semble avoir évolué d’une vision mystique et chrétienne tournée vers la question de I’origine
vers une conception métaphysique qui interroge la représentation, le processus de la manifestation
de I’étre. Ainsi le départ entre perfection du créateur/imperfection de la création® se trouve
reformulé en une nouvelle polarité conceptuelle de type unité/diversité : « De ce que la nature est
une, on a conclu qu’elle était simple » (MV, 681). « Pourtant, disons-le, la vie, une au point de
départ, est diverse au point d’arrivée » (Cho, 675). Dans cette dialectique de la nature, on
retrouve le méme rapport entre nature naturante et nature naturée, entre productivité et produit :
« L’unité engendrant la complication, c’est la loi des lois » (MV, 680). Il y a ainsi, semble-t-il, chez
Hugo, deux conceptions paralléles qui correspondent précisément a deux points de vue portés sur la
nature : une métaphysique (qui vise la présence de 1’étre productif), une phénoménologie (qui rend
compte de ’apparaitre produit). La premiére visée consiste ainsi a distinguer, sans opposer, essence
et substance, 1’infini et le fini, ’absolu et le relatif : « Le phénomeéne universel se réfracte d’un
milieu dans 1’autre ; de 1a les apparences diverses® ; de 1a les différents systémes de faits, tous
concordants dans le relatif, tous identiques dans 1’absolu. L’unité d’essence entraine 1’unité de
substance, 1’unité de substance entraine I’unité de loi » (Préf, 708). Du point de vue de 1’essence,
I’unité prédomine. Pourtant, dans cette incarnation de I’infini, quelque chose persiste et quelque
chose se complique : « L’immanence infinie produisant le renouvellement indéfini ; tel est le
phénomene de la vie universelle. Essence et substance ; de cet androgyne sort le monde » (Cho,
674). Cette premiere dialectique se détermine par le recours a 1’indéfini comme la catégorie qui
rend compte de cette incarnation de I’infini dans le fini : « L’indéfini (...) nait de la combinaison
humaine et divine de 'infini et du fini »*°. Elle rend compte du progres mais aussi du Mal ; de la
liberté mais aussi de la présence de I’indéterminé sous toutes ses formes. Menée du point de vue du
phénomeéne, la spéculation hugolienne se redéfinit en des termes qui envisagent la création naturelle
selon une dialectique du méme et de 1’autre, de I’identité et de la différence, de I’un et du multiple.
Ce que Hugo met alors en évidence, c’est le processus d’individuation des phénoménes a partir de
ce qu'on pourrait appeler la chose en soi. Dans cette phénoménologie hugolienne, les modes

d’apparaitre de la nature dépendent de la visée du regard (cf. la théorie des spheres, supra), voire de

% Sur cette conception voir les fragments « Philosophie prose » dans Océan, (Euvres compleétes, op. cit., p. 37-39.

% Théorie philosophique qui s’accorde avec 1’évolutionnisme. Le principe d’individuation est en effet relatif au temps,
a D’espace et a tous les phénomenes de corrélation (cause a effet notamment) : « Tout est un ; mais rien n’est pareil a
rien. (...) Le méme étre, placé ailleurs, sera autre » (Cho, 676).

% Victor Hugo, Les misérables, dans Roman II, (Euvres compleétes, Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 1985, p. 963.
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sa conversion. Le regard ordinaire adopte un mode représentatif li¢ a la visibilité du phénomene :
espace, temps, causalit¢, dédoublement sujet-objet (principe d’individuation)%. La vie
phénoménale passe en donc par I’individuation mais en aucun cas cela ne touche la chose en soi.
Cette vie phénoménale n’est donc pas toute la vie (il y a une vie non phénoménale qui produit le
nisus créateur de formes) et celle-ci c’est I’intuition (le mode d’aperception dégagé du principe de
représentation) qui peut en faire I’expérience (comme pour la loi morale ou le songe, ou I’art).
L’unité devient diversité selon 1’observation (lois de la représentation : espace, temps, causalité) et
selon I’imagination (sujet-objet). Selon I’intuition en revanche, la diversité se résout en unité (hors
du principe d’individuation). C’est une position que Hugo avait déja exprimée au moment de

I’écriture du Rhin :

puisque la nature, ce laboratoire sans fond de la substance et du phénoméne, ce sombre et aveugle océan
des étres, ne connait pas le moi, puisqu’aucune personnalité distincte et sentie de I’objet lui-méme n’y
sépare le végétal du végétal, le minéral du minéral, la chose de la chose, ne pourrait-on pas dire qu’il n’y
a qu’un arbre, comme il n’y a qu’un rocher, comme il n’y a qu’une onde. Cet arbre éternel, qui a caressé
du souffle de son feuillage Adam s’éveillant a la vie, qui a secoué de ses branchages la vase desséchée du
déluge et laissé prendre son plus vert rameau a la colombe de ’arche, vieilli chaque hiver, rajeuni chaque
printemps, a vu passer les hommes qui ont pass¢, nous abrite nous qui vivons, abritera ceux qui doivent

. . . . . . 67
venir, et le jour ol son ombre verra expirer le dernier homme, sera encore le premier arbre ™.

7N

La question du mal se reformule dés lors ainsi : il n’est pas spécifiquement et précisément li¢ a la

\

matiere, ou encore a la Chute mais bien plutét au processus d’individuation du phénomene, a la
perte de I'unité dans la représentation. Si I’existence séparée est un mal, c’est le mal li¢ a
I’individuation que la conscience va conjurer par un accroissement de conscience en replongeant
dans I’immanence : ’intuition surnaturaliste rachete au profit de I’humanité ce qui ne se percoit pas
immédiatement (dans 1’observation physique selon les lois de raison suffisante). Il faut donc, par
I’intuition®, reconqueérir cette évidence afin de refonder 1’existence (notamment éthique et
politique) selon 1’étre et continuer le travail de la Nature dans sa dimension profonde (chose en soi)
qui est unité, fraternité, solidarité et donc continuité comme expression de la productivité naturelle.
Le jardin de la rue Plumet par exemple met en ceuvre « le saint mystére de sa fraternité » naturelle,
« symbole de la fraternité humaine » (Mis., 700). La encore Hugo rejoint Schelling : « La continuité

absolue existe donc seulement pour I’intuition, non pour la réflexion. Intuition et réflexion sont

% Voir Arthur Schopenhauer, De la quadruple racine du principe de raison suffisante, 1813 et Le Monde comme
volonté et représentation, Livre 1, 1819. Schopenhauer sera surtout connu en France a partir de 1854 : voir René-Pierre
Colin, Schopenhauer en France. Un mythe naturaliste, Presses Universitaires de Lyon, 1979, Premiére partie :
« Introduction de Schopenhauer en France. 1854-1870 ». On notera notamment la publication de Foucher de Careil,
Hegel et Schopenhauer, Paris, Hachette, 1862.

o7 Hugo, Le Rhin, op. cit., « Ebauche d’une monographie sur le Rhin », p. 473.

% Voir Preéf, 709 : «la pénétration d’une autre loi, située plus avant dans les profondeurs et expliquant I’apparence
fatale de la béte et de la chose, n’est donnée qu’a I’intuition ».
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opposées. La série infinie est un phénomene permanent pour I’intuition productrice, mais

interrompu et composé pour la réflexion »%.

3™ principe : la continuité

Le principe de continuité reprend une loi également partagée par toutes les philosophies de la
Nature, de Leibniz : « tout est plein dans la nature »° 4 Goethe : « par sa productivité sans bornes,
la nature remplit tous les espaces »' 1 et jusqu’a Hugo : «Il n’y a point d’interruption dans la
création » (MV, 684) puisque la nature est pleine et pleine d’infini : « le prodige immanent adhére a
lui-méme » (MV, 684). La nature ne connait pas de vide : « Rien ne s’achéve a pic ; tout ce qui finit
une chose en ébauche une autre » (Ph, 490). Les phénoménes ne sont donc pas seulement en
contact, mais méme bien plutét en communication - « Toute la nature est un échange » (MV, 680) -
voire en réseau - « Les phénoménes s’entrecroisent » (MV, 682) tandis que « des prodiges s’entre-

poursuiv(e)nt dans les ténebres » (TM, 239) - ou méme a la facon d’un rhizome’ :

La vie, c’est la communication de proche en proche ; filiére, transmission, chaine. Ce qu’est cette adhérence, ce qu’est
cette immanence, impossible de se le figurer. C’est tout a la fois ’amalgame qui engendre la solidarité et le moi qui
crée les directions. Tout s’explique par le mot Rayonner. Les créatures entrecroisant leurs effluves, c’est la création.

Nous sommes en méme temps points d’arrivée et points de départ. Tout étre est un centre du monde (MV, 685).

Ce principe de continuité implique donc la loi de solidarité - « La solidarité ne peut étre la loi des
ames sans étre la loi des mondes » (Cho, 675) - et le processus de métamorphose continue - « Tout
ce globe est un phénomene de permanence et de transformation » (Ph, 470) - qui font de la création

un véritable « creuset » (Ph, 471) :

Le labyrinthe de I’immanence universelle a un réseau double, 1’abstrait, le concret ; mais ce réseau double
est en perpétuelle transfusion ; I’abstraction— se concréte, la réalité s’abstrait, le palpable devient
invisible, I’invisible devient palpable, ce qu’on ne peut que penser nait de ce qu’on touche et de ce qu’on
voit, ce qui végete se complique de ce qui arrive, I’incident s’enchevétre au permanent ; il y a de la
destinée dans I’arbre, il y a de la séve dans la passion ; il est probable que la lumiéere pense. Le monde est
une pile de Volta et en méme temps est un esprit; le Nil et ’Ens s’abordent et s’accouplent ; de
I’immatériel au matériel la fécondation est possible ; ce sont les deux sexes de I’infini ; il n’y a pas de
frontiéres ; tout s’amalgame et s’aime ; flux et reflux du prodige dans le prodige ; mystére, énormité, vie

(Préf, 708-709).

%9 Schelling, op. cit., p. 92.

0a. W., Leibniz, Principes de la Nature et de la grace. Monadologie et autres textes, édition de Christiane Frémont,
Paris, Garnier-Flammarion, 1996, p. 224. Voir aussi p. 255 : « tout est plein, ce qui rend la nature liée ».

& Goethe, Maximes et réflexions, op. cit., Maxime n° 27, p. 118.

72 . o . K . S,

On pense bien slr ici au concept deleuzien, méme si chez Hugo on reste dans une perspective évidemment
meétaphysique (sur la définition de « rhizome », voir Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux, Paris, Les éditions
de Minuit, 1980, p. 31).
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Ce que la conscience comprend dans I’intuition de cette immanence naturelle, c’est la diversité
émanant de 1’unité: la métamorphose et le devenir; c’est 'unit¢ émanant de la diversité : la
solidarité. Pourtant, cette continuité solidaire ne s’accomplit que dans la polarisation et 1I’opposition
des phénomeénes dont témoigne notamment le régime antithétique de la philosophie hugolienne de

la nature.

4°™ principe : la polarité

En effet, la dynamique naturelle a pour moteur le jeu des contraires, le conflit universel d’éléments
opposés et pourtant unis : « le rythme fondamental de la nature est exactement celui du schéma
dialectique : toute ‘polarité’, toute lutte de forces antagonistes et complémentaires, qui n’existent
que 'une avec ’autre, se résout que dans une synthése supérieure »'2, Béguin rappelle ainsi les
concepts de Goethe : double loi de la nature Polarité (Polaritdit) et intensification ou ascension
(Steigerung)74. Chez Hugo, la figure de la polarité antithétique semble dominer : « La nature, c’est
1’éternel bi-frons » (WS, 346) qui contient « des polarisations et des attractions », « I’embrassement
et I’antagonisme, un magnifique flux et reflux d’antithése universelle » (7M, 239). Pourtant, a
I’instar du génie shakespearien (ou du génie tout simplement)’>, la nature crée en artiste en mettant
I’antithése (Polaritdt) au service d’une synthése supérieure (Steigerung) pour faire de la création

une ceuvre a part entiere :

Les plus hauts génies, les intelligences encyclopédiques aussi bien que les esprits épiques, Aristote aussi
bien qu’Homére, Bacon aussi bien que Shakespeare, détaillent I’ensemble pour le faire comprendre, et
ont recours aux oppositions, aux contrastes et aux antinomies. Ceci est d’ailleurs le procédé méme de la
nature, qui emploie la nuit & nous faire mieux sentir le jour. Hobbes disait: La dissection fait le
chirurgien, I’analyse fait le philosophe ; I’antithése est le grand organe de la synthése ; c’est 1’antithése

qui fait la lumiére (Pref, 699).

Non seulement les « extrémes » sont en « contact »76, mais en outre ils s’harmonisent a un niveau
supérieur (de conscience) : « Les contraires s’épousent ; les lointains sont des contacts. Ce qui vous
semble divorce est mariage. La haine s’achéve en amour. Sous le combat il y a le baiser. Tout est
coefficient. Vous croyez étre a un pdle, vous €tes a 1’autre. Jamais I’union n’est plus étroite que la

ou I’écart semble le plus irrémédiable » (MV, 686). C’est dans 1’antithese supréme du tout et du

7% Albert Béguin, op. cit., p. 69.

I Hugo parle bien « des polarisations et des attractions » (TM, 239), « des polarisations inconnues » (7M, 282), de
« polarité électrique » (MV, 681) dans un contexte en général électro-magnétique.

" Voir WS, 346.

"® Voir WS, 377 : « Ce contact des extrémes fait loi dans la nature ou éclatent & tout moment les coups de théatre du
sublime ».
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néant’’, de la vie et de la mort, de la création et de la destruction que la nature exprime au mieux
son génie de la polarité : « tout est mél¢ a la vitalité méme la pourriture » (Ph, 490), « Tout ce globe
est un phénomene de permanence et de transformation ; un rut inépuisable s’y combine avec une
destruction impitoyable (...) ; et de toute cette mort, de toute cette cendre, de toute cette pourriture,
elle fait son épanouissement perpétuel » (Ph, 470). L’antithése (la polarité) est donc un processus
créatif, elle est I’expression d’un ordre dynamique et synthétique producteur de formes continiment
supérieures : « dans D’engrenage de la création, prodigieuse décomposition immédiatement
recomposée, rien n’est sans but. Accouplement est le premier terme, enfantement est le second.
L’ordre universel est un hyménée magnifique. Point de fécondation par le désordre. Le chaos est un

célibat » (MV, 682). Cet apparent « tumulte » est « harmonie » (WS, 336)®.

Conclusion

La question philosophique n’a pas été abordée du point de vue de la fiction dans cette approche des
proses philosophiques. C’est pourtant un élément trés important, que nous soulignions dés 1’amorce
de ce travail de commentaire’®. La question du roman philosophique chez Hugo a par ailleurs été
trés bien abordée dans la thése de Myriam Roman®’. Plus encore, a propos de Hugo, certaines
¢tudes ont montré « comment des écrits de fiction peuvent, a leur maniére, non seulement véhiculer,
mais produire des formes de spéculation, directement expressives »31. Cest le cas par exemple des
articles de Jacques Neefs qui montrent comment Hugo pense avec la fiction®. Comme Macherey,
Neefs montre combien les structures romanesques induisent un mode de représentation, et méme un
mode de la représentation, qui rejoignent, me semble-t-il, les principes d’une philosophie de la
nature hugolienne telles qu’il les a exposés dans ces « Proses » dites « philosophiques » : remontée
du fond invisible vers 1’expression, vers la visibilité, manifestations de 1’étre sous la forme de
I’apparition-révélation etc. Jacques Neefs parle méme a propos du roman hugolien de « mimesis de
I’accés 4 la visibilité »®>. L’étude de Charles Ramon®* nous montre en outre comment le double

fond de la fiction hugolienne pourrait s’accorder avec sa vision philosophique : le décalage de la

" Voir Cho, 674 : « Cette unité, qu’est-ce ? C’est la noirceur, c’est la simplicité épouvantable, ¢’est I’immanence morte
du gouffre, c’est le désert, c’est 1’absence. Non. C’est la fourmiliére des prodiges. C’est la Présence ».

"8 « Ce tumulte ¢’est I’harmonie » (WS, 336).

" Voir I’introduction de la deuxiéme partie, supra.

80 Myriam Roman, Victor Hugo et le roman philosophique, op. cit.

8 Pierre Macherey, « Autour de Victor Hugo : figures de I’homme d’en bas », dans 4 quoi pense la littérature ?, Paris,
PUF, 1990, p. 93.

82 Jacques Neefs, « Penser par la fiction (Les travailleurs de la mer) », dans J. Seebacher et A. Ubersfeld, Hugo le
Jfabuleux, op. cit., p. 98-107.

83 Jacques Neefs, « L’espace démocratique du roman », dans A. Ubersfeld et G. Rosa (dir.), Lire Les Misérables, Paris,
José Corti, p. 89.

8 Charles Ramond, « Hugo more geometrico », dans J. Seebacher et A. Ubersfeld (dir.), Hugo le fabuleux, op. cit., p.
125-139.
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conscience du personnage et de 1’autorité narrative (« retard a la reconnaissance ») met bien en
¢vidence ce double point de vue (phénoménal / nouménal — observation/intuition — représentation
du produit/productivité du Possible). Une telle conception romanesque induit également une
philosophie de I’histoire, entée sur une philosophie de la nature. A propos de Quatrevingt-treize,
Bernard Leuilliot® parle notamment de « loi des tempétes » ou « principe d’immanence » : dans le
roman comme dans la nature, il s’agit de « poser ensemble et sur fond d’abime, la rationalité du réel

et sa contingence, 1’identité inouie de la nécessité et de la volonté ».

% Bernard Leuilliot, « la loi des tempétes », dans J. Seebacher et A. Ubersfeld (dir.), Hugo le fabuleux, op. cit., p. 88.
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