Chantal BRIERE

Parcourir les rues des Misérables

Qu’en changeant de titre Les Misérables aient choisi I'homme comme
personnage, méme s'’il n‘est que le second aprés l'infini, importe aussi
sans doute pour la représentation de la ville et de sa figure métonymique,
la rue. Paris - il s’agit bien de cela puisqu’a I'exception de quelques rares
références toponymiques pour Digne, Montfermeil, Montreuil-sur-Mery1 et
aucune pour Arras et son « dédale de ruelles étroites »21 plus symbolique
que réel gu’emprunte Jean Valjean -, Paris est bien le cadre des
Misérables, un cadre que le lecteur ne peut manquer de rapprocher de
celui de Notre-Dame de Paris. La ville a repoussé ses limites et multiplié
ses rues, le cceur du roman est ailleurs et le modele de représentation, la
lecture panoramique presque in extenso d‘un organisme que ses rues
faisaient vivre telles des veines et des artéres, n'a plus de realité ni de
validité fictionnelle. A I'ampleur totalisatrice du chapitre « Paris a vol
d'oiseau » a succédé une description fragmentée, a la reconstitution
surplombante s’est substitué un parcours urbain qui méle le connu et
I'inconnu, a I'observation omnisciente I|'exploration et [|'‘expérience
individuelles. Au fond, sans le dire, « Paris a vol d'oiseau » reproduisait un
plan que l'auteur avait sans doute sous les yeux ; en affirmant, référence
a l'appui, prendre modele sur un plan - f(t-il ancien, introuvable ou
fantaisiste, édité a Paris ou a Lyoni— les chapitres des Misérables qui
pourraient s’intituler « Paris a hauteur d’homme » montrent que Ila
représentation de la ville échappe a toute planification et que sa lecture
releve alors plus du détail ou du gros plan. Ecoutons et suivons
Gavroche : « Rentrons dans la rue »[4].

Noms de rues : le nom

Dans Les Misérables, c’est le Paris populaire qui trouve droit de cité, le
Paris des lisieres et des barrieres qui relegue a l'arriere-plan les grands
édifices, les monuments au profit d'un ancrage toponymique plus
prégnant. De fait les noms de rues constituent un maillage onomastique a
forte valeur référentielle qui trouve sa place dans le roman historigue mais
davantage encore dans le roman social. Si ces noms dessinent les lieux de
I'action, délimitant des espaces géographiques et sociologiques que
différents plans accompagnant le texte lui-méme - comme celui que
proposait le Club francais du livre dans le tome XI des oceuvres completes
- ou illustrant les articles critiques sur le Paris des barricades;s,



permettent de localiser et d’authentifier ou non, ils construisent aussi la
diachronie parisienne, rendent lisibles les strates historiques et I’évolution
d’'une ville que l'auteur associe a son propre parcours et a sa mémoire
personnelle. C’est cet aspect de la référentialité que nous examinerons
dans un roman dont la genése a été elle-méme tributaire du temps
historique.

Les odonymes - tel est le terme pour désigner un nom de lieu se
référant a une voie de communication - réunissent un élément générique
précisant la nature de la voie (rue, boulevard ou avenue) et un élément
spécifique qui l'identifie, élément dont la richesse sémantique ne pouvait
rester lettres mortes sous la plume de Hugo.

Il faut rappeler que les rues portent des noms depuis le moyen age ;
ils perdurent dans la tradition orale jusqu’en 1728 ou leur inscription
systématique conduit a la pose de tables de pierre gravée, remplacées en
1806 par des inscriptions exécutées a I'huile, alors que dans le méme
temps est instauré le numérotage des habitations selon une organisation
propre a la ville de Paris toujours en vigueuris1. Les Misérables incluent ces
changements assez récents ; a propos de la maison Gillenormand et de
son n° 6, l'auteur fait un commentaire : « le chiffre en a probablement été
changé dans ces révolutions de numérotage que subissent les rues de
Paris »[71. Cosette accompagnant Jean Valjean au coin d'une rue avait pu
lire « Impasse de la Planchette »[s] et |'adresse est en italiques, texte dans
le texte, fragment de réalité se logeant dans la fiction ; plus tard, Javert
s'assure de l'exactitude de l'adresse en constatant « d’'un coup d'ceil le
numéro au-dessus de la porte cochére »[9).

Ces noms naissent d’abord de l'initiative privée puis au début du XVIIe
siecle, sous l'influence de Sully, Grand-Voyer de France, la dénomination
des voies devient monopole public et royal, a partir de la Révolution public
et municipal. Les rues médiévales et de la Renaissance témoignent
essentiellement d’activités ou d’éléments caractéristiques de localisation ;
a partir du XVII® siécle fonctionnalité et description cédent la place a une
logique honorifique et idéologique : les rues portent le nom des grands
hommes et céleébrent des valeurs. Aucune surprise a ce que la Révolution
fasse non pas table rase d’un tel choix mais procede a de nombreux
changements en particulier entre 1792 et 1794 ; ainsi la rue de La Fayette
fut-elle baptisée rue du Contrat-Socialii0) en 1792. Le XIX® siecle a élargi
ce champ de sorte que les historiens de la ville parlent d’éclectisme
dénominatif ; sous le Consulat et I'Empire prévalent grands hommes et
batailles, la Restauration préfere les bénédictins historiens et les villes
européennes, vingt rues recevront leur nom en 1826. Le plus grand
bouleversement viendra de l'annexion des communes en 1860 et des
grands travaux d’Haussmann qui doubleront le nombre de voies. Mais
Hugo n’est alors pas la pour le constater.

Quels que soient les choix onomastiques privilégiés par les pouvoirs en
place se construit une représentation historique. D’ailleurs sous le Second
Empire, un rapport de la commission Merruau, en charge des nouvelles
dénominations de I'agglomération parisienne élargie, soulignait la
nécessité de respecter I'ancrage historique, « puisque les noms des vieilles



rues conservent le souvenir de l'ancienne population qui les a choisis et
que ceux des rues nouvelles contribueront a perpétuer la mémoire des
grands hommes, des grandes actions dont s’enorgueillit la nation »[i1],
quitte a adopter une certaine rationalisation en préconisant de donner les
noms les plus illustres aux grandes voies, les noms de saints et
d’ecclésiastiques aux abords des églises, ceux des inventeurs dans les
quartiers industriels, des médecins non loin des hopitaux, etc.

Dans Les Misérables, les odonymes font vivre le passé. Le Paris
médiéval de Notre-Dame se prolonge dans les rues du roman de 1862.
Leur configuration sinueuse n‘a pas changé et la liste de leurs noms, en
écho d’une ceuvre a l'autre, traduit une permanence de la ville tout en
dépliant un jeu phonique et poétique : la Petite Truanderie, la Chanvrerie,
la Verrerie, la Corderie et la Poterier121 riment avec les rues de la Platrerie,
de la Tixeranderie, de la Savaterie, de |la Barillerie, de la Tannerie, de la
Coutellerie, de I'Herberie et de |la Ferronnerie. Les rues Saint-Denis, Saint-
Antoine, Saint-Martin, Neuve Sainte-Genevieve et du Temple marquent
des traits d’union entre les deux époques alors que le Paris des Misérables
a hérité de grandes figures ou d’idées qui marquent ultérieurement sa
toponymie : boulevard Beaumarchaisiiz;, baptisé par la monarchie de
Juillet, rue Popincourt, rue Servandoniri4; ou rue Rambuteauris; créée en
1838 et célébrant des 1839 le préfet qui avait entrepris |'urbanisation de
Paris. Dans les deux romans figure la rue de Rivoli aux antipodes des
golits architecturaux de l'auteur : l'attaque cinglante dans « Paris a vol
d’oiseau » qui ironise sur « force belles rues, amusantes et variées comme
la rue de Rivoli »[16) se répéete a propos de la forme unique et voltée des
dégorgeoirs de I'égout actuel : « La rue de Rivoli fait école jusque dans le
cloaque »[17;. Si la fonction honorifiqgue et commémorative met en valeur
la grande histoire, a la maniere des monuments, la plupart des odonymes
célebre un patrimoine plus large, mélange d’érudition et de tradition
populaire : « ce sont les nhoms du vieux Paris surnageant dans le nouveau.
La mémoire du peuple flotte sur ces épaves du passé »[is1. L'image de la
ville palimpseste a peine ébauchée ici se dessinera dans Paris quelques
années plus tard : « Sous le Paris actuel, I'ancien Paris est distinct,
comme le vieux texte dans les interlignes du nouveau »[i9].

A la maniere de l'argot qui intéresse I'historien « des coeurs et des
ames »[20], les noms des rues conservent une mémoire du quotidien tout
comme ils témoignent des fluctuations idéologiques, des corruptions liées
a l'usage et a l'interprétation erronée riche d’une créativité involontaire, ils
attestent encore de |'obstination de « cette langue usuelle populaire, toute
faite de traditions »[21] que perpétue |'oralité. C’est la richesse et la variété
du matériau linguistique que retient Hugo au dela d’une précision
toponymique et d’une localisation plus ou moins réaliste. Preuve en est les
nombreuses digressions philologiques qui prolongent la description des
lieux et proposent une enquéte lexicographique. Au coeur du chapitre
« Les zigzags de la stratégie », largement modifié en exil puisqu’il s'ouvre
sur l'absence de |'auteur et les transformations de « la ville natale de son
esprit », une parenthese, zigzag métalinguistique, rompt la traque contre
Jean Valjean, parvenu rue des Postes :



(Il va sans dire que la rue Neuve-Sainte-Genevieve est une
vieille rue, et qu’il ne passe pas une chaise de poste tous les dix
ans rue des Postes. Cette rue des postes était au treizieme siéecle
habitée par des potiers et son vrai nom est rue des Pots.) [221

De méme le chapitre « Post corda lapides », qui décrit I'emplacement
du Petit-Picpus et sa « configuration matérielle »231, s’achéve sur ce
constat :

Toutes ces rues du reste étaient les plus anciennes de Paris.
Ces noms, Droit-Mur et Aumarais, sont bien vieux ; les rues qui les
portent sont beaucoup plus vieilles encore. La rue Aumarais s’est
appelée la ruelle Maugout ; la rue droit-Mur s’est appelée la rue
des Eglantiers, car Dieu ouvrait les fleurs avant que 'homme taillat
les pierres. [24]

Dans Notre-Dame de Paris comme dans Les Misérables, |'auteur ne
manque pas d’ironiser sur les changements dénominatifs et sur I'évolution
qu’ils supposent. L'atténuation d’odonymes imagés que prisait le moyen
age est une constante au XVII® siécle, amateur d’euphémismes et de
litotes, atténuation anticipatrice donc dans les propos de I'écolier Jehan :

A propos, mon cher capitaine, vous avez dit tout a I'heure la
rue Coupe-Gueule. C’est fort mal parlé ; on n’est plus si barbare a
présent. On dit la rue Coupe-Gorge.|2s]

Ainsi la rue Pute-Y-Muse s’adoucit-elle en rue Petit-Musse puis Petit-
Musc, glissement sémantique que Hugo suggere quand il cite I'adresse de
la Magnon, « a l'angle de cette antique rue du Petit-Musc qui fait ce qu’elle
a pu pour changer en bonne odeur sa mauvaise renommeée »[26].

Ironie encore lorsque les choix nominatifs ne sont guére inspirés et
épuisent un filon en déroulant une liste. Sous Louis XIV, les rues voisines
du Temple ont recu des noms de provinces frangaises « comme on a
donné de nos jours aux rues du nouveau quartier Tivoli les noms de
toutes les capitales d’Europe ; progression, soit dit en passant, ou est
visible le progres »271. Un second « soit dit en passant » permet
d’expliquer l'origine de la rue Montorgueil, la force exceptionnelle de Jean
Valjean plus efficace qu’un cric, jadis appelée orgueil, éclaire la présence
prés des Halles, lieu de chargements et déchargements en tous genres, de
cet odonymejzs;. Hugo prend aussi la liberté de jouer avec les mots et
d’accorder signifiant et signifié :

La rue Mondétour peint a merveille les sinuosités de toute cette
voirie. Un peu plus loin, on les trouvait encore mieux exprimées
par la rue Pirouette qui se jetait dans la rue Mondétour.[29]

Pour le plaisir de I'énumération, Hugo compose une suite, qui entre la
version initiale des Miséeres et celle de 1848 rétablit I'ordre alphabétique,
suite qui malgré l'astuce mnémotechnique continue d’échapper a M.
Gillenormand :

moi je n‘ai méme plus de cheveux blancs, j'ai perdu mes dents,
je perds mes jambes, je perds la mémoire, il y a trois noms de
rues que je confonds sans cesse, la rue Charlot, la rue du Chaume
et la rue Saint-Claude, j'en suis la.[o



Autre suite et autre ajout : Jean Valjean avant de s’enfoncer dans la
rue des Postes, emprunte, jusqu’en 1848, la rue de I'Arbalete a laquelle
s‘ajoute en 1862 la rue de I'Epée-de-Boisisi1 sans doute plus pour
compléter l'arsenal, arbaléete et épée de bois étant toutes deux des
enseignes, que pour une localisation précise dans le cinquieme
arrondissement. Par ailleurs, les rues sont liées a I'histoire personnelle de
I'auteur : I'adresse de M. Mabeuf, rue Mézieresis2;, était celle ou Hugo
habitait avec son frére Eugene et leur mére qui y mourut en 1821 ; le
restaurant Rousseau rue Saint-Jacques ou dine Marius appartient a sa
jeunesse tout comme la rue Plumet est associée aux derniers moments du
général Hugo. Bernard Leuilliot a mis en évidence I'enquéte a distance
menée par Hugo, grace a Théophile Guérin, a propos des numéros 50 et
52 du boulevard de I'HOpital ou serait sise la masure Gorbeau, numéros
inexistants, sans doute oubliés lors « des remaniements dans le
numérotage des maisons »[331 lui explique Guérin, qui confirme par ailleurs
que l'adresse envisagée pour le logis de M. Gillenormand dans la premiere
version, le n°® 6 de la rue des Douze Portes est un local en partie
commercial, raison probable pour laquelle le logis sera déplacé au méme
n°® 6 mais rue des Filles du Calvaire ou se situe une grande maison
bourgeoise construite en 1825. En revanche le n® 7 de la rue de 'Homme
Armé semble convenir puisque conforme au souvenir de l'auteur.

Si les noms de rues donnent une présence aux lieux urbains, ce qu‘ont
montré de nombreux articles sur le Paris des Misérables, leur richesse
sémantique dépassent la fonction strictement référentielle, parfois
fluctuante, pour inscrire dans le cheminement de leur évolution I'histoire
de la ville, de ses quartiers et confier a la trame romanesque ces
empreintes de la mémoire collective et personnelle. Ainsi |I'importante
modification du chapitre « Les zigzags de la stratégie » tentet-elle de
conjurer tout a la fois I'exil et la métamorphose de la ville, I'un et l'autre
effacant le Paris d’autrefois, menacant « ces rues qui vous sont cheres »
et faisant prendre conscience « qu‘on a laissé de ses entrailles, de son
sang et de son coeur dans ces pavés »[341. La forme d’une ville change trop
vite et dans le souvenir de I'exilé les noms gardent un pouvoir d’évocation
méme si souvent Hugo parle de ce qui n’est plus ou de ce qui n’est pas,
entrainant de fait son lecteur dans un autre labyrinthe, celui de I'exégese
dans la mesure ou le roman, au fil des corrections, brouille les pistes en
mélant la réalité de détails topographiques et toponymiques et le
« dépaysement » de certains lieux importants de I'action.

Cependant dépaysés ou non, les noms de rues entrent pleinement
dans la poétique romanesque et tout particulierement dans la construction
des personnages. L'identité se décline grace a un patronyme et a une
adresse. La présence dans le roman d’un grand nombre d’adresses est a
verser au crédit d’'une caractérisation réaliste du personnage comme a
celui d'un creusement de la valeur indicielle de ces renseignements. Au
jeu du réalisme, les adresses offrent des repéres qui unissent
personnalités et personnages : M. Piet, député de la Sarthe, au n° 4 rue
Thérese, Chateaubriand n°® 27 de la rue Saint-Dominiquess],
mademoiselle Mars rue de Ila Tour-des-Damesiss1 rejoignent M.



Gillenormand au n° 6 rue des Filles du Calvaire, « Mademoiselle Cosette
Fauchelevent, chez M. Fauchelevent, rue de I'Homme-Armé, n° 7 »[37.
Elles déterminent des espaces sociaux, voire idéologiques : le nouveau
fossoyeur habite un galetas au 87 rue de Vaugirard, la fruitiere, qui cache
Cosette le temps de sortir et d’entrer au couvent, rue du Chemin-Vert,
toutes deux rues populaires, et « pour des raisons politiques »[3s],
Courfeyrac a quitté le Quartier Latin pour le n°16 de la plus rebelle rue de
la Verrerie. Pour parfaire le systeme, la fiction surjoue et s’autorise une
adéquation entre lieux et personnages ; ainsi la famille de Jean Valjean
vient-elle s’installer a Paris, prés de Saint-Sulpice, dans la « pauvre rue »
du Geindre. Hugo n’invente rien mais il est difficile de ne pas entendre
dans le choix des toponymes |'expression d’une condition malheureuse, ce
que confirme sans ambiguité I'hypallage, tout comme la Magnon organise
son trafic d’enfants dans la rue du Petit-Musc, lieu qui ne parvient pas a
masquer sa vénalité originelle.

En écho aux fausses identités, les adresses multiples permettent
d'échapper a la surveillance et signent souvent l’entrée du personnage
dans la criminalité. En s’installant rue Plumet, Jean Valjean choisit une
double adresse puisque la maison qui abritait autrefois des amours illicites
a un secret : elle donne aussi sur la rue de Babylone, non sans un parfum
de perdition possible. Il s’assure aussi de pouvoir quitter les lieux
rapidement grace a deux autres logements, rue de I'Ouest et rue de
I'Homme-Armé, n°® 7. Une nouvelle adresse suffit pour disparaitre : apres
avoir changé d’enfants, la Magnon change de logement :

Les petits Thénardier devinrent les petits Magnon. La Magnon
quitta le quai des Célestins et alla demeurer rue Clocheperce. A
Paris lidentité qui lie l'individu a lui-méme se rompt d’une rue a
I'autre.39]

Récits de rues : contours et parcours

Dans un tissu urbain qui a connu peu de changements depuis plusieurs
siecles, a I'exception de quartiers neufs encore en chantiers et aménagés
sans réel dessein d’ensemble, Paris double sa population a I'époque de la
Restauration dans des lieux qui conservent pour partie leur configuration
médiévale. « Voila des rues qui ont bien peu de logique ! »[40) : le cri de
Gringoire pouvait encore retentir dans le dédale ou s’engagent nombre de
personnages des Misérables au gré de rencontres, de rendez-vous, de
poursuites, de parcours d’ascension ou de déchéance au cceur de « ce
phénomeéne sociologique qu’est Paris, entre |'opulence et la misére »[a1],
« somptueux et sordide, sublime, monstrueux, partie or et partie fange :
des batiments admirables qui font la gloire des rois, des particuliers et des
architectes qui les ont batis et, tout autour, des ruelles, des verrues, des
enchevétrements d’édifices, d’'impasses, de rues étroites ou la circulation
est une aventure souvent dangereuse, des coupe-gorge, des dépotoirs
infames, bref tout ce que Voltaire nommait déja au siécle précédent : la
« barbarie » de Paris ». [42]



Rues pavées de maniere irréguliere, ruisseaux s’écoulant en leur
centre et transformés frégquemment en boue, maisons insalubres,
obscurité malgré l'apparition progressive de |'éclairage au gaz, ce Paris
des ruelles, des barrieres, des taudis, inspire la littérature du XIX® siécle,
comme |I’'a montré Pierre-Marc de Biasi :

Théme récurrent, objet de configuration artistique et lieu de
reconnaissance publique, on n’en finirait pas d’énumérer les
raisons structurelles ou fortuites, futiles ou trés sérieuses, pour
lesquelles la « ville », et tout particulierement Paris, a joué un réle
« capital », dans la genese et le développement du genre
romanesque en France [ ...]. Les trajectoires individuelles s’y
trouvent d’‘emblée prises dans un réseau de contraintes
(contiguités  spatiales, déterminations  sociales, rythmes
pendulaires, etc.) si serrées et si puissantes qu’elles composent
une sorte de figure architecturale du destin, l'unité dramatique
d’une véritable scene ou le roman trouve un équivalent de ce
qu‘avait pu étre I'unité de lieu pour la tragédie classique. [431

Dans Ferragus, Balzac, « archéologue de Paris », dresse une véritable
typologie des rues : « Il est dans Paris certaines rues déshonorées autant
que peut I'étre un homme coupable d’‘infamie ; puis il existe des rues
nobles, puis des rues simplement honnétes, puis de jeunes rues sur la
moralité desquelles le public ne s’est pas encore formé d’opinions ; puis
des rues assassines, des rues plus vieilles que de vieilles douairieéres ne
sont vieilles, des rues estimables, des rues toujours propres, des rues
toujours sales, des rues ouvrieres, travailleuses mercantiles »441. Hugo,
plus a la maniére d’Eugene Sue, ne donne qu’une représentation
métonymique assez conventionnelle et sa description des rues s’avere
moins pittoresque que leur simple nomination : la rue des Misérables c'est
le détour, le pavé, la boue, et, pour les besoins de l'action, le réverbeére.
Si la description de la rue de L'Homme-Armé donne lieu a un « portrait »
du lieuss), il faut constater que Hugo ne cultive pas le genre du « tableau
parisien », ni cris ni odeurs ni petits métiers ne viennent caractériser
I’'atmosphéere des rues qui se ressemblent.

L'écheveau inextricable qu’empruntait Gringoire, « philosophe pratique
des rues de Paris »[46], n'a pas été démélé par les siecles et pour clarifier
« I'enchevétrement dédaléen » du quartier ou sont dressées les
barricades, l'auteur a recours aux références géométriques - angle,
sommet, base - ou au dessin des lettres N ou Y, procédé déja utilisé et
signalé comme tel pour décrire le champ de bataille de Waterloo et son A
majuscule. Mieux vaut sans doute dessiner, schématiser, imager pour
produire « une plus juste idée de ces ruelles obscures, resserrées,
anguleuses, bordées de masures a huit étages »471. La tentation
iconographique est a I'ceuvre, elle prendra forme avec Les Travailleurs de
la mer, elle reste de I'ordre du dessin, du trait et non de la couleur.

Le Paris des Misérables est d’ailleurs en grande partie nocturne dans
une ville ou regne encore la nuit médiévale. Une exception notable, les
Champs Elysées décrits comme un autre monde dans le chapitre « En
I'année 1817 » ; la ol rayonnent « lumiere et poussiere, deux choses dont



se compose la gloire »4s1 commence néanmoins la sombre chute de
Fantine. Dans la premiére partie du siécle, l'éclairage au gaz reste
minoritaire ; son installation a partir de 1829 puis entre 1837 et 1847
sous limpulsion du préfet Rambuteau, fait passer le nombre de becs de
gaz de 202 a 8600. Quand la rue est éclairée, I'impression n’est guere
plus rassurante :

Les lanternes de ce temps-la ressemblaient a de grosses
étoiles rouges pendues a des cordes et jetaient sur le pavé une
ombre qui avait la forme d’une grande araignée. 49

Dans « Paris a vol de hibou », le quartier devient « monstrueuse
caverne »s01 dont les acces sont les rues, « I'embouchure ténébreuse de
la rue des Précheurs »[s1] ou le « grand porche noir »(s21 de la rue de la
Chanvrerie. Les réverberes ont cependant leur réle a jouer et isolent dans
leur halo quelques scénes romanesques : un réverbere éclaire faiblement
I'itinéraire de Gavroche guidant ses freres vers |'éléphant de la Bastille
protégeant de fait leur gite illicite, réverberes que Gavroche n’hésite pas a
casser la nuit de la barricade, un autre permet a Jean Valjean de constater
que Javert a quitté la rue de I'Homme Armé lui accordant ainsi une liberté
définitive, l'accessoire le plus utile étant le réverbere a l'ancienne, la
lanterne du cul-de-sac Gendrot qui permet a Jean Valjean d’escalader
avec Cosette le mur d’enceinte du couvent grace a sa corde, sorte de deus
ex machina que salue le titre humoristique du chapitre : « Qui serait
impossible avec I'éclairage au gaz »(s31. A la faveur de la nuit, une vision
en clair-obscur ou en noir et blanc dramatise les rues isolées et étroites :

Il examina la petite rue Picpus ; la une sentinelle. Il voyait
cette figure sombre se détacher en noir sur le pavé blanc inondé
de lune.s4]

La blancheur du ciel crépusculaire blanchissait la terre, et la
ruelle faisait une ligne livide entre deux rangées de buissons
obscurs.[s55]

Mais le revers - ou l'envers - plus sombre des rues appartient au
monde souterrain car elles possedent leur double infernal dans I'égout
dont la cartographie et les ramifications prennent forme scripturale :

Paris a sous lui un autre Paris ; un Paris d’égouts ; lequel a ses
rues, ses carrefours, ses places, ses impasses, ses arteres et sa
circulation, qui est de la fange, avec la forme humaine de
moins.[sel

Ce dédale plus secret se lit comme un « alphabet d’orient »(s7j, il
reproduit dans I'ombre a sa maniére |'histoire de la ville et sa forme dans
une croissance organique commune qui fait que « [c]lhaque fois que la
ville perce une rue, |'’égout allonge un bras » et qu’il arrive que
I'effondrement de I’égout déchire la rue, phénomene trahi « par une
espece d’écarts en dents de scie entre les pavés »[ss).

La rue participe d’'une « réalité fantastique »[s9;, d’'un entre-deux qui
fait la particularité de la description urbaine dans Les Misérables. Rue en
clair-obscur, rue du dessus et du dessous, rue des liséres : la rue
témoigne de la croissance de la ville, d'un urbanisme organique qui n’est



pas sans rappeler la conception architecturale de Hugo et son intérét pour
les édifices de transition ou se lisent toutes les formes de la greffe.

En explorant les limites de la ville, le roman met en scene une zone
intermédiaire a l'identité instable : M. Mabeuf habite au-dela de la
Salpétriere une ruelle « non pavée et bordée de broussailles en attendant
les maisons »e0;, la masure Gorbeau se dresse la ou s’efface la ville a
moins qu’elle ne commence, prés de la barriere des Gobelins :

ce n’était pas la campagne, il y avait des maisons et des rues ;
ce n’était pas une ville, les rues avaient des ornieres comme les
grandes routes et I’herbe y poussait ; ce n’était pas un village, les
maisons étaient trop hautes. Qu’était-ce donc ? C’était un lieu
habité ou il y avait quelgu’un ; c’était un boulevard de la grande
ville, une rue de Paris, plus farouche la nuit qu’une forét.e1]

Un lieu indéfinissable que l'urbanisation a transformé en « ensemble
glacial, régulier, hideux », une symétrie angoissante dessinant « un enfer
ou l'on s’ennuierait » et dont le boulevard de I'Hbpital « en et pu étre
I'avenue ».(621 Paysage de « lignes noires », de « ténebres », la réalité de
la banlieue est percue comme une création hybride dont I'imagination du
passant s’'empare pour construire des drames et tenter de saisir le point
de jonction entre la nature et les hommes, ligne de fracture ou de
symbiose de « deux natures », regne de « I'amphibie »[631. L'identité de la
ville se dessine dans ces « limbes »[641 quand le pavé remplace I'herbe et
qu’apparaissent les maisons. Sur cette frontiere fragile se joue une lutte
sans merci entre le faubourg et la ville, I'épopée du progrés prenant la
forme d’'une métamorphose fantastique : les « antiques rues étroites [...]
s’ébranlent » au passage des omnibus qui écartent les maisons tandis que
«le pavé se montre, les trottoirs commencent a ramper et a
s’allonger »[e51 avant que le bitume ne vienne définitivement recouvrir un
espace ainsi annexé a la ville.

Si, dans Les Misérables, la route symbolise assez clairement la
trajectoire individuelle du personnage, voie douloureuse souvent pour qui
n‘a pas comme Monseigneur Myriel trouver « le sentier qui abrege,
I’Evangile », destin solitaire toujours, qui doit se confronter & des choix :
c’est au croisement de trois sentiers que Jean Valjean, ayant perdu la
trace de Petit-Gervais, s’écrie qu’il est un misérable ; c’est la route d’Arras
a l'opposé de celle de Paris qui devient sa voie étroite, la rue, quant a elle,
inscrit l'individu dans une spheéere sociale, dans un destin collectifss,
I'histoire du quotidien ou des événements. Les rues définissent I’habitat,
elles favorisent la rencontre, permettent la mendicité, la fuite, la poursuite
et la manifestation, les personnages qui les parcourent ou qui les hantent
jouent les rbles de la comédie ou de la tragédie sociale. S'il le fallait, le
role des rues et des adresses serait clairement mis en valeur par les titres
qui en font mention. Cadre de l'action « Petite rue Picpus, numéro 62 »,
« La maison de la rue Plumet », « La rue de L'Homme-Armé », étapes
narratives : « L'homme recruté rue des Billettes », « De la rue Plumet au
quartier Saint-Denis », « Ils se souviennent de la rue Plumet ».



Espace ouvert, espace de rencontres fortuites ou organisées, la rue a
ses acteurs et ses spectateurs ; tous les personnages s’y retrouvent a
I'exception sans doute du vieux Gillenormand. Il n‘est pas jusqu’au roi
Louis XVIII qui n'y apparaisse et n’en disparaisses7;. La rue préte sa
forme a la manifestation collective, cortéege ou défilé, expression de la
révolte, de la joie ou du deuil, autant de faits relevant pour |'autorité
gu’incarne Javert de la surveillance de la voie publique, faits prévisibles et
répertoriés qui « étaient en quelque sorte dans des tiroirs d'ou ils
sortaient, dans l'occasion, en quantités variables ; il y avait, dans la rue,
du tapage, de I'émeute, du carnaval, de l'enterrement » (681, autant de
péripéties dans le Paris des Misérables.

Arpenteurs de rues, le passant, le rodeur ou le guetteur, silhouettes
nocturnes, n’y trouvent pas le méme champ d’action, le policier et le
fuyard usent des mémes zigzags stratégiques et entendent l'argot, la
langue du détour et des « mots en fuite comme les hommes »[s9],
l'amoureux et le bandit surveillent une adresse avec une semblable
fébrilité. Placée sous les regards, la rue rend tout événement, anodin ou
non, spectaculaire. « Tout colloque dans la rue produit inévitablement un
cercle »[701 : cette réflexion justifie dans |'épisode du voyage a Arras
I'enchainement narratif qui s'impose a Jean Valjean puisque le
personnage, vu et entendu de tous, ne peut échapper a son destin.

De spectaculaire a littéraire, il n'y a que l'introduction de références
esthétiques et génériques que Hugo ne manque pas de faire. Ainsi ce qui
reléeve du « devoir de voirie et de surveillance »[71], souvent évoqué par
Javert a Montreuil comme a Paris et qui l'oppose a I'autorité municipale,
constitue-t-il une des principales dynamiques du roman populaire a la
mode et du feuilleton : la poursuite, I'évasion et la filature déterminent
des parcours urbains d’autant plus dramatiques qu’ils sont tortueux et
miment une course contre le temps. La réalité autant que l'imaginaire
présentent la rue comme |'‘espace criminogene par excellence : le fait
divers rode, se fomente au coin des rues, au coeur de conciliabules codés
et des « [c]hoses de la nuit »[72], titre d’'un chapitre métaphorique qui unit
les dangers de la rue et ceux de la forét la plus sauvage. Le souvenir du
fait divers I'’érige méme en ceuvre d’art, art dont l'efficacité n’est plus a
prouver :

C’est la que fut commis vers 1829 ce mystérieux assassinat dit
« de la barriere de Fontainebleau » dont la justice n‘a pu découvrir
les auteurs, probleme funébre qui n‘a pas été éclairci, énigme
effroyable qui n‘a pas été ouverte. Faites quelques pas, vous
trouverez cette fatale rue Croulebarbe ou Ulbach poignarda la
chevriere d’Ivry, au bruit du tonnerre, comme un mélodrame. (73]

Eux-mémes amateurs du genre, les bandits parlent de celui « gqu'ils
avaient vu la veille a la Gaité »[74], avant de commettre leur forfait dans le
quartier de la Salpétriere « aux innombrables traditions patibulaires »7s].
Résolument littéraire, le titre de la Quatriéme partie rompt la liste des
personnages éponymes pour imposer deux noms de rues saisis dans un
prisme générique : « L'idylle rue Plumet et I’épopée rue Saint-Denis ». La
rue n'est alors plus seulement cadre mais théatre de I'action, lieu qui



dramatise la vie publique en intrigues et fictions, des plus lumineuses au
plus sombres, des plus sordides aux plus sublimes.

Romantique aussi a sa maniere, la rue cultive le mélange des genres,
comme l‘argot qui masque les pires ,réalités sous l'inventivité de ses
métaphores. Grace a la surveillance d’Eponine, la rue Plumet promise au
mélodrame ne connait que l'idylle ; a l'inverse I'histoire de Fantine tourne
a la tragédie alors que «les rues du Quartier Latin [..] virent le
commencement de ce songe. Fantine, dans ces dédales de la colline du
Panthéon, ou tant d’aventures se nouent et se dénouent, avait fui
longtemps Tholomyeés, mais de facon a le rencontrer toujours. [...] Bref,
I’églogue eut lieu »[761. Sans doute une églogue en plein Paris annonce-t-
elle suffisamment I'artifice mais Fantine l'ignore.

Dans les rues, la mort et la vie composent des drames : « Les
théatres ouvrent leurs portes et jouent des vaudevilles ; les curieux
causent et rient a deux pas de ces rues pleines de guerre [...]. En 1831,
une fusillade s’interrompit pour laisser passer une noce »[771. Seule
I'épopée serait a méme de célébrer la rue ; les douze mille vers requis
mais improbables se concentreront dans un titre, titre de gloire aux
accents quasi royaux : « L'épopée rue Saint-Denis ». Enfin, sur le théétre
de la rue quelques acteurs sont condamnés non a jouer leur réle mais a le
vivre.

Figures de la rue : « ceux qui sont dehors »[7s]

Il serait possible de relire I'exergue des Misérables en le rapprochant
de quelques figures essentielles de la rue, dont I'existence méme
appartient a la rue, puisqu’elles y vivent et qu’elles y meurent. Les « trois
problemes du siécle, la dégradation de I'homme par le prolétariat, la
déchéance de la femme par la faim, I'atrophie de I’enfant par la nuit »[79],
que dénonce le roman, s‘incarnent a travers le peuple qui descend dans la
rue et devient la rue, Fantine et celles qui lui ressemblent, réduites a étre
files des rues, Gavroche, et ses freres en misére, tous enfants
abandonnés a la rue.

La rue, ici métonymie du peuple, est une force agissante qui s’est
manifestée a de nombreuses reprises au XIX® siécle ; les barricades de
juin 1832 surgies a l'occasion des funérailles du général Lamarque
mettent en scéne « le frémissement humain » auquel Hugo a assisté,
posture de témoin décrite dans Choses vues a rapprocher de la remarque
de Quatrevingt-Treize a propose du soulevement vendéen - « Cette
guerre, mon pére |'a faite et j'en puis parler »is0) - , a rapprocher encore
de l'attitude de Marius qui voit son heure héroique arriver a la suite de son
pere et prend conscience « que ce champ de bataille ou il allait descendre,
c’était la rue »11. La « guerre des rues », expression qui rappelle les
manuels qui étudiaient la tactique de défense comme celle de la
répressions2;, révele la puissance plutét que le pouvoir du peuple,
puissance avec laquelle Hugo prend néanmoins des distances en



souhaitant « I'évanouissement des guerres, de la guerre des rues comme
de la guerre des frontiéres »[s31.

Quoi qu'il en soit, I'épisode de I'épopée de la rue Saint-Denis met la
rue au premier plan, comme théatre et comme acteur. Pour rallier des
camarades, Grantaire connait aussi bien les ruesisa; que ses classiques,
I'audace insurrectionnelle se mesure au fait que les réunions se tiennent
publiguement « dans la rue », détail consigné rétrospectivement dans
I'interrogatoire d’un proces, cette rue politisée au grand jour contrastant
avec le visage obscur de l'ignorance et de la délinquance du peuple de la
nuit. En se démultipliant, la rue s’improvise plan de bataille : le
déroulement linéaire du convoi funébre du général Lamarque, comparé au
parcours une comete, éclate brutalement et se disperse en plusieurs lieux.
Chaque nom de rue ouvre une phrase qui rend compte des sceénes comme
saisies sur le vif, « choses vues » qui amplifient I'événement et forment
une hydre redoutable :

Rue Sainte-Croix-de-la-Bretonnerie, une vingtaine de jeunes
gens, a barbes et cheveux longs, entraient dans un estaminet et
en ressortaient un moment apres, portant un drapeau tricolore
horizontal couvert d’un crépe et ayant a leur téte trois hommes
armés, I’'un d’un sabre, l'autre d’un fusil, le troisiéme d’une pique.

Rue des Nonaindieres, un bourgeois bien vétu, qui avait du
ventre, la voix sonore, le crane chauve, le front élevé, la barbe
noire et une de ces moustaches rudes qui ne peuvent se rabattre,
offrait publiguement des cartouches aux passants.

Rue Saint-Pierre-Montmartre, des hommes aux bras nus
promenaient un drapeau noir ou on lisait ces mots en lettres
blanches : République ou la mort. Rue des Jelneurs, rue du
Cadran, rue Montorgueil, rue Mandar, apparaissaient des groupes
agitant des drapeaux sur lesquels on distinguait des lettres d’or, le
mot section avec un numéro [...].1ss1

Tous les personnages se trouvent alors dans la rue puisqu’elle est
« libre », comme le dit Courfeyrac, et que « les pavés sont a tout le
monde »[s61. Le rendez-vous que constitue la barricade fédere tous les
intéréts jusqu’alors dispersés dans la ville. Mais si la foule fait corps avec
la rue, transformée en bloc impénétrable, comme une muraille humaine,
elle se voit aussi trahie par la rue, par la surdité des maisons qui la
bordent et refusent « le soulevement des pavés »[s7), par la peur de la
classe dangereuse. Du coup, « la rue se faisait défilé pour aider I'armée a
prendre la barricade »(ss;. Le progres est au prix de la généralisation du
fratricide et du martyre des héros de la rue, du vieillard a I'enfant. Apres
le soulevement populaire, la rue retrouve sa caractérisation administrative
et la voirie du « Paris occulte », I’égout, comme celle du « Paris public »,
les rues, subissent la répression, « double opération connexe qui exigea
une double stratégie de la force publique représentée en haut par I'armée
et en bas par la police »s91. Qui possede la rue posséde le pouvoir.

En revanche, les plus faibles sont condamnés a la rue. Voie
douloureuse, la rue I'est en particulier pour Fantine, marquée du sceau de
I'infamante expression « fille des rues » et dont le parcours, depuis



I'’églogue du Quartier Latin, est une descente sociale. D’abord objet de
médisance, impudiguement calomniée dans une petite ville « ou il semble
gu’une malheureuse soit nue sous le sarcasme et la curiosité de tous »[s0,
elle subit la un premier bannissement. On sait les étapes de sa
déchéance : vente de ses cheveux, de ses dents puis de son corps.
« L'infortunée se fit fille publique »911. Enfant sans famille et sans nom,
Fantine était livrée a elle-méme, « allant pieds nus dans la rue »p921 ; a
son arrivée a Montreuil-sur-Mer, elle est apercue comme « une femme qui
pleure dans la rue »[931 ; enfin arrétée sur la voie publique, elle représente
aux yeux de Javert et au regard de la loi une « créature en dehors de
tout »[941, elle restera la fille considérée ni comme femme ni comme mere,
fille publique et fille mére, sorte de double peine dont personne ne pourra
la sauver. Hugo exploite beaucoup moins la figure de la prostituée que ne
le fit par exemple Eugéne Sue, pas davantage qu’il n‘analyse la situation
de la prostitutionies; dans une proportion semblable a celle des enfants
abandonnés ; a la mort de Fantine disparait ce type de personnage,
toutefois la menace resurgit a propos des filles Thénardier qui « pourraient
- dit leur pére qui a un sens développé de la famille !- épouser le public »
et devenir « Madame Tout-le-monde » [9].

L'exemple de Fantine se prolonge cependant dans le risque que court
Cosette de subir a son tour la malédiction sociale. Mettre la mére en
prison, c’est mettre la fille « a méme sur la grande route, va comme tu
pourras »[971, figure de l'abandon et de l'errance, préfiguration de la
prostitution, la rue aprés la grande route. Cosette est nécessairement
promise a la rue, comme la petite mendiante que rencontre Gavroche,
trop court-vétue et déja indécente. Servante chez les Thénardier, elle
balaye « les chambres, la cour, la rue », exclusion progressive que le
texte répete comme « une chose navrante » au sens fort du terme. On
connait la fortune iconographique de la scene ou elle balaye « la rue avant
le jour avec un énorme balai dans ses petites mains rouges »[9s1. Son
surnom |’Alouette ne provient pas de son chant mais de sa présence
matinale « toujours dans la rue ou dans les champs ». Le destin de
Cosette est tracé ; néanmoins en cheminant dans une rue de plus en plus
inquiétante du village de Montfermeil elle rencontrera son sauveur et
échappera a son sort.

Gavroche est lui aussi dans la rue : enfant de la ville, le gamin « bat le
pavé, loge en plein air »991, quand il sort d’'une boutique il dit « Rentrons
dans la rue »[100] et s'adresse a elle comme a un étre familier : « c’est ¢a,
la vieille rue, fit Gavroche, mets ton bonnet de nuit », remarque qui suit le
bris d'un réverbére pour obtenir |'obscurité. C’est une véritable étude
scientifique que Hugo consacre a I'« atome» de Paris, créature
constitutive de la ville. Conditions de vie, territoires géographiques, rappel
historique, analyse statistique et sociologique : la théorie optimiste de
Hugo peut étonner puisqu’il fait du gamin de Paris un étre qui échappe au
déterminisme de |'abandon et du vagabondage, a la corruption qui
transforme I'enfant abandonné en homme perdu, comme la petite fille. II
n‘empéche que les images de la misere qui pousse les familles a perdre
leurs enfants sont violentes : en « laissant tomber leurs entrailles sur la



voie publique »[i01], elles provoquent cette terrible situation que la langue
a lexicalisée : « étre jeté sur le pavé de Paris »[102], précise Hugo. Tel est
probablement le sort d’'un neveu de Jean Valjean, « pauvre petit étre assis
sur le pavé »[1031 en attendant l'ouverture de I’'école et de disparaitre.

Le personnage Gavroche triomphe en partie de la réalité sociale.
Enfant naturel de la rue car le « pavé lui était moins dur que le cceur de sa
mere »[104], il tire sa force de cette naissance mythique. Comme
Quasimodo était I'ame de la cathédrale, Gavroche humanise la rue, s’y
loge, y fait entendre les « voix de Paris »[105] ; il en est le poéte et I'esprit.
Le petit garcon vit et grandit dans la rue, théatre de la misére, des bas-
fonds gu’il n'a cependant pas atteint, protégé par son innocence, puis il
meurt dans la rue, théatre du soulévement populaire, « la face contre le
pavé »[1061. Ses deux fréres, quant a eux, n’entrent pas dans cette
mythologie urbaine. Sans identité, ayant perdu leurs « auteurs »[i07],
vendus d’une famille a l'autre, ayant laissé le vent emporter |'adresse ou
ils devaient se rendre, ils n‘ont plus qu’a « errer au hasard dans les
rues »[10s]1 et méme si ce hasard leur fait rencontrer Gavroche qui les
confie a « cette bonne meére la rue qui l'avait a peu prés élevé lui-
méme »[1001, ils courent le risque d’appartenir a la froide statistique
administrative des « Enfants Abandonnés », « feuilles tombées de toutes
ces branches sans racines, et roulées par terre par le vent »(1101. A moins
que lI'exemple de Gavroche, frere devenu péere, n’en fasse des petites
grandes ames a leur tour ?

Dans la préface de Germinie Lacerteux, les freres Goncourt,
|égitimant leur parti pris réaliste, déclaraient : « [c]e roman vient de la
rue ». Pour Les Misérables, il est tentant de dire que la rue est venue au
roman puisque les journées révolutionnaires de 1848, aux dires appuyés
de l'auteur, interrompirent sa rédaction et, en changeant le cours de
I'Histoire, infléchirent aussi la nature de I'ceuvre. « Les Miséres étaient un
roman, Les Misérables sont autre chose »[111], autre chose que les
corrections et les ajouts de I'exil ont nourri et amplifié au point que le récit
est devenu <« roman historique, plus exactement un roman de
I'histoire »1121. L'analyse de Guy Rosa met en lumiére trois modes
d’entrée de la pensée sociale et historique dans la construction
romanesque finale : le discours sur [|'histoire, la représentation de
I'histoire et l'inscription du rapport de l'auteur a I'histoire. La rue, plurielle
ou unique, témoigne bien d’un tel feuilletage. Si les noms des rues et
leurs configurations servent la fiction, ils induisent une lecture de la ville
travaillée par les événements passés, une présence vivante de ses
singularités. En reconstituant les barricades de 1832 et de 1848, le récit a
ennobli la rue, champ de bataille épique des Misérables, tandis que le
portrait des étres de la rue a édifié une représentation du peuple ; dans
un cas comme dans l'autre la véracité historique cede le pas a la mémoire
collective qui a fait de ce roman un patrimoine culturel. Pour beaucoup,
Paris au XIX® siécle ressemble a une page des Misérables. 1l est enfin
loisible et émouvant de ressentir dans |'évocation des rues, plus
qu'ailleurs, la présence de l'auteur, rues qu’il parcourt de mémoire en
1860, peut-étre « dans une illusion qui lui est précieuse »[1131 mais



« source de souvenirs profonds »[114]. Et parce que l'errance peut rimer
avec souffranceriis;, le promeneur, le passant, le «rodeur de
barrieres »[1161 Y trouve matiére a songer et a philosopher, sans s’abimer
dans l'infini et en ayant sans cesse sous les yeux «ce détail,
I'hnomme »[1171. C'est bien ce détail qui est la raison d’étre des Misérables.
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