Christine MOULIN

La liste dans les fragments de Victor Hugo :

une « machine faite d’esprit » 1

R 2
« Tout est la méme chose »".

1 Introduction et problématique

J ai fait le choix de vous parler de la liste dans les fragments de Victor Hugo parce que c’est une
forme scripturale qu’on associe souvent a son nom, principalement sur le mode de la déploration ou
de I'admiration. Deuxiéme raison: a mes yeux, la liste constitue une des espéces de I'écriture

fragmentaire™. J’ai donc souhaité I'examiner dans ce qui me paraissait son milieu « naturel » : les
fragments de Victor Hugo. J'ai choisi le recueil Océan, plus nettement détaché de I'ceuvre que les
« chantiers », sans m’interdire toutefois de puiser quelques confirmations dans ceux-ci.

Je me suis vite rendu compte de la difficulté a distinguer liste, énumération et accumulation. Au
colloque de Metz sur « L'effet-liste » (février 2011), Alain Rabatel a fait le point sur la question. Selon
lui, quand on définit ce qu’est une liste, certains critéres sont surévalués : une liste n’est pas
forcément formée d’unités inférieures a la phrase. Ce que confirme un exemple dans Chantiers :

1. O chars mystérieux ! Ou roulez-vous, prophetes ?
Ils n’ont point détourné leurs orageuses tétes ;

Elie a répondu : nous allons, nous allons.

Moise ne s’est pas arrété. Jean, sublime,

A dit : laissez passer les vivants de 'abime

Et Job a dit : jentends I'immensité pleurer. [...]

Chantiers, aprés le 3 septembre (?) 1856, p.562, Laffont

Les Misérables, IV, llI, 1

2 Océan, p.191, Laffont.

3 ce que confirme, par exemple, un récent article de Jean-Claude Milhethaler (2009, p.68) : « Marquée

du sceau du fragmentaire, I’'énumération — méme « longue » ou « interminable » - n’offre qu’une partie des
éléments constitutifs d’une liste virtuelle qui I’'englobe et la dépasse... » ou par Bernard Seve (2010, p.66) : « Il y
a allure de liste quand une sorte d’émiettement et de fragmentation du monde des objets familiers se
produit ».



Elle n’est pas non plus forcément mise en colonne. La liste se reconnait bien plut6t a sa « régularité
formelle morpho-syntaxique », mais aussi a son « unité sémantique explicite, en raison des
commentaires ouvrants et fermants ». Ainsi,

[...] dés qu'on est en capacité de dégager des principes d’organisation (de listage), on est dans une
énumération ordonnée, et donc dans une liste. Participe de 'expression et/ou de I'impression d’ordre
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la présence de répétitions paradigmatiques, d'une unité sémantique™ et d'une intention

pragmatique.
Cela dit, dans mon corpus, constitué de fragments, force est de reconnaitre qu’il va souvent manquer
I'intention pragmatique, ce qui tout compte fait, est caractéristique de I'écriture fragmentaire en
général, mais il va aussi manquer parfois ce qu’on pourrait appeler « I'ancrage » (terme plutot
associé au texte descriptif dont les liens avec liste ont été étudiés depuis longtemps par Philippe

Hamon), autrement dit « I'unité sémantique explicite5 » qu’il va falloir souvent tenter de
reconstituer. Alain Rabatel ajoute un autre critére : « Ce qui est capital, c’est la répétition a la méme
place des mémes sons, mots, structures syntaxiques ou structures rythmiques dans la liste d’items
ou dans la liste des propositions ou des phrases ».

Finalement, il en arrive a la conclusion qu’il y a une « méta-activité d’énumération », qui tend parfois
vers la confection de listes désordonnées, ou « chaotiques » (on est alors plutdt du coté de
I"accumulation) ou parfois vers la confection de listes ordonnées (on est alors plutét du coté de

I’inventaire)s. Par ailleurs, d’une maniere générale, les auteurs semblent s’entendre sur le fait que la
liste au sens strict se situe du coté de la fermeture, de I’ensemble fini et relativement peu étendu.
Ainsi, quand je parlerai de liste, il faudra plutot entendre « fragment énumératif ». Quoi qu’il en soit,
ce n’est pas I'aspect formel ni méme définitoire qui m’intéresse. C'est bien la fonction des listes
dans les fragments non publiés de Hugo qui sera au cceur de mon propos.

Ceux qui se sont intéressés aux énumérations chez Hugo les ont souvent considérées comme des
marques de délire verbal, que ce soit en mauvaise part comme Claudel (« Lettre au P. de
Tonquedec », in (Euvres completes, Gallimard, s. d., t. 18, p. 271 ; cité par J. Gaudon, 1971, p.85:
« Les poémes de Victor Hugo, dans la seconde partie de sa vie, ne sont plus que des énumérations,
un péle-méle inoui et rebutant de mots péchés au hasard de tous les dictionnaires et privés de toute

4 C'est peu ou prou ce critere qu’Umberto Eco retient, pour sa part, comme caractéristique de

I'accumulation : « En général, les diverses formes de listes participent de I'accumulation c’est-a-dire le
rapprochement de termes linguistiques appartenant a la méme sphére conceptuelle » (2009, p.133). Il précise
également : « Une autre forme d’accumulation est la congeries (le fatras), une séquence de mots ou de phrases
signifiant la méme chose, et reproduisant la méme pensée sous divers aspects » (2009, p.134). Enfin, il indique
que I' « incrementum ou climax ou gradatio sont quelque peu différents: on se réfere au méme domaine
conceptuel, mais a chaque pas on ajoute une chose ou un degré d’intensité [...] » (2009, p.134).

> C’est moi qui souligne.

6 Adrien Paschoud et Jean-Claude Mihlethaler, dans I'introduction du n°56 de la revue Versants ont un

parti pris terminologique inverse : « Les écrivains recourent volontiers a des formes hybrides ol se conjuguent
les principes d’ouverture (I'énumération) et de cloture (la liste). Nous proposons de réserver a cette
configuration le terme d’accumulation, considérant que - dans le sillage de sa définition en rhétorique -, il
suggere bien I'idée d’un ordre dans le désordre, ce qui distingue I'accumulation a la fois de la rigidité de la liste
pure et du foisonnement en apparence incontrélé de I'énumération "chaotique" ». (p.8)



espece de sens ») ou au contraire, pour admirer la puissance panique du poéte (c’est ainsi que

Charles Renouvier dans Hugo le philosophe a pu parler d’ « éjaculation triomphante » et plus pres
de nous, Jean Gaudon (1971, p.83) de « passages flamboyants ou Hugo cherche a figurer la

démesure »89). Umberto Eco, dans son récent livre sur Le Vertige de la liste (2009) s’inscrit dans cette
tradition : « [...] c’est par go(t de I'excés que Victor Hugo, pour suggérer la grandeur gigantesque de
la Convention républicaine, remplit des pages et des pages de noms, si bien que ce qui aurait pu étre
un résumé d’archive devient I'expérience d’un vertige » (p.253). Il faut 'admettre, certains fragments
semblent bien attester cette lecture :

2. [...] Les mondes, les mondes, les mondes, les étoiles au-dela des étoiles, les créations par-dessus
les créations, I'illimité sidéral, c’est Dieu visible.

Océan, p.105, 1868, Laffont

Mais d’autres pistes ont été proposées, au Colloque de Metz sur « I'effet liste », notamment par
. 10 . 1 . . . L
Marceline Laparra™ et par Judith Wulf™™ qui ont pris, en quelque sorte, les listes de Hugo au sérieux

sans les considérer comme des excroissances monstrueuseslz. C’est bien plutét dans cette
mouvance que j'aimerais me situer. Ce qui m’a amenée a me demander quelle fonction remplit
I’écriture énumérative, telle qu’elle apparait dans les fragments non publiés, et a faire deux
hypothéses.

La premiére est la suivante: a mes yeux, les fragments, en général, constituent une forme de
laboratoire ou Hugo expérimente les diverses potentialités de son écriture. L’écriture énumérative ne
fait pas exception : elle servirait a Hugo a élaborer sa pensée, ce qui rejoindrait, par ailleurs, les
études anthropologiques sur la liste, souvent citées, telles celles de Jack Goody. J'aimerais ainsi
tenter de déterminer ce que les spécificités de la liste permettent a Hugo. C'est pourquoi je
transposerais volontiers le continuum décrit par Alain Rabatel sur le plan fonctionnel : I'’énumération,
qguand elle est accumulation, me semble argumentative ; quand elle est inventaire, plutot descriptive.
Outil pour convaincre, elle peut étre aussi outil pour nommer ou montrer d’'une part, pour penser

Victor Hugo le philosophe, chapitre VI, « Les mages », p.124.

8 Max Milner, également, s’écrie (2007) : « [...] comment ne pas voir que Victor Hugo est fasciné ici

[dans les « interminables descriptions de chateaux et de jardins] par une poétique de I’'exces ? Qu’il ne s’agit
plus de stigmatiser une injustice, mais d’enregistrer une sorte de désordre structurel qui fait du monde
contemporain de I'action, par I'accumulation, I'arbitraire du détail, une sorte de poéme surréaliste ? » (p.295)8

° C’est aussi la vision de Lionel Ray dans son article « Le tas de vers » (1985) ou il parle de « phrases-

foréts », de « strophes-gouffres », de « maelstroms engloutissants » (p.9).

10 . , . . . ..
Marceline Laparra a centré sa communication autour des listes dans L’Homme qui rit, que leur nature

« littératienne » range du coté de l'oppression, face au pouvoir populaire de l'oralité représentée par
Gwynplaine.

" Judith Wulf a étudié, dans Quatrevingt-treize, I'insertion d’une forme épique (le catalogue) dans la

trame romanesque, qui « induit une participation du lecteur dans un jeu d’articulation complexe entre local et
global » et a pour réle de « conserver la part vive de la parole collective » (programme du colloque « L’effet
liste », 2011).

12 . . N . . . g . . . .
Au fond, il arrive a la liste ce qui est arrivé aux digressions hugoliennes : longtemps objets de

mogqueries, elles sont maintenant interrogées et interprétées.



d’autre part. Je laisserai ainsi de c6té certains emplois de la liste davantage tournés vers
|'argumentation, comme par exemple, la liste d’invectives, proche de celles que I'on peut trouver
dans Chdtiments. Je laisserai de c6té aussi I'aspect purement descriptif de la liste, tel qu’on peut le
trouver dans certains fragments impressionnistes, voire pointillistes, qui rappellent I'écriture du
poéme « Fenétres ouvertes » (L’Art d’étre grand-peére) :

3. O fleurs, jardin, ville, chaumiére,
Voiles sur 'eau, ciel bleu, gazon,
Fenétre pleine de lumieére,

Vaste gaité de I'horizon.

Océan, p.433, 1854, Laffont
C’est bien I'aspect en quelque sorte cognitif de la liste qui m’intéresse.

Deuxieme hypothése : si la liste est bien un outil scriptural pour Hugo, il devrait en avoir fait la
théorie, sous une forme a la fois explicite et métaphorique, comme il a pu le faire pour les autres
formes d’écriture qu’il a pratiquées.

Donc, il s’agit pour moi maintenant de montrer que la liste pour Hugo est une « machine faite
d’esprit » ou ce qu’on pourrait appeler également, a la suite de Paul Ricoeur, une « configuration

, . 13
réflexive »

2 Leslistes de travail

Il s’agit des listes qui facilitent le travail d’écrivain. Je ne parlerai pas des listes de rimes parce que
leur role a déja été éclairé par I’étude de Jean-Marc Hovasse, « Hugo créateur par la rime » (2005),
mais je ne résiste pas au plaisir de citer un exemple loufoque de liste de rimes, qui montre bien la
liberté ludique que s’accorde Hugo dans ses fragments :

4. forum decorum verre de rhum

Océan, p.435, 1854, Laffont

Je m’arréterai sur les listes de matériaux car elles permettent, je crois, d’entrapercevoir la facon dont

N . . 14
Hugo insére la documentation dans son ceuvre et la rend en quelque sort « utilisable »™ .
2.1 laliste: lieu de poétisation du réel

2.1.1 de la liste au portrait

Un exemple m’a paru particulierement révélateur car on peut, je crois, y pressentir la facon dont
Hugo poétise la documentation®, a travers diverses modalités de listage : les notes documentaires
sont disposées de fagon verticale, ce qui les apparente a une prise de notes, mais elles comportent
déja des comparaisons : « comme une barbe mal faite », « insecte arlequin ». Finalement, elles

B formule de Paul Ricceur a propos du récit citée par Myriam Roman (1999, p.234)

14 Sur le sujet, voir I'article de Jean Gaudon, « Savoir et effets de savoir : L’Homme qui rit » (1987).

15 . . . \ s . . \
L’histoire des animaux sans vertebres, de Lamarck (tome I, Bruxelles : Méline, Cans et cie, 1839) cite a

la p.168 la sagre juste aprés la hispe. Cet ouvrage ne semble pas la source de Hugo mais prouve au moins que
dans les documents scientifiques de I’époque, les deux insectes étaient rapprochés.



donnent naissance a un portrait, linéaire, lui, bien sdr, qui fait sonner le mot « forficule » a la clausule

et attend, comme bien d’autres fragments, une possible utilisation dans une ceuvre constituée.

5. La hispe - rousse, épineuse, hérissée comme une barbe mal faite

La sagre — bleue et brillante

La forficule ailes vertes, corselet noir, liserés blancs insecte arlequin
une vieille plus insecte que femme, mais quel affreux insecte ! hideuse comme une hispe, agile

comme une sagre, bizarre et bariolée comme une forficule.

Océan, p.216, vers 1846, Laffont

Cet exemple ouvre sur une constatation : dans les fragments de Hugo, il est en fait tres difficile de

faire la distinction entre ce que Bernard Seve (2010, p.40-41) appelle les listes « onomastiques » ou

les mots sont pris dans leur valeur référentielle, en tant qu’ils désignent des objets du monde réel
(quel que soit le sens que 'on donne a « réalité », ot 'on peut compter si I'on veut les anges, les

sirénes ou les dragons chinois)

et les « listes lexicales » ol « les mots sont pris en tant que mots, [...] chosifiés dans leur statut

matériel (phonique ou graphique) ou grammatical ». Bien s(r, certaines listes sont clairement

lexicales et vérifient au carré I'affirmation de Bernard Séve (2010, p.120) selon laquelle

il existe un cratylisme naturel a la liste, comme s'il suffisait aux mots d’étre inscrits en colonne ou a
la file pour que la portion du monde dont chacun d’eux a la garde nous soit enfin transparente. [...]
chaque mot peut sembler démentir I'arbitraire du signe et jouer un role « évocatoire ».

6. [...] 11 est remarquable que presque tous les mots qui expriment 1'idée de lumiére contiennent des
a ou des i et quelquefois les deux lettres. Ainsi :

lumiére
briller
scintiller
étinceler
étincelle
pierreries
étoile
Sirius
soleil

ciel
resplendit
ceil

luire

Dieu

astre

ardre

ange

éclat
éclater
aube
aurore
flamme
flambeau
enflammer
allumer
auréole
chandelle
candélabre
lampe
lampion
charbon
escarboucle
regard
lanterne
matin
planeéte
Aldebarran

rayon
rayonner
éclair
éclairer
diamant
braise
fournaise
constellation
arc-en-ciel




Océan, p.210, 1846-1847, Laffont16

D’autres sont a peu pres clairement onomastiques (on a affaire a un catalogue de créatures et de
plantes fantastiques) :

7. Danses de la nuit

Spectres. — Djinns. — Stryges. — Lamies. — Guivres. — Hydres. — Vampires. — Larves. — Brucolaques.
— Grées. — Gargouilles. — Masques. — Gnomes. — Satyres. — Faunes.

Cyclopes. — Femmes-cygnes. — Nixes. — Willis. — Walkyries. — Fées. — Elfes. — Sylphes. — Ondins. —
Nymphes — Lémures. — Napées. — Oegypans.

Myosotis — Nénuphars — Glaieuls — Sagittaires — Joncs — Mandragores — Gobloblins — Poulpiquets —
Corrigans — Bisclavarets

Océan, p.453, 1850-1852, Laffont

Mais dans beaucoup de cas, il semble difficile de trancher ; comment ne pas soupgonner que les
mots choisis dans la liste suivante ne I'ont pas été aussi et peut-étre méme surtout pour leurs
sonorités ?

8. La nature méle ses ceuvres par les bords et passe insensiblement d'un ordre d’étres créés a
Pautre ; les cryptogrammes touchent aux zoophytes ; les conferves, les byssus, les tremelles sont

presque des polypiers. La matiere verte de Priestley continent les cyclidies de Miiller17.

Océan, p.46, vers 1830, Laffont

Si bien que I'on se retrouve souvent, devant les listes de Hugo, a se demander quelle en est la logique
(et dans les fragments, aucune aide contextuelle ne nous est apportée) pour constater qu’elles sont
le lieu d’'une tension entre les exigences du signifiant et du signifié.

C’est d’ailleurs ce qu’avoue Hugo, sur le mode de I'autodérision, dans le passage suivant :

9. il faut des noms faciles

D’une syllabe ou deux ou tout au plus de trois,
Pour qu’en ses cabanons solides mais étroits,
Le vers puisse enfermer leur honte prisonniére.
La longueur de son nom sauve Lagueronnieére.

Chantiers, p.87, 1848, Laffont

Finalement, la liste, étroitement liée au savoir, vérifie ce qu’affirme Nathalie Piégay-Gros (2009,
p.14):

Le plaisir pris a I'énumération, le détournement de la « source » au profit de la fantaisie poétique
contrastent fortement avec un usage savant et respectueux de la documentation érudite et
annoncent I'effacement des seuils entre documentation et fiction que le XXe siécle va systématiser

16 . . . . . . . o . .1z 7
On pourrait tout aussi bien citer la liste qui a pour titre « Génération des idées marquée dans la

génération des lettres », Océan, p. 231, fin de I'exil, Laffont.

v spécialiste des infusoires (voir la note 6, p.528 de I’édition Laffont).



2.1.2 exemplification
Le role que joue la liste dans la transmutation d’une idée en fragment déja prét a étre inséré dans
une ceuvre passe également par son pouvoir d’exemplification :

10. [Texte 1 -]/ Certains hommes marchent dans la justice comme les voleurs dans le grand chemin.

[Texte 2 :]ou : Certains hommes, législateurs, juges, philosophes, honnétes gens, disent : nous
marchons dans la justice.

- Oui, comme les voleurs dans le grand chemin.
Océan, p.6, 2°™ semestre 1846, Laffont

Dans ce cas, la liste du texte 2 sert a exemplifier le terme générique « certains hommes » mais, en

introduisant le particulier, elle permet a la fois de passer de la maxime18 au fragment et en méme
temps de faire entendre la voix des hommes mis en cause ; on assiste alors a un rapide procés ou se
fait entendre une autre voix. Ce pourrait étre encore celle de I'énonciateur du texte 1 mais rien n’est
moins s(r. En tout cas, le texte 2 semble plus facilement insérable dans une ceuvre puisqu’il est déja
sous la forme de dialogue et qu’il fait apparaitre des personnages la ol I'on n’avait qu’une
abstraction et un conflit [a ol on n’avait qu’une constatation. La liste semble donc bien, au moins
dans ce cas précis, le lieu ou se prépare la possible insertion d’'un matériau préparatoire dans une
ceuvre éventuelle : en cela, elle a la méme fonction que le fragment mais étant doublement
fragmentaire, elle en redouble I'efficacité. Plus que le fragment non énumératif, qui peut rester dans

.. . 19 . T
I'indéterminé ", par son apparente rigueur, elle permet, a I'idée de prendre une forme déja
guasiment utilisable, des « contours » comme dirait Hugo.

2.2 laliste est un « moule », une forme préconstruite
Mais c’est surtout en tant que forme préconstruite que la liste est utile.

2.2.1 un exemple de moule

11. On me dit : en présence

de

de (énumérer les mauvais signes)
de

vous n’étes pas inquiet ?
- Est-ce que je m’'inquiete d’autre chose que de ma conscience ?

Océan, p.292, 1876, Laffont

2.2.2 la liste avec des « blancs »
On a une méme structure d’attente dans...

12. Le bourreau, bras nus sur un échafaud au milieu de la place publique, a attaché sur des roues
qui était un apoétre, qui était un poéte, qui était un savant,

18 spe i . . . . .
Pour la définition des « formules sentencieuses » et la distinction entre maxime et sentence, voir

Roukhomovsky (2001).

19 . . \ ; . ape
mais qui a d’autres vertus, notamment, celle de permettre a la réflexion de se modifier au cours du

temps.



qui était un philosophe et leur a brisé les membres avec une barre de fer. Aujourd’hui, Vérité, ton
char roule sur ces roues.

Océan, p.118, début de I'exil, Laffont

Ici, le nombre 4 (et c’est assez fréquent) informe la pensée et limite le nombre d’items de la Iistezo.
Les noms des hommes représentant la religion, I’art, la science et la philosophie ne seront choisis
gu’apres pour remplir les blancs. On peut donc les supposer interchangeables, ce que confirme une
note dans la cote 106 du « chantier » de Dieu : « Noms a revoir au besoin » (p.473, date incertaine de
I’exil, Laffont). Comme I'a indiqué Michel Butor, mais en limitant sa remarque a l'alexandrin dont il
étudie I'emploi particulier chez Hugo (1968, p.XXIll) :

Lorsque ces personnages ou lieux nous sont connus, nous constatons qu’il les met tous sur le méme
plan, que ce sont des mots égaux, et nous sentons bien qu’il en est de méme si I'un d’eux nous est
inconnu [...], chacun des individus évoqués n’est pas considéré en lui-méme, mais comme point de
repére [...]. ;

La liste que nous avons sous les yeux, incompléte, appelle, sur le plan paradigmatique, quatre autres

listes, virtuelles : celles dans lesquelles Hugo peut puiser les noms qui lui manquent encore. C'est
gu’au fond, c’est la chute, pour I'instant, qui occupe sa pensée et c’est vers elle que tend son
écriture. On retrouve ici, a I'état embryonnaire, la logique de composition de « Et nox facta est »
dans La Fin de Satan :

13. Satan dressa la téte et dit, levant le bras :
- Tu mens! Ce mot plus tard fut I'4me de Judas.

2.2.3 laliste alphabétique

Mais il est une liste encore plus contrainte que les autres : c’est la liste alphabétique.

14. Femmes élégantes d’alors —

A. Elle avait de trés belles jupes. B. était bien chaussée. C. ne bralait pas que de la bougie. D. payait
bien sa femme de chambre. E. n’avait que du linge uni, mais était jolie. F. n’avait que des robes
d’étamine du Lude, mais était belle.

Océan, p.225, vers 1860, Laffont

Ici, sous une forme burlesque, est utilisé I'alphabet, qui est souvent au coeur de la réflexion de Hugo

dans ses fragment521, ce qui rejoint I'analyse, faite a propos de son ceuvre publié par Henri
Meschonnic (1979, p.67-68). Celui-ci souligne en effet les liens que I'on peut établir entre méditation
métaphysique et alphabet : « La métaphysique du langage, étant fascinée par la totalité-unité, est
alphabétique. L'alphabet y conserve son ancien réle d’ordination, d’ordonnance du monde, embléme
du tout, de Aa Z [...] ». Ne trouve-t-on pas d’ailleurs, dans un fragment de I'exil, un projet d’ « Epitre

20 C’est ce que Philippe Hamon (1993, p.55) appelle une liste « a saturation prévisible », si ce n’est que | e

lecteur doit attendre la fin de la liste pour comprendre qu’elle ne pouvait comporter que quatre éléments.

21 . e e . .
cf. aussi William Shakespeare : « La société humaine, le monde, 'homme tout entier est dans

I'alphabet » ?



aux vingt cinq lettres de I’aIphabet22 » (Océan, p.486, 1858-1860 ?, Laffont) et dans la cote 106 le

fragment suivant ?

15. Comment comprendre (Hélas ! quel gouffre ! que penser !)
Comment lettre par lettre en son esprit classer

Tout ce sombre alphabet qui jaillit du mystére,

Depuis I’A, premier cri de 'homme sur la terre,
Cieux profonds ! jusqu’au Z effrayant de I’éclair ?

2.3 les modules

Chantiers, cote 106, p.393, Laffont

Jusgu’a présent, nous avons pu constater que la liste était une structure, vide, appelée a étre

remplie. Mais la liste peut également apporter du matériau préorganisé, « en kit », si j'ose dire, sous

forme de « modules ». C'est le nom que je donne aux listes dont les items sont prévisibles tellement

ils sont fréquemment utilisés et rassemblés, avec des variantes, il est vrai. On a alors affaire a une

série d’'emblémes dont la fréquence semble presque dispenser Hugo de réflexion. Plus qu’ils ne

désignent, ces emblémes signifient car, comme le note Bruno Clément a propos de William

Shakespeare (1999, p.120), « les génies ce sont d’abord des noms, et il s’agit d’abord d’en dresser la

liste ». C'est ainsi que I'on retrouve trés souvent les mémes suites de génies sous la plume de Hugo,

ceux-la mémes, évidemment, qui sont le sujet de William Shakespeare :

Sauf indications contraires, les extraits
proviennent du recueil Océan, Laffont.

1840-1842,
p.152

16. [...] Racine n’a pas d’imagination. Je
me reprends, Racine, et c’est pour cela
qu’il est divin, a juste la quantité
d’imagination que peuvent admettre

« les esprits bourgeois ». C’est le poéte
tempéré et moyen. Homeére, Eschyle,
Isaie, Dante, Shakspeare, Moliére,
extravaguent. Vagant extra

1840-1845,
p.212

La Pléiade
Apreés Malplaquet qu’est-il resté ?
Corneille, Racine, Moliere

Apres Rosbach Voltaire

17. Apres Pavie

1844-1845,
p.148

18. [...] voila bientét trois mille ans
qu’en présence d’Homere et de Virgile,
de Dante, de Pétrarque, de Shakspeare,
de Racine, de Voltaire et de Lamartine,
elle [cette école de critique qui [...]

« Huait la métaphore et la métonymie »]
s’efforce d’oter par toutes sortes de
bonnes raisons, la forme a la beauté et
les images a I'imagination.

22

Usage, 13° édition, 1993, §84,

indication trouvée sur le site

fr.net/spip.php?article55 , derniére consultation le 26 mai 2011).

C'est le « w» qui manque a l'appel. (Le W est « la derniére venue » selon Grevisse et Goosse, Bon
p.85:

http://www.langue-
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vers 1854 ?
p.186

19. et I'on [mot oublié] sur les rois, sur
les pharaons, sur les césars, sur les
tyrans, le mépris d’Isaie, de Juvénal, de
Dante, d’Agrippa d’Aubigné, comme ces
fientes d’aigles sur les sommets.

20 feévrier 20. Qu’est-ce que font Homére, Eschyle,
1854, p.270 Aristophane, Plaute, Dante, Cervantes,
Shakspeare, Moliére ? des enfants. Le
génie est un ventre.
1854, p.354 21. [Oh ! qui me rendra...]
[...] poétes, Pétrarque, André Chénier,
Horace,
Vos livres par 'amour usés, [...]
1856, 22. Dieu, quand il fit Platon, savait ce
Chantiers, qu’il faisait
p.496 Il a prémédité tous les esprits ; et c'est
Dans une volonté, terrible, énorme,
ardente
Que furent créés Job, Shakspeare,
Eschyle et Dante.
1856-1857, 23. Ces chutes d’astres sur la terre
Chantiers, Se nomment Shakspeare, Milton,
p.662 Homeére, Eschyle, Cervantes
etc.
apres le 24. socle
13/04/1857,
Chantiers, Sophocle
p.423 Pindare, aigle lyrique, effaré dans
Péther
Homeére, et I'apre Eschyle, athée a
Jupiter
Job Dante Lucrece Cervantes
Shakspeare Isaie Ezéchiel
Moliére Rabelais
1859, p.167 25. Essayez de dire : Homeére, Isaie,
Eschyle, Lucrece, Juvénal, Dante,
Rabelais, Cervantes, Shakspeare,
Racine... - vous sentez une note fausse.
Racine est le premier des seconds.
18592, 26. [...] D’une certaine hauteur, on ne
p.168 voit que Job, Homeére, Eschyle, Lucréce,
Dante, Rabelais, Shakspeare, Moliére,
les astres.
1862, p.424

27. Poétes de la farce ! 6 vous, bouffons
divins,

Masques du rire errant dans la foule
profane,

Sages de la marotte, 6 Plaute,
Aristophane,

O Poquelin, terreur des marquis
chevelus,




Cratinus, Eupolis, Térence, Evangelus,
O Rabelais ! venez, rieurs ! je vous
invoque !

vers 1862- 28. La vraie ambition n’est pas d’étre
1864, p.187 poéte d’un siécle : mais poéte des siécles.
Voltaire est un siécle. Homére, Eschyle,
Job, Dante, Shakespeare, sont les
siécles. De quels temps sont-ils ? De
tous. Sont-ils datés ? Oui. Comment ?
les Eternels.

« Module » dix-neuviéme siécle

1862, p.171

29. Cette ville ou nous avons laissé en
partant tant de beaux et nobles esprits
parmi les vivants, Lamartine, le grand
poéte et parmi les morts, Béranger et
Musset, les poétes charmants [...]

Laissant derriere nous Béranger |,
Lamartine, le grand poéte, Alfred de
Musset, le poéte charmant.

1867,

30. Le dix-neuvieme siécle, époque qui
p.168-169, au premier rang de ses penseurs, de ses
talents et de ses esprits, a Byron,
Chateaubriand, Lamennais, Lamartine,
Béranger, Musset, Louis Blanc, Balzac,
Michelet, George Sand, (Dumas ?), et
qui parmi ses hommes secondaires cite
des noms tels que Lemercier, Casimir
Delavigne, Frédéric Soulié, Eugéne Sue,
Proudhon, etc.

qui au théatre a Dumas, dans 'histoire
Michelet, dans la poésie Lamartine,
Musset, Béranger, Barbier, [...]

- T
Fin de I'exil, 31. La poésie du dix-neuviéme siecle a

p.174 abordé toutes les plus profondes
questions sociales et humaines,
I’éducation, la pénalité, la misére, le
droit de la femme, le droit de ’enfant,
Ienseignement gratuit et obligatoire, le
droit humain opposé au droit divin, la
libération des Polognes et des Hongries,
Pesclavage, etc.

Par Byron, elle a secouru la Grece ; par
Chateaubriand, elle a ébranlé

Napoléon ; par Béranger elle a sapé les
Bourbons, par Lamartine elle a renversé
Louis-Philippe.

De ces exemples, je retiendrai plus particulierement le n°25 qui éclaire le réle de la liste comme

instrument de pensée ; la liste permet, en effet, de mettre a I'épreuve un classement préalable et
d’en éprouver la cohérence. Ecriture sur un catalogue prétendument établi par la doxa, elle permet
d’en dénoncer I'inconséquence.



La portée critique de la liste est aussi I'occasion pour Hugo de faire preuve, encore une fois,
d’humour et d’autodérision. En effet, il établit |a liste des écrivains a qui on a reproché leurs
antithéses ou leurs métaphores :

32. Job, Eschyle, Homeére, Juvénal, Shakspeare, Pascal, Voltaire, Robespierre
pour finir par:

Le nom [antithésel, on le voit, est de bonne qualité. Nous n’oserions pas jurer que de nos jours il ne
serve pas encore quelquefois.

Océan, p.166, 1863 ?, Laffont

Cette pointe n’est pas étrangere a la forme méme de la liste puisqu’une liste, comme on le sait, ne

‘A ., 23 L. R .
demande qu’a étre continuée” "~ et désigne, quand elle s’arréte, la place vacante qu’elle aurait pu
combler, ce que confirme une phrase de William Shakespeare, qui cloture la liste des quatorze génies

du livre II24 : « Ces suprémes génies ne sont pas une série fermée. L'auteur de Tout y ajoute un nom
guand les besoins du progrés I'exigent ». Le choix de la liste, qui met tous ses items sur le méme
plan, confirme ce qu’avait déja affirmé Franck Laurent (1988) : « Le génie est un sujet qui perd en
individualité ce qu'il gagne en infini ».

On pourrait, de la méme maniéere, examiner d’autres « modules », tel celui des éléments naturels
gue Hugo cite souvent ensemble et qui forment un décor intangible et idyllique, au double sens du
terme:

33. O podtes ! 6 penseurs ! Attachez-vous a ce qui est durable, solide, vivant et profond, a I'éternel
Dieu, a ’éternelle nature, a I’éternelle humanité ! le ciel, les arbres, les flots, les étoiles, la
contemplation, 'extase, le chant des oiseaux, le bruit du vent, le champ, le foyer, la famille, 'amour,
voila le fond de I’ame ; et le fond de I'ame étant le fond de la pensée, c’est le fond de la poésie.

Océan, p.183, 1844-1850, Laffont

On pourrait alors essayer de prendre la mesure des échos intertextuels qui résonnent dans ces listes
(en allant chercher du c6té de la tradition du locus amoenus et de Virgile, bien sir), échos qui font de
la liste, encore une fois, une forme d’embléme : c’est ce a quoi nous invite Madeleine Jeay (2009,
p.15) quand elle remarque le « phénomeéne de récurrence topique » a I'ceuvre dans la liste : « Les
auteurs ont a leur disposition un inventaire d’objets qui semblent avoir toujours déja été
prédécoupés pour dire la richesse du monde et la diversité des activités humaines ». Mais il serait
surtout intéressant de voir comment Hugo s’empare de certains topoi pour les gauchir et les
détourner, avec comme instruments les deux questions qui gravitent toujours autour de n‘importe
quelle liste : quel est I'intrus ? quel est I'absent ?

3 Laliste sert a songer ou faire songer

En effet, s’il est bien une fonction que remplit la liste, c’est celle de faire réfléchir ou pour mieux dire,
en termes hugoliens, « songer ». C'est d’ailleurs la fonction de la liste qu’Alain Rabatel a soulignée
lors du colloque de Metz (2011) : selon lui, « I'ambition cachée des listes », c’est « [...] la possibilité
d’une compréhension plus fine du cours des choses, et donc comme la marque d’une possible

2 C’est ce que Bernard Seve appelle la « pulsion de collection » (2010, p.54).

24 Voir a ce sujet Clément, B. (1999, p.104-120).



intervention sur le déroulement des événements a venir ». Hugo s’est, pour ce faire, construit deux
outils : la liste réguliere et la liste « a anomalies » qui servent, me semble-t-il, 'une a « lire » le réel,
I"autre a l'interroger.

3.1 laliste « réguliere », un instrument pour mieux lire le réel

3.1.1 parl'opposition
Hugo joue avec toute la gamme de listes : il oppose parfois une liste a un terme ; il développe deux
listes successives ; il construit deux listes paralléles ; il emboite des listes dans des listes. Mais j'ai

. . S, . . . , 25 . .
choisi de privilégier une forme fréquente et féconde, les listes entrelacées . Certaines favorisent la

, .26 . - 27 .
pensée analogique™ . Mais I'entrelacement sert plus souvent, me semble-t-il, a opposer ', qu’a
rapprocher. C’'est ainsi que dans le manuscrit 24 790 d’Océan-prose, on a affaire a deux listes
embrassées :

34. 1l sait le latin, elle sait 'italien, il sait le grec, elle sait ’'anglais, il sait I'hébreu, elle sait
I'allemand.

Océan, p.24, Laffont

Le principe organisateur n’est pas donné mais on peut le deviner car ce fragment est une expansion
d’une phrase du fragment, plus long, qui précede et qui est consacré a I'éducation de la femme :

35. il sait le latin, elle sait I'anglais (I a la science des chiffres et des textes : elle a la science des

fleurs, des insectes, des oiseaux, des étoiles).
A la femme les langues modernes, les langues vivantes qui permettent de communiquer et de fonder
I’Europe ; a 'homme les langues anciennes qui permettent de prolonger I’'héritage des génies. On
voit que la liste, ici, sert encore une fois a tester une hypothése, a vérifier la validité d’'une
argumentation en I’élargissant par le phénomeéne d’expansion que provoque I'énumération (avec en
filigrane, I'idée que la multiplication des exemples vaut pour preuve) : alors que dans la premiere
version (n°34), on peut entrapercevoir, peut-étre, un écho autobiographique (Hugo, semble-t-il, ne
s’est jamais mis a I'anglais : il faudrait savoir si Adéle ou Juliette se sont montrées plus douées ...),

» que Bernard Séve (2010, p.118) nomme listes « alternées », quand il étudie la description de la pieuvre

dans Les Travailleurs de la mer.

2 C'est le cas, par exemple, dans un fragment de 1848-1850. La mise en paralléle de termes abstraits et

de comparants permet la construction d’une métaphore filée qui ne demande qu’a naitre sans pour autant étre
arrivée a son terme : « La vie, montagne et forét ; la passion, précipice ; les vices, bandes de voleurs. » (Océan,
p.68, 1848-1850, Laffont).

7 Il ne faut pas, toutefois, négliger I'avertissement que I’on trouve dans les « chantiers » de Dieu :
esperes-tu créer 'antagonisme

Entre I'ame et le corps, la lumiére et le prisme,

L’aube et le soir, la flamme et I'eau, la terre et l'air,

La brume et le rayon, le cadavre et le ver ?

Et ne vois-tu donc pas qu’ils font cause commune ?

Homme ! IIs s’entendent tous pour nommer Dieu. La lune

Continue en montant sur I’horizon vermeil

L’argument que n’a pu terminer le soleil.

Chantiers, p.673, 1856, Laffont



dans la deuxiéme, la forme de la liste permet de « tricoter » langues modernes et langues anciennes
en augmentant le nombre de ces derniéres et en déplagant I'italien pour le juxtaposer au latin, dont
il est la version moderne. L’anecdote s’efface devant le systématique.

Cet « entrelacement » peut prendre la forme matérielle d’'une double colonne :

. Nul n’a un mérite préexistant.
36. Nul n’ t tant
Il n’y a donc pas de raison
pour que 'un naisse beau et 'autre laid,
pour que l'un naisse riche et 'autre pauvre,
pour que 'un naisse sain et I'autre rachitique,
pour que 'un naisse prince et 'autre paria,
our que I'un naisse homme de génie et I'autre crétin.
r h d t Paut t
videmment, I'’équilibre doit se rétablir autrement et ailleurs.
Evid t, I libre doit tabl t t et aill

Océan, p.59 (1840-1842), Laffont

Ici, la liste, au sens strict dessine deux définitions antithétiques et hiérarchisées du bonheur et du
malheur en les mettant en espace, en appelant une lecture verticale tout autant qu’une simple
lecture au fil de la phrase. L’équilibre que Hugo appelle de ses voeux se réalise matériellement dans la
disposition du texte et I'on est obligé de remarquer que le point culminant en serait « ’'homme de
génie », s'il n’était suiviimmédiatement par sa roche tarpéienne, le « crétin ». Bref, il s’en est fallu de
peu : le « crétin » aurait pu étre un génie, a moins que ce ne soit l'inverse, les deux seuls mots « et
I"autre » (quel autre ?) séparant les deux termes. En donnant sens a la matérialité du texte, la liste ici
fait entendre un des themes récurrents de I'ceuvre hugolienne : celui du jumeau caché, obscur,

sacriﬁé28 mais le met en pleine lumiére, a la fin de I’énumération, pour pouvoir le rétablir dans ses
droits (« ailleurs », il est vrai...) dans la phrase de conclusion. La réflexion ici se fait plus souterraine et
plus secréte mais permet, comme dans |'exemple précédent de méler écho personnel et
généralisation, la liste opérant le passage de I'un a l'autre.

3.1.2 par le jeu entre le général et le particulier
C'est que la liste est un des lieux privilégiés ol se joue la tension entre le général et le particulier,

. . o . . .29 .
tension qui habite a la fois la pensée romantique ™ mais aussi I'ensemble de I'ceuvre de Hugo.

3.1.2.1 mouvement déductif

Un des processus qui permet d’inscrire cette tension dans I’écriture est ce que I'on pourrait appeler

. . . N . R .30 .
un mouvement déductif, qui permet a la pensée de jaillir, sous la forme d’une maxime™", la liste, plus
ou moins compléete, ayant pour réle d’étayer cette maxime par des « faits » :

28 celui qu’a mis en lumiere Anne Ubersfeld, dans Paroles de Hugo, p.87 : « Cette histoire ne s’acheve ni

a I'internement ni a la mort d’Eugéne. Elle poursuit son cours et I'on peut en retrouver les traces a travers
toute I'ceuvre de Hugo, comme s’il avait avalé son frere, comme si I’Autre poursuivait a travers I'ceuvre
fraternelle une sorte de vie souterraine »

2 voir, entre autres, les travaux de Myriam Roman (1999).

30 . . . , . T .
« Une convention terminologique assez répandue consiste a distinguer entre sentence et maxime non

sur la base de leurs distinctions formelles (indiscernables), mais en désignant comme sentence une formule



37. Vivre, c’est tuer.

nourriture — viandes, etc.
marche — écrasements
respiration — avalement d’infusoires

Océan, p.50, vers 1860, Laffont

Dans ce fragment, par exemple, I’énoncé paradoxal qui lance la réflexion précede, en une formule
lapidaire, la déclinaison des exemples, présentée matériellement comme une liste. Alors que le
principe est exprimé grace a des verbes (a I'infinitif, il est vrai, ce qui est déja une forme de
décontextualisation), les exemples sont des noms de concepts biologiques : nourriture, marche,
respirational. Les exemples sont eux-mémes exemplifiés par des noms d’action : écrasements,
avalement (« viandes » fait exception). Au milieu de ce processus contradictoire d’abstraction (par
I’emploi de concepts) et d’exemplification, se détache un exemple plus « concret » que les autres et
donc, plus frappant : ce que nous avalons, ce sont des « infusoires ». Mais nous reviendrons sur cet
infusoire...

3.1.2.2 mouvement inductif

Al'inverse, le mouvement de pensée peut se faire inductif :

38. Cromwell — Danton — Robespierre — etc.

(jamais Dieu n’est a court dhommes)

Océan, p.473, 1856-1858, Laffont

Il semblerait ici que la liste soit plutot un pense-béte pour ne pas oublier certains exemples qui
vérifient un principe déja élaboré et qu’il ne s’agit que de rappeler dans une parenthése.

3.1.2.3 par le jeu entre I’élément et le tout

Ces mouvements inductif et déductif sont, nous I'avons dit, des especes de I'opposition entre le
particulier et le général, dont une autre variante est I'opposition entre I'élément et le tout. Voici
deux fragments dans lesquels on trouve le mot « tout », justement, dans des emplois, toutefois,
sensiblement différents :

39. Synagogue, mosquée, temple, pagode, wigwam, tout cela est identique. Les églises sont dirigées

vers Dieu.32

insérée dans un texte continu [...] et comme maxime une unité de discours autonome a l'intérieur d’'un ouvrage
discontinu. (B.Roukhomovsky, 2001, p.72) ».

3 voir M. Roman (1999) : « Plut6ét que le verbe qui varie en temps, en nombre et en personne, Hugo

choisit le substantif, qui ne connait ni la flexion du temps, ni celle de la personne. (p. 720) (Pour les noms qui
expriment un processus : « Ces substantifs occupent une place charniere entre le concret et I'abstrait, la chose
sensible et la notion conceptuelle ». p. 721).

32 Cette liste avait commencé a émerger, « ni tout a fait la méme ni tout a fait une autre », en 1856 :

« temples, wigwams, dolmens, pagodes, mosquées

Et le prétre et le bonze et le scalde et le mage



Océan, p.105, 1865 ?, Laffont

40. En amour, coléres, jalousies, querelles, amertumes, griefs longuement accumulés, tout s’oublie

et sefface en un instant, et n’a jamais existé. [...] 33

Océan, p.329, vers 1840, Laffont

Dans le cas 39, « tout » fait partie d’'une expression anaphorique (« tout cela »), telle qu’elle a pu étre
analysée par Philippe Hamon (1990) :

C'est en ces termes qu'on peut décrire l'usage, exceptionnel, que font nos textesS4 du mot « tout »
employé en pantonyme. Le pantonyme d'une description existe toujours, c'est le terme qui désigne le
paradigme méme dont la description va ou vient d’explorer la déclinaison. Elle laisse filer le lexique
mais elle exige récapitulation et s'y arréte. Ici, au lieu que le pantonyme renvoie a une réalité
effective ou fictive, il désigne le texte lui-méme par combinaison du déictique et de 'anaphorique:
« Tout cela ». Privée de référent concret, la description se referme sur elle-méme en une sorte de
tourniquet vertigineux.
Dans le cas 40, elle est tournée vers le monde, s’ouvre a lui et interpelle le lecteur, presque invité a
remplir ce « tout » de sa propre expérience. La liste peut donc obéir a deux mouvements de pensée
opposés : soit, comme dans la liste 40, elle récapitule pour mieux relancer la réflexion et appeler a la
compléter ; soit, comme dans la liste 39 elle vérifie le principe qui la fonde. Elle ressortit moins alors
a la rhétorique de la persuasion, elle est plutot I'indice d’'une recherche, d’une tentative de
compréhension et méme plus profondément, d’une tentative d’unification comme on peut le voir

aussi dans le fragment suivant (dans ce cas, I'expression anaphorique est « méme ») :

41. Osiris dans Misraim ; Prométhée en Gréece ; Eboserpas aux bords de 'Euxis : méme figure,
méme symbole, méme pensée.

Océan, p.203, 1840-1845 ?, Laffont

Répandent leurs appels, leurs hymnes, leurs serments,
Dans la férocité de ces noirs monuments.

Chantiers, p.636, 1856, Laffont

* « Tout » au lieu de reprendre les termes de la liste peut figurer en début de phrase (les éléments de la liste
en déclinent alors le détail) :

Et tout, douleur, amour, pleurs, épouvante, angoisse
Tout ce qui dans notre Ame aima, pensa, souffrit,
S’envole en sombre espoir vers le supréme esprit.

[.]

Deuxieme version :

Et tout douleur, amour, pleurs, angoisse, épouvante,
L’'instinct inconscient, la volonté vivante,

Tout ce qui dans notre cceur aima, pria, souffrit,
S’envole en sombre espoir, vers toi, Centre, Ame, Esprit.

i [Textes de référence: Le Titan (La Légende, nouvelle série), La vision de Dante (La Légende, derniére

série), La vision d'ou est sorti ce livre, (La Légende, nouvelle série), La pente de la réverie (Les Feuilles
d'Automne), L'égout de Rome (Chdtiments)].



Et quelquefois, elle révele la volonté d’intégrer une expérience pénible (réelle ou fictive, impossible
de le savoir), de la rendre sinon acceptable, du moins intelligible a soi-méme, malgré la difficulté de
I’entreprise :

42. Quoi ! toute cette toilette adorable et charmante,

Ce frais chapeau de paille aux rubans dénoués,

etc. énumérer

tout cela a couru au-devant de quelqu'un qui n’était pas moi [...]

Océan, p.359, fin de I'exil, Laffont

3.1.2.41a définition en extension

Induction et déduction se rassemblent en un méme mouvement dans la définition en extension que
Hugo pratique dans divers domaines.

3.1.2.4.1 dans le domaine moral

Dans un fragment de 1840, Hugo fait la liste des apparentes vertus d’'un homme, liste qui contient,
cache une seconde liste, celle des vrais vices, que Victor Hugo s’applique a détailler :

43. A coup sur, on pouvait en faire un grand éloge. Il était sobre, grave, chaste, prudent, austeére,
dévot, rangé, exemplaire ; mais au fond de sa sobriété, il y avait une gastrite chronique, au fond de
sa gravité la tristesse d'une mauvaise conscience, au fond de sa chasteté la haine de la beauté et de
la femme, au fond de sa prudence la lacheté, au fond de son austérité le dépit d’étre laid et
grisonnant, au fond de sa dévotion I’hypocrisie : il était rangé par [hygiénel égoisme et exemplaire
par orgueil. L'intérieur de chacun de ses mérites était un vice. En somme, c’était un méchant
homme. Figurez-vous le diable orné d’'une foule de vertus.

Océan, p.154, vers 1840, Laffont

Quelques années plus tard, on rencontrera ce méme theme, mais avec un élargissement
métaphysique qu’il n’avait pas précédemment :

44. Les hypocrisies, la sécheresse de cceur, la dévotion malveillante, la religion des pratiques et des
momeries, la chasteté des vieilles, 'impeccabilité des laides, la pureté sans charité, la sobriété des
rassasiés, la pudicité des difformes, la tempérance des impuissants, 'innocence sans indulgence, la
vertu sans bonté ne sont autre chose que les innombrables masques de la laideur morale.

Or, réfléchissez a ceci :
A la mort, le masque tombe du visage de 'homme, et le voile tombe du visage de Dieu.

ou : la mort fait tomber le masque du visage de 'homme et le voile du visage de Dieu.

Océan, p.108, 1846-1848, Laffont

Alors que dans le fragment 43, ce que Philippe Hamon appelle le pantonyme est introduit par « en
somme, c’était » et par « figurez-vous », dans le fragment 44, il I'est par une formule trés hugolienne,
« ne sont autre chose que » (ici, les innombrables masques de) : au lieu de I'imparfait qui prépare le
portrait a s’intégrer dans un possible récit, on a le présent gnomique. Alors que dans le fragment 43,
le pantonyme reste concret (« un méchant homme », « le diable »), il devient abstrait dans le
fragment 44 (« la laideur morale »), ce que confirme la composition méme des deux listes : des
adjectifs qui qualifient un individu d’un c6té, des noms de vertus de I'autre. Mais surtout, au lieu de
deux listes, en 43, on n’en a qu’une en 44 grace a I’'emploi de GN expansés a la place de phrases.
C’est un peu comme si de fragment a fragment, Victor Hugo affltait ses armes, en I'occurrence ici, la
liste, ce qui lui permet de cesser de n’étre que La Bruyere pour devenir encore plus lui-méme, c’est-



a-dire un poéte qui dévoile le monde tel qu’il est en rendant quasiment concret I'abstrait,
notamment par I'emploi de curieux pluriels et d’adjectifs substantivés (les hypocrisies, les rassasiés).
Général et particulier s’entremélent dans I'espace de la liste.

3.1.2.4.2 sur le plan politique

Dans un autre domaine, ce méme outil peut aider a la définition en extension du Progrés. On
retrouve la formule de dévoilement : ... qu’on appelle ..., formule rendant compte du travail du poete
qui, au-dela du miroitement de la réalité, en révele le sens ultime ; la liste, au sens premier du terme,
explique alors le monde, le déplie en petites unités, que I'esprit du lecteur peut appréhender :

45. Qu’étes-vous donc pour faire obstacle a la civilisation, a la philosophie, a I'adoucissement des
meeurs, a la fraternité des esprits, a cet immense courant d’idées, d'inventions, d’intelligences, de
forces mystérieuses, de faits providentiels mélés aux faits humains [?] qu’on appelle le progreés,

courant qui soutient ceux qui le suivent mais qui brise ceux qui lui résistent, entendez-vous bien !

Océan, p.63, début exil, Laffont

On peut noter, par ailleurs, que la liste permet de faire éprouver I'attente du Progres et d’en mimer
la lente éclosion. Elle comporte un jeu sur le signifiant : les trois premiers mots de I'énumération ont
la lettre « i » a l'initiale (certes, sur le plan phonique, il n’y a pas répétition mais on sait que Hugo ne
prenait en compte, parfois, que la dimension graphique dans I'attention qu’il portait aux lettres des
mots et ignorait les différences de phonémes) et les trois mots suivants la lettre « f », avec, toutefois,
une distorsion, puisque le dernier terme n’est pas juxtaposé aux autres mais lié a celui qui le précede
par « mélés aux ». Ce léger décalage affecte souvent le dernier terme d’une énumération mais on
peut aussi l'interpréter en disant que, quand ’'homme apparait, le bel ordonnancement de la
Providence trébuche. Tant il est vrai que ce qui est intéressant dans les listes, ce sont souvent les
intrus.

3.2 laliste a anomalies = un instrument pour interroger le réel

Ce principe est particulierement vrai (mais comment s’en étonner ?) en ce qui concerne les listes
hugoliennes. Dans divers domaines, il s’agit a chaque fois de casser le bel ordonnancement de la
doxa au profit d’'une réflexion en gestation.

3.2.1 quelques exemples

3.2.1.1Vanomalie en forme de paradoxe

46. Depuis une quinzaine de jours, il semble que tout prenne sa course autour de moi et s’enfuie.
Dans ma maison Catherine a été remplacée par Marie ; le pauvre chien athsmatique [sic] Dech est
mort Pautre semaine ; le bateau Wave Queen qu’on batissait au havre-des-pas a été lancé a la mer
mercredi et s’en est allé ; deux vieux étres qui se détestaient et se battaient, les Collet, se sont
séparés, la femme est partie : je lui ai dit : avez-vous regret de quitter cet homme apres trente ans
de ménage ? Elle m’a dit : non. Je lui ai demandé : reviendrez-vous ici le voir ? Elle m’a répondu : je
crains trop la mer pour cela. Suzanne, la vieille bonne, s’est embarquée ce matin pour la France ;
hier on a enterré un homme qui est mort et qui me haissait. Tous ces départs me rendent triste.

Océan, p. 269, 17 juin 1854, Laffont

On retrouve ici I'écriture fragmentaire des « choses vues » mais on voit combien I'écriture d’une liste
permet ici de donner cohérence a I'éparpillement du réel : c’est bien un moi, et méme trés
précisément celui de Hugo (ce qui est relativement rare dans les fragments, ou il apparait peu), qui
rassemble des faits épars en les regroupant sous un terme générique (« tous ces départs ») et en les



associant a une méme émotion, la tristesse. Mais c’est bien parce qu’il s’agit d’une liste que le
dernier item est paradoxal et frappant : comment peut-on étre triste de perdre un ennemi ?

3.2.1.21'anomalie qui problématise

On voit donc que Hugo préfére souvent utiliser la liste pour déconstruire les évidences, tout en ayant
I'air, dans un premier temps, de les conforter :

47. Dans ce monde je suis pour les femmes contre les hommes, pour la perdrix contre le chasseur,
pour le chien contre le maitre, pour 1’écolier contre le pédant, pour le cheval contre le cavalier, pour
la grammaire contre la rhétorique, pour la poésie contre 'industrie, pour le dévouement contre
I’égoisme, pour la France contre ’Angleterre, pour les idées contre les intéréts, pour les étoiles
contre les chandelles, pour le grand, le noble et le beau, contre le petit, le laid et 1'utile. Voila.

Océan p.84-85 (été 1841), Laffont

Ces deux séries semblent fonctionner de facon trés lisse et pourtant, elles dérapent sans cesse. Au
début, on croit avoir compris : Hugo oppose les dominateurs (hommes, chasseur, maitre, pédant,
cavalier, rhétorique) aux dominés (femmes, perdrix, chien, écolier, grammaire) mais survient alors
une autre discrete anomalie : pourquoi opposer la grammaire a la rhétorique ? Si la rhétorique
asservit quelque chose, n’est-ce pas la poésie, le langage, plutot que la grammaire qui substitue ses

propres régles, plus naturelles, plus respectueuses de la langue, a celles de la rhétorique35 ? Ce faux
pas semble avoir déréglé la belle machine car les oppositions qui suivent n’obéissent pas a la méme
logique que précédemment ; elles s’expliquent bien plutdt par I'opposition finale, elle-méme sous
forme de deux listes a trois items qui s’opposent terme a terme. Enfin, presque... car grand s’oppose
a petit mais noble, beau, laid et utile sont organisés en chiasme. Peut-on y voir I'écho trés anticipé
d’une recherche trés embryonnaire autour de « I'utilité du beau » ?

3.2.1.3anomalie qui dessine en filigrane un systéme

Méme phénomene, mais dans le domaine métaphysique, cette fois :

48. Les cris viennent des instincts ; la parole vient de I'Ame. La matiere organisée, passive et
vivante, peut hennir, aboyer, mugir, glapir, gémir et chanter, le moi seul peut parler.

Océan, p. 97 (1846-1848), Laffont

Alors que tout semble a premiere vue lisse et convaincant, on peut toutefois s’interroger. Il
semblerait que derriére chaque verbe se cache un animal : le cheval derriére hennir, le chien derriére
aboyer, la vache derriere mugir, le petit chien ou le renard derriére glapir : se produit alors une
rupture avec gémir et chanter (chanter peut se rapporter aux oiseaux mais il n’y a pas d’animal dont
le cri caractéristique soit le gémissement). Autre anomalie : tous ces animaux s’opposent
logiquement a ’lhomme, dont le propre est de parler. Mais c’est le moi qui occupe la place. La liste
oblige donc a revenir au début du fragment :

cris parole

* ¢f. William Shakespeare : «[...] Ces prétendues difficultés [dont celles de la syntaxe] sont les formes

nécessaires du langage, soit en vers, soit en prose, s’engendrant d’elles-mémes, et sans combinaison
préalable » (Critique, p.622, Laffont).



instinct | ame

matiére | moi

animaux | homme

Le gémissement, I'intrus de notre liste, était bien signifiant en tant qu’intrus : le gémissement mene
aussi bien au cri qu’a la parole et fait donc le lien entre I’'animal et I’'homme, attiré de ce fait dans Ia
sphére de la matiére, a moins qu’il ne devienne un sujet (un « moi ») doué de parole.

3.2.2 pourquoi ces anomalies ?

Ainsi, ce que j’ai appelé les anomalies, les failles sont des zones sensibles, qui témoignent d’une
réflexion en devenir, d’une préoccupation. Ces préoccupations sont en quelque sorte mises en
lumiere par la forme rationnelle, figée de la liste dont le « déraillement » interpelle. Les listes
seraient en quelque sorte les Javert de la poétique hugolienne : faites pour mettre en ordre le
monde, elles provoquent, par leur rigidité méme, I'émergence de ce qui n’est pas encore, du non dit
qui reste sous forme de « linéaments », pour employer un terme hugolien ; comme Javert, ces listes
préférent parfois s’interrompre : c’est d’ailleurs le cas, finalement, de toutes celles de notre corpus,
inutilisées. Je ne peux que I'affirmer ici mais cela tient, a mon sens, a leur caractere éminemment
fragmentaire car on retrouve ici les caractéristiques générales du fragment hugolien, potentialisées
en quelque sorte par une forme plus contrainte. Ainsi, on pourrait dire de la liste ce que Claude
Millet (2006) disait du rythme chez Hugo : « La dérégulation du rythme dans la cadence imprévisible
permet ainsi de réconcilier la discontinuité et I’euphonie dans une harmonie dont la révélation est en
devenir » (p.22).

3.3 laliste comme instrument pédagogique

La liste peut donc étre utile a Hugo quand il songe. Mais elle peut, tout aussi bien, devenir une arme
que fourbit Hugo pour provoquer la réflexion du lecteur (méme si celui-ci, dans les fragments non
publiés, est encore totalement indéterminé). Comme les fragments, en effet, la liste nécessite la
coopération de ce dernier pour qu'’il en pergoive I'unité, d’autant que dans les fragments non
publiés, le principe de la liste n’est pas souvent exprimé (puisqu’en fait, il est I'objet méme de la
recherche). La « pédagogie » de Hugo prend plusieurs aspects et vérifie souvent le principe exprimé
par Bernard Séve (2010, p.193) selon lequel (chez Montaigne, mais de fagon plus générale aussi) « la
liste doit provoquer a la fois I'étonnement et la réflexion ».

3.3.1 lelecteur éclairé : les nuances

Elle provoque la réflexion, surtout, quand elle oblige a s’arréter sur le fait que, selon I’expression de
Hugo lui-méme, « les mots qui se ressemblent ne sont pas identiques » (Océan, p.60, 1846-1848,
Laffont). Je passerai sur les simples accumulations, nombreuses, de synonymes (méme si je ne veux

. . . N .0 36 R .
pas omettre de signaler une curieuse liste d’adjectifs qualificatifs™ ol se mélent exploration

phonique, association d’idées motivées par la recherche de synonymes ou d’antonymes et réflexion
autour d’un champ lexical, le tout chapeauté par un titre plutdt énigmatique) :

% On en trouve du méme genre dans le dossier des Misérables (Chantiers, p.866) : René Journet émet les

deux hypotheses suivantes : « Il peut s’agir d'un répertoire d’épithétes d’ambiance ou d’un relevé de termes
employés ».



49. Mythologie

pale bléme funeste livide tragique hagard blafard lugubre énorme sinistre immense hideux
surprenant étrange vaste informe difforme stupide féroce atroce mauvais funebre fauve torve
truculent farouche sauvage inoui terrible

horrible affreux ténébreux noir apre spectral astral sidéral solaire lunaire stellaire zodiacal
sépulcral blanc

douteux brumeux injuste louche sceptique optique épileptique monstrueux brutal
cistre sinistre
ceil prunelle pupile [sic] cristallin paupiére cil sourcil regard larme lumiére douleur

cette densité
cette épaisseur

Chantiers, p.587, 1856, Laffont

Je vais privilégier les cas ol les nuances entre les synonymes sont le ferment méme de la pensée. En
voici un exemple :

50. Le mal a trois formes :

L’absence de bien,

La négation du bien,

La destruction du bien.

L’absence de bien, c’est-a-dire le défaut ; la négation du bien, c’est-a-dire la faute ; la destruction du
bien, c’est-a-dire le crime.

Ces trois formes du mal sont en méme temps ses trois degrés.

L’une méne a lautre.

Ce sont trois compartiments qui se communiquent ; dans le premier le crépuscule, dans le second la
nuit, dans le troisiéme le gouffre.

Océan, p.21, 1853 ?, Laffont

Nous avons affaire ici a un systéeme de trois listes. La premiére liste se caractérise par la disposition
en colonne et introduit une premiére gradation : absence, négation, destruction. La deuxieme liste
pose un systeme d’équivalences qui permet de commencer a comprendre la deuxieme gradation,
confirmée par I'emploi de I'expression « trois degrés » : défaut, faute, crime. La troisieme liste, par le
biais de métaphores, réalise le passage dans une autre dimension, cosmique, et méne a I'assertion
d’une loi qui implique une lecture analogique du réel, a travers les « trois compartiments qui
communiquent ». Ainsi, le défaut est crépuscule, la faute nuit et le crime gouffre. Mais le lecteur doit
arriver a cette conclusion lui-méme et c’est le systéme des trois listes qui le guide. Ici, Hugo fait
plutét appel au raisonnement du lecteur, méme s’il ne néglige pas I'effet que peut provoquer le mot
« gouffre » a la clausule.

3.3.2 le lecteur brutalisé3”?

Il lui arrive aussi souvent de tabler plutot sur I’étonnement, sur la dimension dérangeante, sinon
étouffante, de I'énumération, qui n’est pas étrangére a sa dimension agonistique, qu’a soulignée
Madeleine Jeay (2006). Son écriture recourt alors a deux procédés : la litanie et la chute.

3737 Myriam Roman (1999, p.631) parle de « la brusquerie du style hugolien ».



3.3.2.1V étourdissement

51. O hommes, vous vivez goutte & goutte. Il n’y a que des fragments dans votre esprit ; vous faites
votre sagesse de petits morceaux. Vous voyez toujours la minute, jamais ’heure ; toujours I’heure,
jamais la journée ; toujours la journée, jamais la semaine ; toujours la semaine, jamais le mois ;
toujours le mois, jamais 'année ; toujours 'année, jamais le siecle ; toujours le siécle, jamais le
temps ; toujours le temps, jamais I'éternité.

Océan, p.241, 1861-1862, Laffont

J'ai choisi ce fragment pour son aspect incantatoire mais également pour le lien qu’il permet d’'établir
entre liste et fragmentation : la liste sans terme générique pour la synthétiser n’est que dispersion, a
I'image de l'illusoire raison humaine. Se déployant dans I'espace, le remplissant de répétitions qui
font faire du surplace au texte et méme le rameénent sans cesse en arriere, elle est pourtant ce qui
matérialise le mieux possible I'histoire, telle qu’elle peut également bégayer, si personne n’est la
pour la remettre en mouvement.

3.3.2.2]a chute

C'est dans les fragments qui composent le chantier de Dieu que I'on peut percevoir assez nettement
le lien entre liste et chute. En effet, en 1855-1856, Hugo écrit :

52. Tremble !
Non. Je crains Dieu
Tu t’es mépris. Je crois.

Chantiers, cote 106, p.397, 1855-1856, Laffont

Puis, en 1856-1858, il écrit :

53. et je lui dis - j’irai

Crois-tu donc que je crains etc.

.....non, je crains Dieu.

Je crois que lignorer, c’est Poutrager. |[...]

Chantiers, cote 106, p.405, 1856-1858, Laffont

Et enfin, un peu en-dessous :

54. ....... crins

écrins
Et j’ai dit a I’esprit : - Crois-tu donc que je crains
La flamme qui péalit devant les fronts sereins,
L’océan effaré, pauvre béte hagarde ?
Ou P’éclair qui s’enfuit sit6t qu'on le regarde,
Ou ’écueil qui ne sait ce qu’il fait sous les eaux ?
Ou que je crains les vents, cette troupe d’oiseaux ?
Ou que je crains la vague, ou que je crains '’écume ?
Ou que je crains la nuit, spectre assis dans la brume,
Mélant dans son néant I’étre, le temps, le lieu ?
Ou que je crains la mort pale ? Non, je crains Dieu.
Je crois en lui ; croyant, je le cherche.

Chantiers, cote 106, p.405, 1856-1858, Laffont



On voit tres bien, dans cet exemple, que c’est ce qui sera la chute qui surgit d’abord, qu’ensuite se
fait jour la nécessité d’opposer ce fragment a une liste encore virtuelle (évoquée par le etc.), liste qui
ne viendra opposer sa masse a ce qui devient, grace a elle, une chute, qu’en dernier lieu.

3.3.3 lelecteur invoqué : la dévolution de I'interprétation

Mais le lecteur peut ne pas étre seulement un destinataire plus ou moins bousculé car |'action
pédagogique de I’écriture hugolienne peut le constituer en sujet interprétant, posture que favorise le
genre de la liste. Alain Rabatel, en effet, a rappelé au colloque de Metz (2011) que « la liste, comme
tout texte, mais plus encore que d’autres textes, requiert I'active participation du destinataire ou du
lecteur sur-destinataire (Rabatel 2010b) ». Le lecteur doit en effet « parfaire le processus
d’actualisation du texte, sous son versant interprétatif ». Je voudrais en donner un exemple, en me
fondant sur les analyses de Claire Montanari :

55. Le génie humain poursuit son ceuvre a travers les siécles et passe le flambeau d'un homme a
lautre, les hommes se continuent et se font écho.

Et les mémes esprits sous d’autres noms revivent
Callinique revit dans Congreve, Porta

Dans Daguerre ; et le Dieu, mort sur le Golgotha,
Qui veut briser les fers, ’esclavage et la force,
Met I'ame de Las Case au cceur de Whilberforce.

Callinique, feu grégeois,
Porta, chambre obscure.

Océan, p.469, 1853, Laffont

Bien sir, ici, la liste est la forme la plus adéquate pour évoquer la chaine des grands hommes. Mais il
y a peut-étre une raison supplémentaire a son émergence : on constate que par le retour du méme,
elle appelle la versification alors que le principe qui la régit est énoncé en prose. Je serais tentée de
rattacher ces quelques lignes a ce que Claire Montanari a appelé la « prose programme » (2005).
Selon ce qu’elle suggeére, il serait alors tout a fait possible que Hugo, s’il avait utilisé la liste, ait laissé
de c6té cet ancrage en prose :

Hugo semble jouer sur I'implicite et faire de son amorce de poéme une forme d’énigme. Le plan pose
des noms que le poeme sous-entend et se charge de faire deviner. Il n’est plus seulement projet
initial, il se fait procédé d’écriture. Il inscrit sur la page ce qui ne sera pas dit dans le poéme. En ce
sens, le texte en vers se fait plus énigmatique que les notes qui président a sa construction, il a pour
but de provoquer l'interrogation chez le lecteur.

Instrument de réflexion pour soi, la liste devient ou peut devenir instrument pédagogique. Ce que
semble confirmer une note dans les Chantiers :

56. [...] Je vis 1a les docteurs du gouffre, les voyants,
Les immenses songeurs aux sourcils flamboyants,
Les fauves inspirés, les orageux prophétes,

Qui ne changent jamais de place, dont les tétes
Révent, et qui, penchés sur I'infini sans bords,

Font encore a présent ce qu’ils faisaient alors.

(peut-&tre les nommer et méler les devins payens aux prophétes juifs et aux péres chrétiens,
Tirésias, Ezéchiel, Jérome. [en marge du v.6]

Chantiers, p.585, 1856, Laffont



Dans cet exemple, Hugo énonce explicitement mais pour son usage propre, dans une note en prose
inscrite dans les marges du poéme, le principe que devra deviner le lecteur, amené ainsi a conclure
par lui-méme que toutes les religions sont sur un pied d’égalité. On pourrait alors a propos de la liste
relire le passage de Claude Gueux sur lequel Myriam Roman a déja attiré I'attention :

57. Je dis les choses comme elles sont, laissant le lecteur ramasser les moralités a mesure que les
faits les sément sur leur chemin.

Claude Gueux, p.876, cité par Myriam Roman, 1999, p.37

4 Lathéorisation d’'une pratique

Il reste toutefois, pour accréditer davantage mon hypothése selon laquelle la liste est une forme
scripturale dédiée a des mouvements de pensée spécifiques, a examiner si 'activité de listage a été
thématisée et théorisée par Hugo.

4.1 lelaboratoire

Victor Hugo emploie souvent le terme « énumérer » dans ses projets. J'ai retenu, entre tous, un
exemple qui m’a paru révélateur car il montre, selon moi, que Hugo concoit I'’énumération comme
une forme préconstruite dont il choisit sciemment telle ou telle variante, comme il choisirait, parmi
des outils, le plus adéquat a son propos :

58. cabales — médecins, magies

Sciences du reflet des alambics rougies
logarithmes
énumération des sciences et des systémes
et des doctrines (sans épithétes)
anatomie
chimie

puis
Jusqu’ou pousserez-vous ces excavations ?

Chantiers, p.479, 1856, Laffont

En effet, la mention « sans épithétes » me semble indiquer que Hugo choisit une espece de liste
(celle « sans épithetes ») parmi d’autres qu’il a, en toute conscience, a sa disposition.

4.2 la mise en scéne de listes

Mais la seule présence du verbe « énumérer » dans les régies ne suffit pas a établir que Hugo a
réfléchi a la liste comme outil d’écriture. Plus convaincante me semble |’existence de fragments ol
I'activité de listage est mise en scéne et ses fonctions mises en lumiere.

4.2.1 laliste pour convaincre

Une des fonctions de la liste abordées par Hugo est la fonction argumentative, dans un contexte
quasi juridique, comme dans le fragment suivant, ou le verbe « attester » semble devoir étre pris
dans le sens de « appeler comme témoin » :

59. L’homme, rempli de vers et plein de pourriture,
Dit : « J’affirme que rien ne vit dans la nature,
« Rien dans le firmament ;
« Que je ne vois en rien I'éternel apparaitre,
« Et que ¢l est un Dieu, c’est moi centre de 1'étre. »
Mais ce cadavre ment.



N’est-ce pas arbres, monts, astres, bétes farouches,
ete. etc. ailes de mouches
voix, bruits, clairons
(attester toute la création)
Chantiers, p.451, 1854-1855, Laffont

On retrouve aussi un proces, dont I'ampleur n’est pas moindre, dans le fragment suivant :

60. Satan contre Dieu

Il énumeére les désastres — naufrages, pestes, tremblements de terre, guerres, crimes, tyrans, etc.
C’est Dieu le responsable et c’est Dieu le coupable.

Je l'accuse, cet étre immuable et subi !

Maintenant, que ton Dieu prétexte 1’alibi !

Océan, p.383, voyage 1861, Laffont

On a bien affaire ici a une mise en scene, la plus grandiose qui soit, étant donnée la dimension des
protagonistes, de la portée agonistique de la liste. Celle-ci sert a apporter les pieces a conviction de
|"accusation et a confondre dans un cas, la vanité de I’homme et dans I'autre, la duplicité de Dieu. Ce
qui permet de penser que la liste n’a pas en soi de valeur qui lui soit propre : elle n’est que ce qu’en
fait le listeur. Instrument au service de la bonne foi (la création a raison contre ’homme), elle peut
tout aussi bien étre une arme dans les mains de Satan. C’'est que le multiple, sans principe directeur
explicite, peut servir aussi bien a obscurcir qu’a éclairer la pensée.

4.2.2 lecture de listes

Je viens de dire que la liste est ce qu’en fait le listeur. Mais on pourrait tout aussi bien affirmer,
symétriquement, qu’elle est ce qu’en fait le lecteur. Hugo a mis en sceéne une lecture de liste fort
intéressante :

61. En voyage, a défaut d’autre livre, prenez votre livre de poste. C’est une lecture sérieuse et utile.
Les routes de postes sont les routes de la civilisation. Partout ou passe la poste, cette fille de Louis
XI, chemine la civilisation moderne, cette autre fille de Louis XI. Rien n’est étrange et mélancolique
comme la recherche des noms qui manquent dans ce registre des lieux civilisés ou civilisables. On
n’y trouve ni Corinthe, ni Sparte, ni Thébes ni [une ligne en blanc]

La civilisation va a la Paillasse, aux Poux, a Prez-sous-la-Fauche, a Nyckjobing, a Pachapalanka, et
ne va pas a Atheénes.

Océan, p.124, 1838-1840, Laffont

En effet, la lecture la plus ennuyeuse qui soit (proche de celle de I'annuaire) peut, pour qui sait lire,
s’avérer « utile ». L’histoire peut se révéler dans ses documents les plus triviaux et plus encore, dans
leurs silences et dans leurs manques. Hugo fait trés finement remarquer, a ce sujet, que le lecteur de
listes s’intéresse autant, sinon plus, a ce qu’elles omettent qu’a ce qu’elles déclinent et nous suggere
en quelque sorte un mode d’empiloi : le sens est a chercher dans ce qui n’est pas la.

Si bien que souvent, I'énumération, pour Hugo, implique a la fois une exigence d’exhaustivité et la
volonté de ne pas souscrire a cette exigence (ce qui ne 'empéche pas, au fond, par prétérition, d'y
souscrire !). Ainsi, dans un passage du Rhin, ou il fait la liste qui correspond a I'amorce suivante :

« Voici de quelle fagcon était constituée I'Europe dans la premiére moitié du dix-septiéme siecle, il y a
un peu plus de deux cents ans », il prend soin de préciser :

62. Dans cette énumération des républiques nous omettons les infiniment petits du monde
politique ; nous ne citons ni Andorre, ni San-Marion. L’histoire n’est pas un microscope.



Lettres a un ami, Le Rhin, p.413, 1842, Laffont

De méme, vingt-deux ans plus tard, dans William Shakespeare, il fait la liste des « intelligences [qui]
attaquent un génie » : mais dans cette énumération, prévient-il, « nous omettons Zoile. Les
négateurs ne sont pas des critiques » (p.352).

La raison de cette ambivalence est peut-étre a chercher dans Paris (1867) :

63. Si a tous les noms dont il offre la pléiade, il réunissait tous les autres noms lumineux qui, pour
des raisons diverses, luli manquent, ce livre, ce serait Paris méme.

Politique, p.34, Laffont

Il est clair que toute liste a pour ambition non avouée de dire le monde mais il est tout aussi clair
gu’il suffit de s’étre attelé a la tache poury renoncer.

4.2.3 laliste débouche sur le silence

64. 22 9bre 1834
Toto me disait ce matin :

Je t’adore dix cent mille, combien il y a de maisons sur la terre, combien il y a de tableaux sur la
terre, combien il y a de crayons sur la terre, combien il y a de cailloux sur la terre, combien il y a de
fleurs sur la terre, combien il y a de cahiers sur la terre, combien... il y a...

Et il a levé les yeux au ciel pour y chercher le reste de sa phrase qui a expiré sur ses lévres.

Océan, p. 145, 1834, Laffont

On comprend, grace a ce fragment, que la liste est une pratique vieille comme I'humanité (I'enfant
s’y adonne « naturellement »), gu’elle a quelque lien avec I’adoration, avec le sacré, mais aussi avec
le recensement du monde, avec I'écriture (s’y glissent des crayons et des cahiers), méme si elle est
d’abord manifestation de I'oralité, du souffle. Mais on comprend, surtout, qu’elle ne peut que
déboucher sur I'incomplétude et le silence. Ce qui ne veut pas dire qu’il ne faille pas faire de listes,
puisque Hugo a bien pris soin de garder trace de celle qu’a congue Toto.

4.3 les jugements de valeur sur I'activité de « listage »

Les listes, donc, peuvent étre précieuses, méme si Hugo porte, a leur égard, les mémes jugements
ambivalents qu’a I'égard des fragments. Ainsi, dans le long fragment consacré aux éducations
comparées de 'homme et de la femme dont nous avons déja parlé, Hugo reproche a ’lhomme de ne
pas savoir, a I'instar de la femme, classer le monde, I'ordonner, le faire exister en le nommant, bref,
de ne pas savoir faire des listes ou du moins des nomenclatures, concernant les choses naturelles :

65. [...] il cueille une plante et ne peut la cataloguer, il voit une mouche et ne peut la classer, il
apercoit une constellation et ne peut la nommer ; il entend un chant dans un arbre, il ne peut dire
quel est 'oiseau.

Océan, p.24, 1860-1865, Laffont

La femme fait donc en quelque sorte contrepoids a ’lhomme, I'ancre dans la Terre, dans la nature,
dans le réel, gu’elle sait décliner et désigner. A lui alors d’interpréter les faits en les poétisant : « [...]
I’'homme explique les abeilles de Virgile a la femme qui lui explique les abeilles de la ruche ». On peut
donc se demander si les listes ne jouent pas pour Hugo, parfois, ce role d’ancrage dans le réel, de
substrat absolument nécessaire a I'inspiration si on ne veut pas qu’elle dégénére en folie ou en délire
verbal. Elles joueraient donc le r6le inverse de celui qu’on leur reconnait parfois.



Mais, comme rien n’est simple, il faut aussi signaler que Hugo peut montrer son mépris face aux
nomenclatures de la science (Préface de mes ceuvres et post-scriptum de ma vie, p. 699 et p.707, cité
par Myriam Roman - 1999, p.207-208 -) :

66. notre compréhension, étant successive, a besoin de division. Tout a la fois ne nous est pas
possible. [...]

Les vues partielles n'ont qu'une exactitude de petitesse. Le microscope est grand parce qu’il cherche
le germe. Le télescope est grand parce qu’il cherche le centre. Tout ce qui n’est pas cela est
nomenclature, curiosité vaine, art chétif, science naine, poussiére. Tendons toujours a la synthése.

Pour bien voir 'homme, il faut regarder la nature ; pour bien voir la nature et 'homme, il faut
contempler I'infini.

Rien n’est le détail, tout est I'ensemble. A qui n’interroge pas tout, rien ne se révéle.
En fait, Hugo fait preuve a I'égard de la liste de la méme méfiance qu’a I'égard des « faits », selon
gu’il en voit le vain fourmillement ou I'exactitude révélatrice. J’en veux pour preuve un passage de
Dieu, ou sont rapprochés dans une méme énumération dysphorique les faits et les classements :

67. Que crois-tu ? Que sais-tu ? Tu n’as dans ta science
Pas méme un parti pris d'ombre ou de confiance.

Tu sais au hasard. Lois que ton ceil calcula

Faits, chiffres, procédés, classements, tout cela
Contient-il Dieu ? réponds. Ta science est 'dnesse

Qui va, portant sa charge au moulin de Gonesse,

Sans savoir, en marchant front bas et I'ceil troublé,

Si c’est un sac de cendre ou bien un sac de blé.

Dieu, « L'océan d’en haut », VII

Comme le montre le dernier vers, la liste est par essence ambivalente car elle est le résultat d’'une
destruction, elle est dispersion mais elle peut finalement se révéler fertile, a condition bien sir que
cette fécondité fasse I'objet d’une révélation et d’'une publication. La dispersion devient alors
diffusion :

68. Prenez une feuille de timbres-poste. Ils adhérent I'un a 'autre. Quelle identité ! méme couleur,
méme figure, méme valeur. Tous sont le méme. En apparence, c’est I'unité. En réalité, c’est la
dispersion.

Aux quatre vents ! voila leur destinée.

Océan, p.75 (fin de I'exil)

Comme le fragment, dont elle n’est qu’une variante, elle est tentative pour atteindre a l'unité a
travers la diversité, ou pour mieux dire, en reprenant la formule de Jacques Seebacher (1985, p.31-
32), pour réaliser « 'ambition de totalité fondée sur la reconnaissance analytique mais vivante de la
singularité de chaque objet ». C'est ce que confirme une note des Chantiers :

69. Toute l’architecture est un symbole sombre ;

Chaque édifice parle au songeur sérieux

Er laisse déchiffrer un sens mystérieux.

le temple — le théatre — le Panthéon — le Colysée — le Mausolée — le Phare — (dire leurs significations
spéciales)

Chantiers, apres le 22 mai 1856, p.579, Laffont

Ecriture sur une écriture déja |3, elle en révéle le sens et devient un outil pour le « songeur sérieux »,
qui est capable a la fois d’avoir une vision de « toute I’architecture » comme symbole et de dire



(méme si dans ce cas précis, ce n’est encore qu’un projet) les « significations spéciales » de chaque
édifice. La liste est donc tentative, forcément décue, pour concilier par I'écriture les vertus de la
science et de la poésie. Discontinue, rationnelle, figée comme l'une, elle peut se faire unifiante,
symbolique, dynamique et ouverte comme |'autre.

5 Bilan

Aux hypothéses premieres, il me faut ajouter plusieurs constatations.

La liste, parce qu’elle est forme préconstruite, avant d’étre un contenu, accentue la tendance que
peut avoir parfois Hugo a faire jouer un réle majeur au signifiant ou a la matérialité graphique de
I’écriture dans I’élaboration de ses textes. Dans la liste, plus encore qu’ailleurs, la forme, c’est le sens.

Deuxiéme « constatation » : Hugo fait avec la liste ce qu’il fait avec presque toutes les formes
préconstruites qu’il adopte. Il |a tord, il |a fait a sa main et I'utilise, trés souvent, non pour figer sa
pensée mais au contraire, pour en travailler les zones de fragilité et donc, de créativité.

Troisieme « constatation », liée a la deuxieme : la liste peut jouer le role de révélateur si I'on établit
un pont entre les fragments non publiés et I'ceuvre constituée. Il est temps de revenir a l'infusoire :
nous l'avions déniché dans une liste, au début de cet exposé, curieusement mis en valeur a la fin de
I’énumération, lié au théme de la dévoration et de I'écrasement. J'ai donc essayé de le traquer
ailleurs : et il était 1a | On le trouve, en effet, dans la description du jardin du Luxembourg, dans Les
Misérables : « la mouche trouvait des infusoires » juste a c6té de « on se mangeait bien un peu les
uns les autres ». Version légere de ce qui était beaucoup plus sombre dans Dieu, L’Océan d’en haut,
ou l'infusoire est, encore, associé a I'idée de dévoration mutuelle et universelle :

70. [...] Vinfusoire, effroyable chimeére,

Grince [...]

Le moindre grain de sable est un globe qui roule

Trainant comme la terre une lugubre foule

Qui s’abhorre et s’acharne est s’exécre, et sans fin

Se dévore ; la haine est au fond de la faim.

[...] Toute gueule est un gouffre, et qui mange assassine.
On le retrouvera enfin, lié, cette fois, a I’écrasement (qui figurait dans la liste retenue au départ),
dans L’Homme qui rit (deuxiéme partie, par ordre du roi, livre troisieme, Commencement de la

félure, IX, abyssus abyssum vocat) :

Plus stirement que l'aigle n’échappe a la fléche, 'infusoire échappe a 1’écrasement.
L’Homme qui rit, 11, 11, IX

Il serait, donc, peut-étre, intéressant, de traquer les éléments dissonants des listes de Hugo, dans ses
fragments, en faisant I’hypothese qu’ils renvoient a des configurations de sens et de symboles utiles
pour la compréhension de I'ceuvre constituée. C’est ce que me laissent espérer des fragments tels
que celui-ci :

71. Araignée monstre — toile palais - plafond de filets — voutes de dentelles sinistres — diaphragmes
de gaze effrayante — hamacs de mousseline tamisant un jour livide a travers la poussiére — cables,
fils, réseaux, nasses, treillis, embtliches — entonnoirs — couloirs — antres — mouches mortes ¢a et la.
Les cadavres des deux maris de 'araignée aux deux derniers printemps pendus 'un a 'entrée,
Tautre au fond de la caverne — vides, horribles.



Océan, p.501, printemps 1860, Laffont

Comment ne pas voir, en effet, une préfiguration de la célebre description de Josiane dans la liste qui
précede et dans l'irruption des deux maris I'écho anticipé de la rivalité Gwynplaine et Lord
Clancharlie.

6 Conclusion

Ainsi, grace a I'absence fréquente de tout ancrage, du moins dans les fragments non publiés, grace a
son caractére elliptique mais aussi parce qu’elle sert souvent de pense-béte a usage plus ou moins
personnel, la liste, c’est du moins notre provisoire conclusion, est une forme vide qui sert de
réceptacle a ce que Riffaterre a nommé peu aimablement les « tics » de Hugo, c’est-a-dire ses

. 38 L . . .
« constellations verbales »™, ses associations d’idées, ses « obsessions ». Elle permet ainsi de
repérer ce qui n’est pas tout a fait sur le méme plan que le reste, ce qui fait signe.

Loin d’étre le symptome d’une ivresse du signifiant, I’énumération, méme si elle lui accorde un réle
majeur, me semble I'un des outils privilégiés de la pensée hugolienne. Elle est le lieu ol Hugo pense
le discontinu, consent au détour par I’élément pour accéder au Tout. Elle est donc a la fois le signe et
I'instrument du travail du rationnel dans I'imaginaire, de la science dans la poésie, si I'on se rappelle
que

72. Le réel disparait de I'ceuvre des savants qui se fait par accumulation : le beau persiste dans
Teeuvre des poétes qui se fait par isolement.

Océan, 1863, p.191, Laffont

si bien que, comme on peut le lire dans Les Misérables (IV, « L’idylle rue Plumet et I'épopée rue Saint-
Denis, lll, « La maison de la rue Plumet », lll, « Foliis ac frondibus, 1862), (73.) « le contemplateur
tombe dans des extases sans fond a cause de toutes ces décompositions de forces aboutissant a
I'unité ».

Pourtant, rien de « pythique », rien de creux, au contraire, dans I'’énumération. Disons que c’est un

effort, controlé mais forcément asymptotique, rigoureux mais heuristique, pour dire le monde et
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pour dire ce qui n"est pas encore, pour trouver le « mot caché », le « mot supréme » ~ et mieux
encore, pour amener les lecteurs a le chercher eux-mémes.
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