Isabel ROCHE

Marion Delorme et le «gout de la
réhabilitation>» de Victor Hugo

Dans la préface a Marion de Lorme de 1831, Victor Hugo prétend que
la version de cette année-la reste fidele « a cela pres de quelques
changements de détaili1; » a celle de 1829, censurée par Charles X pour
sa représentation peu flatteuse de Louis XIII. Or la mise en rapport des
deux versions invite a constater de réelles différences entre chacune
d’elles. La différence la plus frappante concerne le dénouement de la
piece : I'implacable Didier de la version originale, qui ne pardonne pas a
sa bien-aimée Marion d’avoir mené une vie de courtisane, se transforme
en un personnage clément qui absout Marion de sa chute et en rejette la
responsabilité sur la société elle-méme. Pourtant, dans la préface Hugo
affirme méme vigoureusement que : « [...] I'auteur donne au public [...] sa
piece telle qu’elle fut écrite au mois de juin 1829. Aucun remaniement
profond, aucune mutilation, aucune soudure faite aprés coup dans
I'intérieur du drame, aucune main-d’ceuvre nouvelle, si ce n‘est ce travail
d’ajustement qu’exige toujours la représentationi2;. » Comment alors
comprendre cette insistance sur sa fidélité a la premiére version ?

Comme Hugo avait publiquement refusé en 1829 les modifications
imposées par la censure, préférant retirer son drame plutét que de le
changer, l'occasion de dire qu’il le donnait au public tel gqu’il « était »
représentait sans doute une victoire dont la valeur symbolique était
énorme. Des lectures critiques de Marion de Lorme, et notamment celle de
Jann Mattlock, ont éclairé pour nous ce qui s’était probablement passé en
réalité. Jean-Marc Hovasse aussi, dans le premier volume de sa
biographie, avance de fagon convaincante un certain hombre de facteurs
pouvant expliquer les différences entre les deux dénouements. Ces
facteurs sont a la fois commerciaux et psychologiques. Il s’agit en
particulier de la pression exercée par des amis de Hugo et par Marie
Dorval, la comédienne qui jouait le role de Marions;, et également du
rapport au drame de la vie privée du dramaturge, drame qui questionne
profondément la fidélité fémininew. Entre aussi en ligne de compte le
nouveau climat politiqgue des années 1830 , contexte dans lequel les
impératifs esthétiques de la préface de Cromwell (1827) - le mélange des
genres, l'alliance entre le grotesque et le sublime, la libération des




contraintes formelles et I'exigence de la totalité - se joignent aux
impératifs politiques et sociaux et s'y mélent.

La justification de la prostitution de Marion fournie par Didier refléte en
effet chez Hugo une prise de conscience sociopolitique en voie de
développement puisque Didier attribue de fagon explicite la « faute » de
Marion a la fragilité de sa situation familiale : «Si tu m’as trompé, c’est
par exceés d’amour ! / Et ta chute d‘ailleurs, I'as-tu pas expiée ? / Ta mere
en ton berceau t'a peut-étre oubliées;.» Or le pardon de Didier - le
remaniement le plus important que Hugo apporte a la piece - est dans
une certaine mesure superflu : la Marion des deux versions, avec ou sans
I'absolution de son amant, est rachetée par la pureté de son amour pour
Didier et par le sacrifice fait en son nom. Dans cette optique, on comprend
mieux que Hugo revendique sa fidélité a la premiere version. En partant
de ce constat, mon intention aujourd’hui est de voir en quoi ce que Hugo
appelle dans la préface « la donnée fondamentale de I'ouvragere; », c’est-
a-dire la mise en rapport de différents discours - moral, social et familial -
, tous liés a la notion de réhabilitation, est intrinsequement la méme dans
les deux versions. Cet intérét pour la réhabilitation, manifeste deés la
premieére version de Marion de Lorme, fut vivement critiqué par les
contemporains de Hugo. Baudelaire, notamment, déplore sa
« préoccupation des faibles, des proscrits et des maudits » et son « go(t
de la réhabilitation[z;. » L’analyse de cette préoccupation hugolienne
conjuguée a l'étude de la représentation de la prostitution dans ses
romans permettra de cerner en quoi Marion sert de précurseur ou de
modele aux personnages féminins romanesques hugoliens qui se
prostituent, elles aussi rachetées par I'amour et le sacrifice, de Paquette
de Chantefleurie dans Notre-Dame de Paris (1831) a Michelle Fléchard
dans Quatrevingt-treize (1874) en passant par Fantine dans les Misérables
(1862).

Marion de Lorme (née en 1613 et morte en 1650), courtisane sous
Louis XIII connue pour sa beauté et son esprit, était déja apparue comme
personnage secondaire dans Cing-Mars de Vigny (1826) avant que Hugo
ne décidat de la placer au centre de sa piece. D’abord intitulé Un duel sous
Richelieu, ce « drame historique » fut fortement influencé par Kenilworth
de Walter Scott (1821), roman que Hugo avait d’ailleurs déja adapté sans
succes en 1827 dans Amy Robsart. Avec Marion de Lorme, piece écrite au
cours de l'année 1829, il manifeste un vif intérét pour les duels, go(t
nourri par le roman de Scott, et rattache l'intrigue a une ordonnance de
Louis XIII qui interdisait les duels et condamnait les duellistes a mort. En
fait, ce n’est pas a cause de la mise en scene de la prostitution mais plut6t
de la présence réelle d'un Louis XIII impuissant et la présence dans
l'ombre d’un Richelieu imposant (« I'homme rouge ») que la piéce a été
immédiatement censurée en 1829 de peur que le public ne fasse un
paralléle entre Louis XIII et son descendant, Charles Xis;.

Marion, connue sous le prénom de Marie, s’est retirée a Blois ou elle
expie la « faute » de la vie de débauche qu’elle avait menée auparavant

« Tous ces brillants péchés qui, jeune, m’ont séduite, / N'ont laissé dans




mon ceoeur que regrets trop souvent (o1 ») et trouve pour la premiére fois
I'amour auprés de Didier, un homme mélancoligue et mystérieux,
d’origine inconnue. Chacun se pense indigne de l'autre : Marion, pour des
raisons morales, Didier, pour des raisons sociales qui sont l'objet d'une
déploration dés son entrée dans le premier acte :
J’ai pour tout nom Didier. Je n‘ai jamais connu
Mon pere ni ma mere. On me déposa nu,
Tout enfant, sur le seuil d’une église. Une femme,
Vieille et du peuple, ayant quelque pitié dans I'ame,
Me prit, fut ma nourrice et ma mere : en chrétien
M’éleva, puis mourut, me laissant tout son bien,
Neuf cents livres de rente, a peu prés, dont j'existe.10]
Marion se croit « purifiée » par I'amour qu’elle porte a Didier, mais ne
peut pas pour autant s’empécher de croire en la nature inéluctable de sa
faute, qui sert, a ses yeux, de catalyseur a la tragédie qui leur advient.
Lorsque Didier se bat en duel avec le marquis de Saverny, un des anciens
amants de Marion, c’est le cri de Marion qui fait venir les archers du roi et
qui meéne directement a larrestation de son amant. Ses paroles
angoissées (« Ah, c’est moi qui lui fais un crime avec mes fautes ! / Dieu
le frappe pour moi i1 ») confirment son interprétation morale des
événements. En méme temps, Didier, marginal et exclu dans un monde
ou le nom, la fortune et le privilege jouent comme critéeres dominants de
I'intégration, contribue autant au malheur par son adhésion a un systéeme
trés strict de valeurs. Son honneur est son seul bien et il y est
intensément attaché : Didier est a la fois follement jaloux - et c’est en
effet sa jalousie qui provoque la querelle avec Saverny qui le méne au
duel, a son arrestation et a sa condamnation a mort - et d’'une sensibilité
exacerbée a toute dégradation morale de |'étre humain. Comme |l
I'explique a Marie :
Seul, a vingt ans, la vie était amere et triste.
Je vis les hommes, et j’en pris
En haine quelques-uns, et le reste en mépris ;
Car je ne vis qu’orgueil, que misére et que peine
Sur ce miroir terni gu’on nomme face humaine.
Si bien que me voici, jeune encore et pourtant
Vieux, et du monde las comme l'on est en sortant;
Ne me heurtant a rien ou je ne me déchire ;
Trouvant le monde mal, mais trouvant I’'homme pireri21
L’expression ultime de son mépris pour I'hypocrisie du monde
se trouve dans sa diatribe vénéneuse contre « Marion de Lorme » au
moment ou il découvre La Guirlande d’amour, un livre dédié a la
courtisane, dans l‘appartement de sa « Marie » : « Savez-vous » dit-il,
s’adressant a Marie, « vous dont I'ceil est si pur, dont le front est si doux,
/ savez-vous ce que c’est que Marion de Lorme ? / Une femme, de corps
belle, et de cceur difforme, / une Phryné qui vend a tout homme, en tout
lieu, / son amour qui fait honte et horreurri31 ! ». En caractérisant Marie, la
pure, comme l'‘antithese de Marion, la corrompue, Didier révéele la nature
fondamentalement compensatoire de son amour : Marie représente pour




lui son égal moral féminin - intouchable, irréprochable, hors de la portée
des souillures du monde social ou le statut et le paraitre et non pas I'étre
valent seuls. Quand Didier demande dans la méme scéne la main de
Marion et essuie un refus, il interprete immédiatement sa réponse
négative comme un affront social. Il s’écrie alors: « Je comprends.
Orphelin, sans fortune, / I'audace est inouie, étrange, et j'importune. /
Laissez-moi donc mon deuil, mes maux, mon abandon. / Adieu [i4]. »
Marion, quant a elle, se trouve dans l'incapacité d'accepter et s’exclame
« je ne puis. Jamais (151 », en dépit de son désir ardent (« Ce serait le
cieller ! » lance-t-elle alors). Cette incapacité est ancrée dans
I'impossibilité de réprimer un passé que le mariage ferait effectivement
ressurgir. Bien qu’elle se déclare « libre » a plusieurs reprises dans la
piece (« Vous étes sans doute libre ? Ouifiz1... »), son passé est pour elle
une tache qui peut étre recouverte mais non pas effacée.

Didier soupire : « [...] mon astre est mauvais. / J'ignore d’ou je viens
et jlignore ou je vaisiis). » Mais tant que Marion, « sa chaste et noble
fleur (191 », comme il I'appelle, reste pure a ses yeux, il accepte de résister
au poids de la société qui I'opprime et qui le marginalise. Aprés s’étre
échappé de la prison grace a l'aide de Marion, il se cache avec elle parmi
une troupe de comédiens logés au chateau de l'oncle de Saverny. Il se
reproche d’avoir entrainé son amante si bas : « Marie ! Eh bien, I'abime
est-il assez profond ? / Vous ai-je, misérable, assez conduite au fond[2o1 ?
». Cependant, Didier ne renonce nullement a leur amour : les obstacles
sociaux, jamais oubliés et trés souvent décriés, sont tout de méme
subordonnés au bonheur et aux impératifs de I'amour. Il déclare ainsi :
« A mon amour si pur que votre amour réponde, / Et mon bonheur pourra
faire la dot d’'un monde, / Et mes jours ne seront, prosternés a vos pieds,
/ Qu’amour, délice et joier211... ». La découverte de la vraie identité de
Marion, révélée par mégarde par Saverny qui possede son portrait -
preuve de la toute puissance du monde social omniprésent - change
irrévocablement les enjeux pour Didier. En effet, les obstacles moraux, qui
relévent pour lui de la faiblesse personnelle, représentent un gouffre
infranchissable. La conclusion est tirée sans délibération : « I'ange était un
démon [221. »

Bien que Marion ne comprenne pas pourquoi Didier se dénonce a
Laffemas, l'intendant de Richelieu, elle ne soupgonne pas non plus que
Didier a découvert sa vraie identité. La confirmation que cette identité de
courtisane n’est plus la sienne, qu’une transformation intérieure a
substitué Marie a Marion, est apportée par I'horreur qu’inspire Laffemas et
ses propositions de procurer la libération de Didier en échange de faveurs
sexuelles. Nous comprenons qu’il s’agit d’'une nouvelle Marion qui ne
supporterait jamais un retour a sa vie passée, comme elle le lui dit a un
moment décisif de l'intrigue :

Il faut que vous soyez un homme bien infdme,

Bien vil, - décidément ! - pour croire qu’une femme,
- Oui, Marion de Lorme ! — aprés avoir aimé

Un homme, le plus pur que le ciel ait formé,

Apreés s’étre épurée a cette chaste flamme,




Apreés s’étre refait une dme avec cette d4me,

Du haut de cet amour si sublime et si doux,

Peut retomber si bas qu’elle aille jusqu’a vousi23.
Marion plaide la cause de Didier auprés du roi, en se présentant comme sa
sceur et en inscrivant sa défense dans un discours parlant de famille et
d’humanité pour I'attendrir. Elle I'implore ainsi : « Majesté, vous avez une
mere, une femme, un fils, quelqu’un enfin que vous aimez dans I'ame, un
frére, sire ! — Eh bien ! Pitié pour une sceur241. » Mais cette stratégie, qui
lui permet de laisser ensevelie sa vie passée, n‘aboutit a rien. En effet,
comme Marion le reconnait elle-méme, son pouvoir venait de son corps et
non de ses paroles : « Je ne sais pas, moi femme, / Comment on parle
aux roispzs1. » C'est seulement avec l'aide de I’Angély, le bouffon du roi,
qu’elle y parvientize.

Lorsque Marion se rend a la prison, peu de temps avant I’'heure prévue
pour |'exécution de Didier et de Saverny, elle montre triomphalement
I'ordre du roi a Laffemas, qui en sort immédiatement un autre de Richelieu
révoquant celui de Louis XIII. Le pouvoir de Laffemas en tant que
représentant de Richelieu est indéniable. Cette puissance est d’ailleurs
soulignée par Laffemas lui-méme qui riposte : « Est-ce que le roi peut
quand le cardinal veutrzz1 ? ». Pour sauver la vie de Didier, Marion n’a pas
d’autre choix que de reconsidérer I'échange déja proposé. Au moment ou
elle arrive, enfin, a la cellule de Didier, tout est en place pour son évasion,
mais il refuse de partir. Marion se demande si la tache morale de son
passé est devenue maintenant visible, brunie sur sa peau comme résultat
de sa transaction avec Laffemas : « Sa levre est un fer rouge et m’a toute
marquée / Dieu ! Les baisers de l'autre ! Est-ce qu'il les verraiti2s) ? ». Au
méme moment, Didier se demande a haute voix le moyen par lequel sa
liberté lui a été procurée. Pour toute réponse, Marion lui demande de la
reconnaitre comme celle qui I'aime : « Parle-moi, voyons, parle, appelle-
moi : Mariepe ! » ; ce a quoi il répond : « Marie, ou Marionso; ? ». Les
actions de Marion ont été vaines ; la liberté obtenue a un si grand prix est
refusée. Didier, méme dans le deuxiéme dénouement de la piece, ou il
pardonne a Marion en suggérant que la prostitution est un probléme social
et non pas moral, reste inflexible et préfere la mort a la vie dans un
monde ou la femme qu’il aime n’‘est pas son égal moral. La piece se
termine comme nous le savons sur I'exécution de Didier et de Saverny et
le passage de la litiere de Richelieu pendant que Marion, folle de rage et
de chagrin, s’écroule sur le pavé.

Qu'il s'agisse de la version de 1829 ou de celle de 1831, les parcours
de Marion et de Didier restent identiques. Si le Didier de la deuxieme
version, comme |'observe Jann Mattlock, fait preuve par sa clémence d’un
nouvel héroisme social, qui résonne avec le climat politique du début des
années 30311 (et, certes, ce changement est plus qu’un « changement de
détail » comme le prétend Hugo), il n‘'en condamne pas moins Marion de
maniere catégorique. Pour lui, '« ange » reste « un démon » : « Mais
vivre pres de toi, vivre, I'ame ulcérée, / [...] / Je te ferais pleurer, j'aurais
mille pensées / que je ne dirais pas, sur les choses passées, / J'aurais |'air




d’épier, de douter, de souffrir, / Tu serais malheureuses2; ! ». Marion est
pardonnée par son amant, mais n’est nullement a ses yeux - ou a ceux de
la société — digne de la réhabilitation.

Pour Didier, I'amour représente une échappatoire aux maux attachés a
son origine obscure. Il s’exprime ainsi : « Cette vie, ou longtemps gémit
mon ceceur rebelle, / je la vois sous un jour qui la rend presque belle[ss;. »
Cette échappatoire se révele pourtant chimérique et confirme son
appréhension de l'injustice du monde. Pour Marion, en revanche, I'amour
correspond a une renaissance, au sens propre, renaissance centrale dans
la piece et a laquelle Hugo tenait beaucoup. Rappelons-nous, dans la
version originale de la piece, le refus par Marion de I'échange proposé par
Laffemas - a propos duquel Marion dit qu’elle est redevenue vierge grace
a son amour pour Didier(z4j-, passage remanié a contrecceur par Hugo
pour répondre aux manifestations scandalisées du public lors des
premieres représentations de la piece en 1831.

Si la « donnée fondamentale » de Marion de Lorme est ainsi le pouvoir
rédempteur de I'amour, cette force qui purifie et qui efface, la rédemption
elle-méme est indiscutablement d‘ordre personnel. Transformée de
I'intérieur par son amour pour Didier, mais vivant toujours dans un monde
social qui ne voit que son extérieur de courtisane et qui n'offre pas d’issue
a la prostitutionrss;, Marion doit, dans la logique hugolienne, sacrifier cette
nouvelle pureté pour compléter sa transformation, en vue de sa
réhabilitation totale. Le passé qui la trague doit nécessairement la
rattraper : faite au nom de Didier, sa rechute, qui assure son rachat
moral, prend des proportions sublimes, répondant a la fois aux besoins
mélodramatiques de retournement et aux exigences esthétiques de Hugo
pour qui I'ascension doit étre proportionnelle a la chute et vise versarsel.

La différence de ton entre une premiéere appréciation de Baudelaire de
la piece en 1840, dans laquelle il loue « la beauté de ce dramerz », et
celle de 1862 déja citée dans laquelle il se plaint de la prédilection de
Hugo pour les opprimés, reflete non seulement, comme le note Léon
Cellier, I'’évolution du jeune poéte désireux de prendre ses distances par
rapport a Hugorss;, mais une évolution littéraire nette et rapide de la
représentation romantique de la prostituée. Le mythe de la prostitution
« héroique et sublimezo; » comme |'appelle Pierre Laforgue dans Hugo
More Erotico, et que I'on voit par exemple dans La Dame aux camélias de
Dumas fils (1848), céde vite la place a la ruine morale décrite par les
écrivains réalistes et naturalistes de la deuxieme moitié du siecle tels
qu'Edmond de Goncourt et Zolarso1. Si le parcours de Marion linscrit
indéniablement dans le paradigme romantique, il I'en sépare aussi car
Hugo s’intéresse autant si non plus a la représentation de la prostitution
gu’a celle de la prostituée. C’est de cette maniére que Marion annonce
d’autres personnages féminins qui se prostituent dans [|‘ceuvre
romanesque de Hugo - Paquette, Fantine, et Michelle Fléchard -
personnages qui sont de plus en plus a contre-courant dans Ila
représentation littéraire de la prostitution.

Quoiqu’opposées, Marion, courtisane mondaine du dix-septieme siecle,
et Michelle Fléchard, gui se prostitue pour retrouver ses enfants




perdus, sont deux personnages s’articulant autour des notions communes
de I'amour, du sacrifice et du rachat. La conscience sociale croissante de
Hugo confirmée par le pardon de Didier dans la deuxiéme version émerge
rapidement et la prostitution née de la misére au féminin est au centre
des parcours de Paquette, de Fantine et de Michelle Fléchard. Mais tout
comme dans Marion de Lorme, la conception romantique de la purification
par I'amour reste dans ces romans centrale et le sacrifice que constitue la
prostitution reste aussi mal compris ou incompris par les autres qu’il ne
I'était par Didier. Or I'amour rédempteur en question n’est plus I'amour
porté a un homme. L'abandon ou l'absence totale d’hommes rend par
ailleurs la précarité des ces personnages féminins d’autant plus critique.
Cet amour devient, comme le note Jean-Marc Hovasse, « maternelsi] »,
et a tel point que, dans Quatrevingt-treize, ou la faute de Michelle
Fléchard ne provient pas de ses actions mais plutot des circonstances
sociales et historiques de sa naissance, I'amour maternel - qui la rachete
d’avance et en fait un personnage sans évolution - finit par prendre toute
la place.

Dans Notre-Dame de Paris, publié I'année ou Hugo substitue le
deuxieme dénouement de Marion de Lorme au premier, damoiselle
Mahiette relate [I'histoire de Ila transformation de Paquette de
Chantefleurie, fille d’'un noble de Reims, en « recluse du Trou aux Rats ».
Cette derniere la décrit en ces termes : «Je vous dirai donc, - que
Paquette de Chantefleurie était une jolie fille de dix-huit ans quand j'en
étais une aussi, c'est-a-dire il y a dix-huit ans, et que c’est sa faute si elle
n‘est pas aujourd’hui, comme moi, une bonne grosse fraiche mere de
trente-six ans avec un homme et un gargon [421. » Ce jugement moral
cede rapidement a la pitié lorsque Mahiette explique les malheurs de
Paquette par la déchéance sociale foudroyante qui a suivi la mort de son
pere. Comme Mahiette le raconte, c’est lors d’un hiver tres froid que
Paquette (qui travaille avec sa mere mais ne gagne pas suffisamment
pour vivre) est poussée a vendre le seul bien qui lui reste : son innocence.
Mais a la différence de Marion, dont le prix augmente a mesure que se
restreint son cercle d’admirateurs, la valeur de Paquette chute
précipitamment a mesure qu’elle se prostitue : I'augmentation du nombre
de clients margque la misére sociale comme Paquette devient « toute a
tous (431 » dans sa lutte de survie.[s4]

Paquette réve d'un enfant qui, sil ne la ferait pas sortir du cercle
vicieux de l'’échange, répandrait un baume salutaire sur son désespoir
total. L'amour que Paquette imagine témoigne du pouvoir rédempteur de
I'amour : « [...] dans sa honte, dans sa folie et dans son abandon, il lui
semblait qu’elle serait moins honteuse, moins folle et moins abandonnée,
s‘il y avait quelque chose au monde ou quelqu’un qu’elle p(t aimer et qui
pUt 'aimerzs;. » Or, la naissance de la petite Agnés fait beaucoup plus :
aimer cette enfant Iui permet un retour littéral a elle-méme, sa
transfiguration physique (« elle en redevint belless; ») soulignant sa
purification morale. Quoique les circonstances n’aient rien en commun, ce
retour symbolique au point d’origine que permet |'amour ressemble
beaucoup a celui de Marion, retour effectué par amour pour Didier ; mais




a la différence de Marion de Lorme, Notre-Dame de Paris et les romans
qui suivent nous apprennent les conséquences de la perte inimaginable de
I'amour sauveur. A la Marion qui, folle de rage aprés I'exécution de Didier,
« tombe sur le pavéisz » a la tombée du rideau, correspond la Paquette
que l'on voit apres lI'enlévement et la mort supposée de son enfant :
« Quand la Chantefleurie apprit ces choses horribles, elle ne pleura pas,
elle remua les lévres comme pour parler, mais ne put. Le lendemain, ses
cheveux étaient gris. Le surlendemain, elle avait disparus;. » Ce sont les
effets de ce renversement terrible qui nous sont présentés dans le roman,
la perte de I'amour rédempteur faisant de Paquette la recluse retrouvée
par la Mahiette.

Dans Les Misérables et Quatrevingt-treize, la maternité précede la
prostitution. Si le narrateur qualifie de « faute » I'amour qui laisse Fantine
fille-meére, et si Fantine souffre de fagon décisive de I'opinion publique et
du mépris moral de Javert, elle en est vite disculpée par le narrateur :
« Fantine était I'innocence surnageant sur la fauterse1. » Son parcours suite
a la séparation douloureuse qui lui arrache Cosette met ainsi I'accent sur
la vulnérabilité sociale qui compromet tout espoir de Vvivre
honnétementrso1. La prostitution est dénoncée comme une forme sociale
d’esclavage dans |'épigraphe du roman, « la déchéance de la femme par la
faimrsi] », puis plus longuement dans le chapitre qui s’intitule « Christus
Nos Liberavit » : « Qu'est-ce que c’est que cette histoire de Fantine ?
C'est la société achetant une esclave. A qui? A la misérersz2. » La
prostitution est, en effet, le seul recours dans cette chute que provoque la
fragilité de son statut social, recours qui devient nécessaire pour élever sa
fille. C'est ainsi qu’apres avoir été renvoyée de l'usine ou elle travaillait
pour payer la garde de Cosette chez les Thénardier, Fantine se vend
progressivement, les cheveux d’‘abord, puis les dents et finalement le
corps : « Cent francs, songea Fantine. Mais ou y a-t-il un état a gagner
cent francs par jour ? Allons ! dit-elle, vendons le reste. L'infortunée se fit
fille publiquerss1. » La tache visible de la prostitution que Marion craint de
voir brunir sur sa peau comme résultat de sa transaction avec Laffemas
marque Fantine en plusieurs endroits et désigne son état de maniere
criante. « Jolie blonde avec de belles dentsis4) » au moment ou elle est
introduite dans le roman, Fantine ne ressemble littéralement plus a elle-
méme lorsque Javert 'arréte. L'abnégation, matérialisée par un véritable
dépouillement de ses biens corporels (et notamment de ses atouts
physiques) et accompagnée d’une déchéance morale qui attise sa haine
pour M. Madeleine et le monde, la transforme en « triste spectress; »
d’elle-méme. Cependant, cette méme abnégation laisse rayonner la
beauté de I'état maternel qui purifie en insufflant dans I'ame une force
primordiale qui efface les fautes de l'individu;ss.

« Je ne veux rien, mais je veux mon enfantisz; ! » dit une Paquette de
Chantefleurie méconnaissable, qui retrouve sa fille aprés 15 ans de
séparation, au moment ou les soldats la Iui arrachent. Cette force qui
n‘est autre que l'amour maternel admet difficilement la séparation et
exclut l'absence définitive. Paquette, qui se cramponne pendant des
années au faible espoir de retrouver sa fille, meurt de chagrin au moment




de la pendaison d’Esmeraldarss;. De méme, la seule guérison possible pour
Fantine dont le corps est mortellement affaibli est de revoir Cosette. Elle
expire immédiatement lorsque ses espoirs sont brisés par la présence de
Javert, la révélation de la véritable identité de M. Madeleine et la
conscience que sa fille n‘est pas la. Les besoins viscéraux que suscite
I'amour maternel sont d’autant plus vifs dans Quatrevingt-treize, ou la
séparation des enfants de la mere constitue un des fils conducteurs
narratifs principaux. Gravement blessée lors de |'attaque du bataillon
républicain qui avait « adopté » ses enfants, Michelle Fléchard (le plus
souvent appelée tout simplement « la mére » par le narrateur) recherche
désespérément René-Jean, Gros Alain, et Georgette, pris en otages par
les troupes royalistes. Non seulement « la mere » devient de plus en plus
« inquiétante a voir [...] effarée [...] ayant une anxiété fauve, et si effrayée
qu’elle était effrayanterss » au fur et a mesure que leur absence se
prolonge, mais elle se détériore mentalement aussi : sa quéte - si urgente
soit-elle - ne suit aucune logique (« elle n’avait point d'itinéraire, elle
revenait sur ses pasieo] ») comme toute pensée rationnelle est brouillée
par 'impératif écrasant de réunificationiei..

A la différence de Marion, de Paquette et de Fantine, la seule faute qui
puisse étre attribuée a Michelle Fléchard est celle des circonstances de sa
naissance qui font d’elle un pion social et politique de la guerre civile.
Reléguée au roble d’observatrice des événements de sa propre vie et
dépassée par des enjeux politiques qu’elle ne comprend pas et ne cherche
pas a comprendres2;, Michelle n'a qu’un seul besoin et la prostitution,
évoquée de facon laconique, n‘est ni meilleure ni pire que le reste de ce
gu’elle subit :

Elle pensait [...] a tout ce qu’elle avait souffert, a tout ce qu’elle
avait accepté ; aux rencontres, aux indignités, aux conditions
faites, aux marchés proposés et subis, tantét pour un asile, tantét
pour un morceau de pain, tantét simplement pour qu’on lui montre
sa route [...] tout lui était bien égal pourvu qu’elle retrouvat ses
enfants [e31.

Le renoncement a soi-méme est si complet que la prostitution est réduite
au pur pragmatisme dans un ensemble équivoque. Et malgré toute la
force que lui donne I'amour maternel (« Les femmes sont faibles, mais les
meres sont fortes (641 »), Michelle Fléchard est pétrifiée comme « La
Gorgonne » au moment ou elle voit ses enfants sans défense dans /a
Tourgue brilante, son sort et le leur inextricablement liés (« Qu’on les en
Ote, ou qu’on m'y jetteres) »).

Si la prostitution en tant que sacrifice est justifiée et justifiable dans
ces romans, cette réalité n’est jamais reconnue dans ou par le monde
social en question - qu'il s'agisse du XV¢ siécle, de la France de l'aprés-
Révolution ou du XIX® siécle. Qu’elle vive, comme Michelle Fléchard, parce
gu’elle est de nouveau avec ses enfants, ou qu’elle meure, comme
Paquette ou Fantine, a cause de leur absence, la prostituée souffre de sa
fragilité sociale et de I'hostilité du monde. Avec la prostitution, elle
s’affronte a la logique des rendements décroissants (Notre-Dame de




Paris), au mépris et a la remontrance morale (Les Misérables) ou a
I'indifférence (Quatrevingt-treize). Dans aucun de ces romans, la
prostitution, qui tourne a priori autour d'un échange direct, ne rapporte
pour la femme de maniére directe ce qu’elle souhaite, mais est faite plutot
- et plus vaguement - « au nom de quelqu’un » et sa récompense, quand
il y en a une, est remise a un « plus tard ». C'est le cas de Michelle
Fléchard, qui, grace surtout au geste généreux du marquis de Lantenac,
retrouve ses enfants, mais sans pour autant pouvoir s’assurer d’une
stabilité sociale qui garantisse leur survie ; bien au contraire, sa position
est aussi sinon plus précaire a la fin du roman qu’elle ne |'était au
débutree.

Dans les autres cas, la récompense de l'amour et du sacrifice
maternels n’est pas terrestre : Paquette a sa mort est vite oubliée et sa
présence méme est effacée. Comme le narrateur le note relativement aux
événements, « Les rois comme Louis XI ont soin de laver vite le pavé
apres un massacrersz1 ». Fantine, en dépit des dispositions précises faites
par Madeleine/Valjean pour son enterrement, est « jetée a la fosse
publique » car « aprés tout, de quoi s’agissait-il ? [..] d‘une fille
publiquerss;. » Le sacrifice, fait en vain et incompris, trouve sa récompense
seulement en dehors du monde social dépeint, dans un au-dela qui
reconnait par la sublimation et par le salut qu’il promet la valeur
rédemptrice de I'amour maternel. C'est ainsi que le narrateur s’exclame
devant Fantine couchée « dans les ténebres parmi les premiers os venus »
: « Heureusement que Dieu sait ou retrouver I'amegso. »

L'explication de la prostitution de Marion glissée par Didier a la fin de
la deuxieme version de Marion de Lorme, explication qui rejette
explicitement la responsabilité sur la société qui I'engendre et surtout la
perpétue, prend toute son ampleur dans ces romans. Le narrateur nous
montre constamment les conséquences de la machine sociale. Il souligne
et sublime la nature fondamentalement personnelle du sacrifice et de la
réhabilitation de ces personnages, qui, comme les autres « faibles »,
« proscrits » et « maudits » stigmatisés par Baudelaire, hantent les
romans de Hugo. En cela, un autre discours, esquissé dans Marion de
Lorme, le discours familial, trouve une voie de développement. De méme
que Didier (« Didier de rienizo1 » ; « Je ne sais quel Didierzi1 ») comprend
la formation du couple en termes d’autosuffisance protectrice (« nous,
étre l'un a l'autre un monde, une patrie;z21 »), les personnages
romanesques hugoliens souffrent d’un manque général de structure
familiale solide et n’arrivent pas, ou du moins trés rarement, a maintenir
celle gu’ils ont ou a en créer une (romantique ou autres) de facon durable.
Invisibles et superflus, les femmes qui se prostituent dans l'ceuvre
romanesque de Hugo sont des individus déchus : Paquette, seule au
monde au moment ou elle donne naissance a Esmeralda, Fantine sans
nom ni famille et abandonnée par Tholomyes, Michelle, veuve dont la
famille entiere a été massacrée, toutes s’inscrivent implacablement dans
cette logique de destitution. Leur propension au sacrifice, pourtant, et le
mal qu’elles se donnent pour leurs enfants s’inscrivent S|multanement
dans une autre logique, celle de la force de I'amour rédempteur,




rapproche Marion de Michelle et qui sert a rappeler de facon de plus en
plus insistante que la réhabilitation sociale souhaitée par Hugo reste
encore résolument impossible.
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