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Dans la préface à Marion de Lorme de 1831, Victor Hugo prétend que 

la version de cette année-là reste fidèle « à cela près de quelques 
changements de détail[1] » à celle de 1829, censurée par Charles X pour 

sa représentation peu flatteuse de Louis XIII. Or la mise en rapport des 
deux versions invite à constater de réelles différences entre chacune 

d’elles. La différence la plus frappante concerne le dénouement de la 
pièce : l’implacable Didier de la version originale, qui ne pardonne pas à 

sa bien-aimée Marion d’avoir mené une vie de courtisane, se transforme 

en un personnage clément qui absout Marion de sa chute et en rejette la 
responsabilité sur la société elle-même. Pourtant, dans la préface Hugo 

affirme même vigoureusement que : « […] l’auteur donne au public […] sa 
pièce telle qu’elle fut écrite au mois de juin 1829. Aucun remaniement 

profond, aucune mutilation, aucune soudure faite après coup dans 
l’intérieur du drame, aucune main-d’œuvre nouvelle, si ce n’est ce travail 

d’ajustement qu’exige toujours la représentation[2]. » Comment alors 
comprendre cette insistance sur sa fidélité à la première version ?   

Comme Hugo avait publiquement refusé en 1829 les modifications 
imposées par la censure, préférant retirer son drame plutôt que de le 

changer, l’occasion de dire qu’il le donnait au public tel qu’il « était » 
représentait sans doute une victoire dont la valeur symbolique était 

énorme. Des lectures critiques de Marion de Lorme, et notamment celle de 
Jann Mattlock, ont éclairé pour nous ce qui s’était probablement passé en 

réalité. Jean-Marc Hovasse aussi, dans le premier volume de sa 

biographie, avance de façon convaincante un certain nombre de facteurs 
pouvant expliquer les différences entre les deux dénouements.  Ces 

facteurs sont à la fois commerciaux et psychologiques. Il s’agit en 
particulier de la pression exercée par des amis de Hugo et par Marie 

Dorval, la comédienne qui jouait le rôle de Marion[3], et également du 
rapport au drame de la vie privée du dramaturge, drame qui questionne 

profondément la fidélité féminine[4]. Entre aussi en ligne de compte le 
nouveau climat politique des années 1830 , contexte dans lequel les 

impératifs esthétiques de la préface de Cromwell (1827) – le mélange des 
genres, l’alliance entre le grotesque et le sublime, la libération des 



contraintes formelles et l’exigence de la totalité – se joignent aux 

impératifs politiques et sociaux et s’y mêlent.    
La justification de la prostitution de Marion fournie par Didier reflète en 

effet chez Hugo une prise de conscience sociopolitique en voie de 

développement puisque Didier  attribue de façon explicite la « faute » de 
Marion à la fragilité de sa situation familiale : «Si tu m’as trompé, c’est 

par excès d’amour ! / Et ta chute d’ailleurs, l’as-tu pas expiée ? / Ta mère 
en ton berceau t’a peut-être oubliée[5].» Or le pardon de Didier – le 

remaniement le plus important que Hugo apporte à la pièce – est dans 
une certaine mesure superflu : la Marion des deux versions, avec ou sans 

l’absolution de son amant, est rachetée par la pureté de son amour pour 
Didier et par le sacrifice fait en son nom. Dans cette optique, on comprend 

mieux que Hugo revendique sa fidélité à la première version. En partant 
de ce constat, mon intention aujourd’hui est de voir en quoi ce que Hugo 

appelle dans la préface « la donnée fondamentale de l’ouvrage[6] », c’est-
à-dire la mise en rapport de différents discours – moral, social et familial –

, tous liés à la notion de réhabilitation, est intrinsèquement la même dans 
les deux versions. Cet intérêt pour la réhabilitation, manifeste dès la 

première version de Marion de Lorme, fut vivement critiqué par les 

contemporains de Hugo. Baudelaire, notamment, déplore sa 
« préoccupation des faibles, des proscrits et des maudits » et son  « goût 

de la réhabilitation[7]. » L’analyse de cette préoccupation hugolienne 
conjuguée à l’étude de la représentation de la prostitution dans ses 

romans permettra de cerner en quoi Marion sert de précurseur ou de 
modèle aux personnages féminins romanesques hugoliens qui se 

prostituent, elles aussi rachetées par l’amour et le sacrifice, de Paquette 
de Chantefleurie dans Notre-Dame de Paris (1831) à Michelle Fléchard 

dans Quatrevingt-treize (1874) en passant par Fantine dans les Misérables 
(1862). 

  
Marion de Lorme (née en 1613 et morte en 1650), courtisane sous 

Louis XIII connue pour sa beauté et son esprit, était déjà apparue comme 
personnage secondaire dans Cinq-Mars de Vigny (1826) avant que Hugo 

ne décidât de la placer au centre de sa pièce. D’abord intitulé Un duel sous 

Richelieu, ce « drame historique » fut fortement influencé par Kenilworth 
de Walter Scott (1821), roman que Hugo avait d’ailleurs déjà adapté sans 

succès en 1827 dans Amy Robsart. Avec Marion de Lorme, pièce écrite au 
cours de l’année 1829, il manifeste un vif intérêt pour les duels, goût 

 nourri par le roman de Scott, et rattache l’intrigue à une ordonnance de 
Louis XIII qui interdisait les duels et condamnait les duellistes à mort. En 

fait, ce n’est pas à cause de la mise en scène de la prostitution mais plutôt 
de la présence réelle d’un Louis XIII impuissant et la présence dans 

l’ombre d’un Richelieu imposant (« l’homme rouge ») que la pièce a été 
immédiatement censurée en 1829 de peur que le public ne fasse un 

parallèle entre Louis XIII et son descendant, Charles X[8].    
Marion, connue sous le prénom de Marie, s’est retirée à Blois où elle 

expie la « faute » de la vie de débauche qu’elle avait menée auparavant 
(« Tous ces brillants péchés qui, jeune, m’ont séduite, / N’ont laissé dans 



mon cœur que regrets trop souvent [9] ») et trouve pour la première fois 

l’amour auprès de Didier, un homme mélancolique et mystérieux, 
d’origine inconnue. Chacun se pense indigne de l’autre : Marion, pour des 

raisons morales, Didier, pour des raisons sociales qui sont l’objet d’une 

déploration dès son entrée dans le premier acte :  
J’ai pour tout nom Didier. Je n’ai jamais connu  

Mon père ni ma mère. On me déposa nu,  
Tout enfant, sur le seuil d’une église. Une femme,  

Vieille et du peuple, ayant quelque pitié dans l’âme,  
Me prit, fut ma nourrice et ma mère : en chrétien  

M’éleva, puis mourut, me laissant tout son bien,  
Neuf cents livres de rente, à peu près, dont j’existe.[10] 

Marion se croit « purifiée » par l’amour qu’elle porte à Didier, mais ne 
peut pas pour autant s’empêcher de croire en la nature inéluctable de sa 

faute, qui sert, à ses yeux, de catalyseur à la tragédie qui leur advient. 
Lorsque Didier se bat en duel avec le marquis de Saverny, un des anciens 

amants de Marion, c’est le cri de Marion qui fait venir les archers du roi et 
qui mène directement à l’arrestation de son amant. Ses paroles 

angoissées (« Ah, c’est moi qui lui fais un crime avec mes fautes ! / Dieu 

le frappe pour moi [11] ») confirment son interprétation morale des 
événements. En même temps, Didier, marginal et exclu dans un monde 

où le nom, la fortune et le privilège jouent comme critères dominants de 
l’intégration, contribue autant au malheur par son adhésion à un système 

très strict de valeurs. Son honneur est son seul bien et il y est 
intensément attaché : Didier est à la fois follement jaloux – et c’est en 

effet sa jalousie qui provoque la querelle avec Saverny qui le mène au 
duel, à son arrestation et à sa condamnation à mort – et d’une sensibilité 

exacerbée à toute dégradation morale de l’être humain. Comme il 
l’explique à Marie :  

Seul, à vingt ans, la vie était amère et triste. 
Je vis les hommes, et j’en pris 

En haine quelques-uns, et le reste en mépris ;  
Car je ne vis qu’orgueil, que misère et que peine 

Sur ce miroir terni qu’on nomme face humaine.   

Si bien que me voici, jeune encore et pourtant  
Vieux, et du monde las comme l’on est en sortant;  

Ne me heurtant à rien où je ne me déchire ;  
Trouvant le monde mal, mais trouvant l’homme pire[12] 

            L’expression ultime de son mépris pour l’hypocrisie du monde 
se trouve dans sa diatribe vénéneuse contre « Marion de Lorme » au 

moment où il découvre La Guirlande d’amour, un livre dédié à la 
courtisane, dans l’appartement de sa « Marie » : « Savez-vous » dit-il, 

s’adressant à Marie, « vous dont l’œil est si pur, dont le front est si doux, 
/ savez-vous ce que c’est que Marion de Lorme ? / Une femme, de corps 

belle, et de cœur difforme, / une Phryné qui vend à tout homme, en tout 
lieu, / son amour qui fait honte et horreur[13] ! ». En caractérisant Marie, la 

pure, comme l’antithèse de Marion, la corrompue, Didier révèle la nature 
fondamentalement compensatoire de son amour : Marie représente pour 



lui son égal moral féminin – intouchable, irréprochable, hors de la portée 

des souillures du monde social où le statut et le paraître et non pas l’être 
valent seuls. Quand Didier demande dans la même scène la main de 

Marion et essuie un refus, il interprète immédiatement sa réponse 

négative comme un affront social. Il s’écrie alors : « Je comprends. 
Orphelin, sans fortune, / l’audace est inouïe, étrange, et j’importune. / 

Laissez-moi donc mon deuil, mes maux, mon abandon. / Adieu [14]. » 
Marion, quant à elle, se trouve dans l’incapacité d’accepter et s’exclame 

« je ne puis. Jamais [15] », en dépit de son désir ardent (« Ce serait le 
ciel[16] ! » lance-t-elle alors).  Cette incapacité est ancrée dans 

l’impossibilité de réprimer un passé que le mariage ferait effectivement 
ressurgir. Bien qu’elle se déclare « libre » à plusieurs reprises dans la 

pièce (« Vous êtes sans doute libre ? Oui[17]… »), son passé est pour elle 
une tache qui peut être recouverte mais non pas effacée. 

Didier soupire : « […] mon astre est mauvais. / J’ignore d’où je viens 
et j’ignore où je vais[18]. » Mais tant que Marion, « sa chaste et noble 

fleur [19] », comme il l’appelle, reste pure à ses yeux, il accepte de résister 
au poids de la société qui l’opprime et qui le marginalise. Après s’être 

échappé de la prison grâce à l’aide de Marion, il se cache avec elle parmi 

une troupe de comédiens logés au château de l’oncle de Saverny. Il se 
reproche d’avoir entraîné son amante si bas : « Marie ! Eh bien, l’abîme 

est-il assez profond ? / Vous ai-je, misérable, assez conduite au fond[20] ? 
». Cependant, Didier ne renonce nullement à leur amour : les obstacles 

sociaux, jamais oubliés et très souvent décriés, sont tout de même 
subordonnés au bonheur et aux impératifs de l’amour. Il déclare ainsi : 

« A mon amour si pur que votre amour réponde, / Et mon bonheur pourra 
faire la dot d’un monde, / Et mes jours ne seront, prosternés à vos pieds, 

/ Qu’amour, délice et joie[21]… ». La découverte de la vraie identité de 
Marion, révélée par mégarde par Saverny qui possède son portrait – 

preuve de la toute puissance du monde social omniprésent – change 
irrévocablement les enjeux pour Didier. En effet, les obstacles moraux, qui 

relèvent pour lui de la faiblesse personnelle, représentent un gouffre 
infranchissable. La conclusion est tirée sans délibération : « l’ange était un 

démon [22]. »   

Bien que Marion ne comprenne pas pourquoi Didier se dénonce à 
Laffemas, l’intendant de Richelieu, elle ne soupçonne pas non plus que 

Didier a découvert sa vraie identité. La confirmation que cette identité de 
courtisane n’est plus la sienne, qu’une transformation intérieure a 

substitué Marie à Marion, est apportée par l’horreur qu’inspire Laffemas et 
ses propositions de procurer la libération de Didier en échange de faveurs 

sexuelles. Nous comprenons qu’il s’agit d’une nouvelle Marion qui ne 
supporterait jamais un retour à sa vie passée, comme elle le lui dit à un 

moment décisif de l’intrigue : 
Il faut que vous soyez un homme bien infâme, 

Bien vil, – décidément ! – pour croire qu’une femme, 
– Oui, Marion de Lorme ! – après avoir aimé  

Un homme, le plus pur que le ciel ait formé,  
Après s’être épurée à cette chaste flamme, 



Après s’être refait une âme avec cette âme, 

Du haut de cet amour si sublime et si doux, 
Peut retomber si bas qu’elle aille jusqu’à vous[23]. 

Marion plaide la cause de Didier auprès du roi, en se présentant comme sa 

sœur et en inscrivant sa défense dans un discours parlant de famille et 
d’humanité pour l’attendrir. Elle l’implore ainsi : « Majesté, vous avez une 

mère, une femme, un fils, quelqu’un enfin que vous aimez dans l’âme, un 
frère, sire ! – Eh bien !  Pitié pour une sœur[24]. » Mais cette stratégie, qui 

lui permet de laisser ensevelie sa vie passée, n’aboutit à rien. En effet, 
comme Marion le reconnaît elle-même, son pouvoir venait de son corps et 

non de ses paroles : « Je ne sais pas, moi femme, / Comment on parle 
aux rois[25]. » C’est seulement avec l’aide de l’Angély, le bouffon du roi, 

qu’elle y parvient[26]. 
Lorsque Marion se rend à la prison, peu de temps avant l’heure prévue 

pour l’exécution de Didier et de Saverny, elle montre triomphalement 
l’ordre du roi à Laffemas, qui en sort immédiatement un autre de Richelieu 

révoquant celui de Louis XIII. Le pouvoir de Laffemas en tant que 
représentant de Richelieu est indéniable. Cette puissance est d’ailleurs 

soulignée par Laffemas lui-même qui riposte : « Est-ce que le roi peut 

quand le cardinal veut[27] ? ». Pour sauver la vie de Didier, Marion n’a pas 
d’autre choix que de reconsidérer l’échange déjà proposé. Au moment où 

elle arrive, enfin, à la cellule de Didier, tout est en place pour son évasion, 
mais il refuse de partir. Marion se demande si la tache morale de son 

passé est devenue maintenant visible, brunie sur sa peau comme résultat 
de sa transaction avec Laffemas : « Sa lèvre est un fer rouge et m’a toute 

marquée / Dieu ! Les baisers de l’autre ! Est-ce qu’il les verrait[28] ? ».  Au 
même moment, Didier se demande à haute voix le moyen par lequel sa 

liberté lui a été procurée. Pour toute réponse, Marion lui demande de la 
reconnaître comme celle qui l’aime : « Parle-moi, voyons, parle, appelle-

moi : Marie[29] ! » ; ce à quoi il répond : « Marie, ou Marion[30] ? ». Les 
actions de Marion ont été vaines ; la liberté obtenue à un si grand prix est 

refusée. Didier, même dans le deuxième dénouement de la pièce, où il 
pardonne à Marion en suggérant que la prostitution est un problème social 

et non pas moral, reste inflexible et préfère la mort à la vie dans un 

monde où la femme qu’il aime n’est pas son égal moral. La pièce se 
termine comme nous le savons sur l’exécution de Didier et de Saverny et 

le passage de la litière de Richelieu pendant que Marion, folle de rage et 
de chagrin, s’écroule sur le pavé.  

  
Qu’il s’agisse de la version de 1829 ou de celle de 1831, les parcours 

de Marion et de Didier restent identiques. Si le Didier de la deuxième 
version, comme l’observe Jann Mattlock, fait preuve par sa clémence d’un 

nouvel héroïsme social, qui résonne avec le climat politique du début des 
années 30[31] (et, certes, ce changement est plus qu’un « changement de 

détail » comme le prétend Hugo), il n’en condamne pas moins Marion de 
manière catégorique. Pour lui, l’« ange » reste « un démon » : « Mais 

vivre près de toi, vivre, l’âme ulcérée, / […] / Je te ferais pleurer, j’aurais 
mille pensées / que je ne dirais pas, sur les choses passées, / J’aurais l’air 



d’épier, de douter, de souffrir, / Tu serais malheureuse[32] ! ». Marion est 

pardonnée par son amant, mais n’est nullement à ses yeux – ou à ceux de 
la société – digne de la réhabilitation.  

Pour Didier, l’amour représente une échappatoire aux maux attachés à 

son origine obscure. Il s’exprime ainsi : « Cette vie, où longtemps gémit 
mon cœur rebelle, / je la vois sous un jour qui la rend presque belle[33]. » 

Cette échappatoire se révèle pourtant chimérique et confirme son 
appréhension de l’injustice du monde. Pour Marion, en revanche, l’amour 

correspond à une renaissance, au sens propre, renaissance centrale dans 
la pièce et à laquelle Hugo tenait beaucoup. Rappelons-nous, dans la 

version originale de la pièce, le refus par Marion de l’échange proposé par 
Laffemas – à propos duquel  Marion dit qu’elle est redevenue vierge grâce 

à son amour pour Didier[34]–, passage remanié à contrecœur par Hugo 
pour répondre aux manifestations scandalisées du public lors des 

premières représentations de la pièce en 1831. 
Si la « donnée fondamentale » de Marion de Lorme est ainsi le pouvoir 

rédempteur de l’amour, cette force qui purifie et qui efface, la rédemption 
elle-même est indiscutablement d’ordre personnel. Transformée de 

l’intérieur par son amour pour Didier, mais vivant toujours dans un monde 

social qui ne voit que son extérieur de courtisane et qui n’offre pas d’issue 
à la prostitution[35], Marion doit, dans la logique hugolienne, sacrifier cette 

nouvelle pureté pour compléter sa transformation, en vue de sa 
réhabilitation totale. Le passé qui la traque doit nécessairement la 

rattraper : faite au nom de Didier, sa rechute, qui assure son rachat 
moral, prend des proportions sublimes, répondant à la fois aux besoins 

mélodramatiques de retournement et aux exigences esthétiques de Hugo 
pour qui l’ascension doit être proportionnelle à la chute et vise versa[36]. 

La différence de ton entre une première appréciation de Baudelaire de 
la pièce en 1840, dans laquelle il loue « la beauté de ce drame[37] », et 

celle de 1862 déjà citée dans laquelle il se plaint de la prédilection de 
Hugo pour les opprimés, reflète non seulement, comme le note Léon 

Cellier, l’évolution du jeune poète désireux de prendre ses distances par 
rapport à Hugo[38], mais une évolution littéraire nette et rapide de la 

représentation romantique de la prostituée. Le mythe de la prostitution 

« héroïque et sublime[39] » comme l’appelle Pierre Laforgue dans Hugo 
More Erotico, et que l’on voit par exemple dans La Dame aux camélias de 

Dumas fils (1848), cède vite la place à la ruine morale décrite par les 
écrivains réalistes et naturalistes de la deuxième moitié du siècle tels 

qu’Edmond de Goncourt et Zola[40]. Si le parcours de Marion l’inscrit 
indéniablement dans le paradigme romantique, il l’en sépare aussi car 

Hugo s’intéresse autant si non plus à la représentation de la prostitution 
qu’à celle de la prostituée.  C’est de cette manière que Marion annonce 

d’autres personnages féminins qui se prostituent dans l’œuvre 
romanesque de Hugo – Paquette, Fantine, et Michelle Fléchard – 

personnages qui sont de plus en plus à contre-courant dans la 
représentation littéraire de la prostitution.  

Quoiqu’opposées, Marion, courtisane mondaine du dix-septième siècle, 
et Michelle Fléchard, paysanne qui se prostitue pour retrouver ses enfants 



perdus, sont deux personnages s’articulant autour des notions communes 

de l’amour, du sacrifice et du rachat. La conscience sociale croissante de 
Hugo confirmée par le pardon de Didier dans la deuxième version émerge 

rapidement et la prostitution née de la misère au féminin est au centre 

des parcours de Paquette, de Fantine et de Michelle Fléchard. Mais tout 
comme dans Marion de Lorme, la conception romantique de la purification 

par l’amour reste dans ces romans centrale et le sacrifice que constitue la 
prostitution reste aussi mal compris ou incompris par les autres qu’il ne 

l’était par Didier. Or l’amour rédempteur en question n’est plus l’amour 
porté à un homme. L’abandon ou l’absence totale d’hommes rend par 

ailleurs la précarité des ces personnages féminins d’autant plus critique. 
Cet amour devient, comme le note Jean-Marc Hovasse, « maternel[41] », 

et à tel point que, dans Quatrevingt-treize, où la faute de Michelle 
Fléchard ne provient pas de ses actions mais plutôt des circonstances 

sociales et historiques de sa naissance, l’amour maternel – qui la rachète 
d’avance et en fait un personnage sans évolution – finit par prendre toute 

la place.   
Dans Notre-Dame de Paris, publié l’année où Hugo substitue le 

deuxième dénouement de Marion de Lorme au premier, damoiselle 

Mahiette relate l’histoire de la transformation de Paquette de 
Chantefleurie, fille d’un noble de Reims, en « recluse du Trou aux Rats ».  

Cette dernière la décrit en ces termes : « Je vous dirai donc, – que 
Paquette de Chantefleurie était une jolie fille de dix-huit ans quand j’en 

étais une aussi, c’est-à-dire il y a dix-huit ans, et que c’est sa faute si elle 
n’est pas aujourd’hui, comme moi, une bonne grosse fraîche mère de 

trente-six ans avec un homme et un garçon [42]. » Ce jugement moral 
cède rapidement à la pitié lorsque Mahiette explique les malheurs de 

Paquette par la déchéance sociale foudroyante qui a suivi la mort de son 
père. Comme Mahiette le raconte, c’est lors d’un hiver très froid que 

Paquette (qui travaille avec sa mère mais ne gagne pas suffisamment 
pour vivre) est poussée à vendre le seul bien qui lui reste : son innocence. 

Mais à la différence de Marion, dont le prix augmente à mesure que se 
restreint son cercle d’admirateurs, la valeur de Paquette chute 

précipitamment à mesure qu’elle se prostitue : l’augmentation du nombre 

de clients marque la misère sociale comme Paquette devient « toute à 
tous [43] » dans sa lutte de survie.[44]   

Paquette rêve d’un enfant qui, s’il ne la ferait pas sortir du cercle 
vicieux de l’échange, répandrait un baume salutaire sur son désespoir 

total. L’amour que Paquette imagine témoigne du  pouvoir rédempteur de 
l’amour : « […] dans sa honte, dans sa folie et dans son abandon, il lui 

semblait qu’elle serait moins honteuse, moins folle et moins abandonnée, 
s’il y avait quelque chose au monde ou quelqu’un qu’elle pût aimer et qui 

pût l’aimer[45]. » Or, la naissance de la petite Agnès fait beaucoup plus : 
aimer cette enfant lui permet un retour littéral à elle-même, sa 

transfiguration physique (« elle en redevint belle[46] ») soulignant sa 
purification morale. Quoique les circonstances n’aient rien en commun, ce 

retour symbolique au point d’origine que permet l’amour ressemble 
beaucoup à celui de Marion, retour effectué par amour pour Didier ; mais 



à la différence de Marion de Lorme, Notre-Dame de Paris et les romans 

qui suivent nous apprennent les conséquences de la perte inimaginable de 
l’amour sauveur. À la Marion qui, folle de rage après l’exécution de Didier, 

« tombe sur le pavé[47] » à la tombée du rideau, correspond la Paquette 

que l’on voit après l’enlèvement et la mort supposée de son enfant : 
« Quand la Chantefleurie apprit ces choses horribles, elle ne pleura pas, 

elle remua les lèvres comme pour parler, mais ne put. Le lendemain, ses 
cheveux étaient gris. Le surlendemain, elle avait disparu[48]. » Ce sont les 

effets de ce renversement terrible qui nous sont présentés dans le roman, 
la perte de l’amour rédempteur faisant de Paquette la recluse retrouvée 

par la Mahiette. 
Dans Les Misérables et Quatrevingt-treize, la maternité précède la 

prostitution. Si le narrateur qualifie de « faute » l’amour qui laisse Fantine 
fille-mère, et si Fantine souffre de façon décisive de l’opinion publique et 

du mépris moral de Javert, elle en est vite disculpée par le narrateur : 
« Fantine était l’innocence surnageant sur la faute[49]. » Son parcours suite 

à la séparation douloureuse qui lui arrache Cosette met ainsi l’accent sur 
la vulnérabilité sociale qui compromet tout espoir de vivre 

honnêtement[50]. La prostitution est dénoncée  comme une forme sociale 

d’esclavage dans l’épigraphe du roman, « la déchéance de la femme par la 
faim[51] », puis plus longuement dans le chapitre qui s’intitule « Christus 

Nos Liberavit » : « Qu’est-ce que c’est que cette histoire de Fantine ?  
C’est la société achetant une esclave.  À qui ?  À la misère[52]. » La 

prostitution est, en effet, le seul recours dans cette chute que provoque la 
fragilité de son statut social, recours qui devient nécessaire pour élever sa 

fille. C’est ainsi qu’après avoir été  renvoyée de l’usine où elle travaillait 
pour payer la garde de Cosette chez les Thénardier, Fantine se vend 

progressivement, les cheveux d’abord, puis les dents et finalement le 
corps : « Cent francs, songea Fantine. Mais où y a-t-il un état à gagner 

cent francs par jour ? Allons ! dit-elle, vendons le reste.  L’infortunée se fit 
fille publique[53]. » La tache visible de la prostitution que Marion craint de 

voir brunir sur sa peau comme résultat de sa transaction avec Laffemas 
marque Fantine en plusieurs endroits et désigne son état de manière 

criante. « Jolie blonde avec de belles dents[54] » au moment où elle est 

introduite dans le roman, Fantine ne ressemble littéralement plus à elle-
même lorsque Javert l’arrête. L’abnégation, matérialisée par un véritable 

dépouillement de ses biens corporels (et notamment de ses atouts 
physiques) et accompagnée d’une déchéance morale qui attise sa haine 

pour M. Madeleine et le monde, la transforme en « triste spectre[55] » 
d’elle-même. Cependant, cette même abnégation laisse rayonner la 

beauté de l’état maternel qui purifie en insufflant dans l’âme une force 
primordiale qui efface les fautes de l’individu[56].     

« Je ne veux rien, mais je veux mon enfant[57] ! » dit une Paquette de 
Chantefleurie méconnaissable, qui retrouve sa fille après 15 ans de 

séparation, au moment où les soldats la lui arrachent. Cette force qui 
n’est autre que l’amour maternel admet difficilement la séparation et 

exclut l’absence définitive. Paquette, qui se cramponne pendant des 
années au faible espoir de retrouver sa fille, meurt de chagrin au moment 



de la pendaison d’Esmeralda[58]. De même, la seule guérison possible pour 

Fantine dont le corps est mortellement affaibli est de revoir Cosette. Elle 
expire immédiatement lorsque ses espoirs sont brisés par la présence de 

Javert, la révélation de la véritable identité de M. Madeleine et la 

conscience que sa fille n’est pas là. Les besoins viscéraux que suscite 
l’amour maternel sont d’autant plus vifs dans Quatrevingt-treize, où la 

séparation des enfants de la mère constitue un des fils conducteurs 
narratifs principaux. Gravement blessée lors de l’attaque du bataillon 

républicain qui avait « adopté » ses enfants, Michelle Fléchard (le plus 
souvent appelée tout simplement « la mère » par le narrateur)  recherche 

désespérément René-Jean, Gros Alain, et Georgette, pris en otages par 
les troupes royalistes. Non seulement « la mère » devient de plus en plus 

« inquiétante à voir […] effarée […] ayant une anxiété fauve, et si effrayée 
qu’elle était effrayante[59] » au fur et à mesure que leur absence se 

prolonge, mais elle se détériore mentalement aussi : sa quête – si urgente 
soit-elle – ne suit aucune logique (« elle n’avait point d’itinéraire, elle 

revenait sur ses pas[60] ») comme toute pensée rationnelle est brouillée 
par l’impératif écrasant de réunification[61]. 

À la différence de Marion, de Paquette et de Fantine, la seule faute qui 

puisse être attribuée à Michelle Fléchard est celle des circonstances de sa 
naissance qui font d’elle un pion social et politique de la guerre civile. 

Reléguée au rôle d’observatrice des événements de sa propre vie et 
dépassée par des enjeux politiques qu’elle ne comprend pas et ne cherche 

pas à comprendre[62], Michelle n’a qu’un seul besoin et la prostitution, 
évoquée de façon laconique, n’est ni meilleure ni pire que le reste de ce 

qu’elle subit :  
Elle pensait […] à tout ce qu’elle avait souffert, à tout ce qu’elle 

avait accepté ; aux rencontres, aux indignités, aux conditions 
faites, aux marchés proposés et subis, tantôt pour un asile, tantôt 

pour un morceau de pain, tantôt simplement pour qu’on lui montre 
sa route […] tout lui était bien égal pourvu qu’elle retrouvât ses 

enfants [63].   
Le renoncement à soi-même est si complet que la prostitution est réduite 

au pur pragmatisme dans un ensemble équivoque.  Et malgré toute la 

force que lui donne l’amour maternel (« Les femmes sont faibles, mais les 
mères sont fortes [64] »), Michelle Fléchard est pétrifiée comme « La 

Gorgonne » au moment où elle voit ses enfants sans défense dans la 
Tourgue brûlante, son sort et le leur inextricablement liés (« Qu’on les en 

ôte, ou qu’on m’y jette[65] »).   
  

Si la prostitution en tant que sacrifice est justifiée et justifiable dans 
ces romans, cette réalité n’est jamais reconnue dans ou par le monde 

social en question – qu’il s’agisse du XVe siècle, de la France de l’après-
Révolution ou du XIXe siècle. Qu’elle vive, comme Michelle Fléchard, parce 

qu’elle est de nouveau avec ses enfants, ou qu’elle meure, comme 
Paquette ou Fantine, à cause de leur absence, la prostituée souffre de sa 

fragilité sociale et de l’hostilité du monde. Avec la prostitution, elle 
s’affronte à la logique des rendements décroissants (Notre-Dame de 



Paris), au mépris et à la remontrance morale (Les Misérables) ou à 

l’indifférence (Quatrevingt-treize). Dans aucun de ces romans, la 
prostitution, qui tourne a priori autour d’un échange direct, ne rapporte 

pour la femme de manière directe ce qu’elle souhaite, mais est faite plutôt 

– et plus vaguement – « au nom de quelqu’un » et sa récompense, quand 
il y en a une, est remise à un « plus tard ». C’est le cas de Michelle 

Fléchard, qui, grâce surtout au geste généreux du marquis de Lantenac, 
retrouve ses enfants, mais sans pour autant pouvoir s’assurer d’une 

stabilité sociale qui garantisse leur survie ; bien au contraire, sa position 
est aussi sinon plus précaire à la fin du roman qu’elle ne l’était au 

début[66].   
Dans les autres cas, la récompense de l’amour et du sacrifice 

maternels n’est pas terrestre : Paquette à sa mort est vite oubliée et sa 
présence même est effacée. Comme le narrateur le note relativement aux 

événements, « Les rois comme Louis XI ont soin de laver vite le pavé 
après un massacre[67] ». Fantine, en dépit des dispositions précises faites 

par Madeleine/Valjean pour son enterrement, est « jetée à la fosse 
publique » car « après tout, de quoi s’agissait-il ? […] d’une fille 

publique[68]. » Le sacrifice, fait en vain et incompris, trouve sa récompense 

seulement en dehors du monde social dépeint, dans un au-delà qui 
reconnaît par la sublimation et par le salut qu’il promet la valeur 

rédemptrice de l’amour maternel. C’est ainsi que le narrateur s’exclame 
devant Fantine couchée « dans les ténèbres parmi les premiers os venus » 

: « Heureusement que Dieu sait où retrouver l’âme[69]. » 
L’explication de la prostitution de Marion glissée par Didier à la fin de 

la deuxième version de Marion de Lorme, explication qui rejette 
explicitement la responsabilité sur la société qui l’engendre et surtout la 

perpétue, prend toute son ampleur dans ces romans. Le narrateur nous 
montre constamment les conséquences de la machine sociale. Il souligne 

et sublime la nature fondamentalement personnelle du sacrifice et de la 
réhabilitation de ces personnages, qui, comme les autres « faibles », 

« proscrits » et « maudits » stigmatisés par Baudelaire, hantent les 
romans de Hugo. En cela, un autre discours, esquissé dans Marion de 

Lorme, le discours familial, trouve une voie de développement. De même 

que Didier (« Didier de rien[70] » ; « Je ne sais quel Didier[71] ») comprend 
la formation du couple en termes d’autosuffisance protectrice (« nous, 

être l’un à l’autre un monde, une patrie[72] »), les personnages 
romanesques hugoliens souffrent d’un manque général de structure 

familiale solide et n’arrivent pas, ou du moins très rarement, à maintenir 
celle qu’ils ont ou à en créer une (romantique ou autres) de façon durable. 

Invisibles et superflus, les femmes qui se prostituent dans l’œuvre 
romanesque de Hugo sont des individus déchus : Paquette, seule au 

monde au moment où elle donne naissance à Esmeralda, Fantine sans 
nom ni famille et abandonnée par Tholomyès, Michelle, veuve dont la 

famille entière a été massacrée, toutes s’inscrivent implacablement dans 
cette logique de destitution. Leur propension au sacrifice, pourtant, et le 

mal qu’elles se donnent pour leurs enfants s’inscrivent simultanément 
dans une autre logique, celle de la force de l’amour rédempteur, qui 



rapproche Marion de Michelle et qui sert à rappeler de façon de plus en 

plus insistante que la réhabilitation sociale souhaitée par Hugo reste 
encore résolument impossible. 
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