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Le 30 janvier 1826, Victor Hugo publie Bug-Jargal chez l’éditeur Gosselin. Ce roman, 

alors attribué à « l’auteur de Han d’Islande » sur sa page de titre, est la deuxième version 

remaniée, enrichie, d’un premier récit du même nom, paru en cinq livraisons de mai à juin 

1820 dans Le Conservateur littéraire[1]. Dans les deux cas, le récit est en grande partie 

délégué à un capitaine – Delmar dans la première version, Léopold d’Auverney dans la 

deuxième – qui narre une partie de son passé à ses compagnons d’armes afin de rendre une 

nuit de bivouac moins longue. Le personnage raconte de quelle manière sa vie a été 

bouleversée par la révolte des Noirs à Saint-Domingue en 1791. Neveu d’un riche colon, très 

cruel avec ses esclaves, le personnage, alors tout jeune homme[2], est fasciné par Pierrot, un 

jeune noir jeté en prison pour avoir sauvé un esclave endormi de la fureur de son maître. 

Delmar / D’Auverney lui rend visite en prison et se lie peu à peu d’amitié avec lui. Figure 

mystérieuse, Pierrot éveille sa curiosité – il inspire un profond mais inexplicable respect à 

tous ses camarades, il parle plusieurs langues… – mais refuse de lui raconter son passé. C’est 

alors que la  révolte des esclaves éclate et Delmar / D’Auverney soupçonne Pierrot, qui s’est 

évadé, d’avoir assassiné son oncle. Ce n’est que bien plus tard qu’il comprend que Pierrot est 

innocent et de surcroît qu’il est en réalité Bug-Jargal, un roi africain à la tête des révoltés du 

Morne-Rouge. 

En 1826, Victor Hugo étoffe l’intrigue en y ajoutant une histoire d’amour entre Léopold 

d’Auverney et Marie, sa cousine, et aussi – c’est ce qui nous intéressera davantage ici – en 

inventant un deuxième personnage qui dissimule son identité : le nain Habibrah, esclave et 

bouffon de son oncle, que Léopold retrouve sous l’habit – et le voile – d’un mystérieux obi 

(nom créole pour désigner un sorcier), lorsqu’il est fait prisonnier par Biassou, et dont il finit 

par découvrir qu’il a assassiné son oncle, alors qu’il témoignait à celui-ci de nombreuses 

marques d’attachement.  

Le 5 février 1826, ce mystère autour l’identité de l’obi inspire la remarque suivante à Abel 

François Villemain, académicien et professeur à la Sorbonne : 

Il y a des choses très originales dans vos caractères. Surtout ce nain bouffon qui 

se réhabilite de son avilissement par un meurtre ; mais croyez-vous pas que Léopold 

devrait deviner plus vite ce petit monstre sous son voile et son étole ? Le lecteur le 

reconnaît tout de suite.[3] 

Villemain reproche ici à Hugo de faire attendre trop longtemps une révélation – la scène 

où Habibrah se dévoile – qui, en définitive, n’est susceptible de provoquer de surprise que 

chez un personnage peu clairvoyant, persuadé que le nain est mort en voulant défendre son 

maître. Selon Villemain, la peinture de Léopold d’Auverney manque donc de vraisemblance 

et il en veut pour preuve le fait que le lecteur ne manque pas d’identifier rapidement Habibrah 

sous le voile de cet obi si souvent hostile à l’égard de Léopold. Il est vrai que les indices 



s’accumulent qui confortent cette hypothèse : la première description du sorcier rappelle celle 

du bouffon[4] et sa petite taille est mentionnée à plusieurs reprises[5]. L’impression de « déjà-

entendu » de Léopold d’Auverney[6] invite à chercher l’identité de cet « être impénétrable » 

(BJ, 381) parmi les personnages déjà rencontrés ; or, déjà présenté plusieurs fois comme un 

être antipathique[7], Habibrah, a, de surcroît, disparu dans des circonstances troublantes 

(d’Auverney conclut que le nain est mort en voulant protéger son maître, mais son corps a 

disparu, seule sa veste tachée de sang est retrouvée). Le lecteur est ainsi rapidement à même 

de percevoir l’aveuglement de Léopold et, du même coup, de pressentir que ce dernier se 

trompe tout autant sur Habibrah que sur Pierrot qu’il accuse de toutes les perfidies[8].  

Faut-il, comme Villemain, considérer cette caractéristique de l’œuvre comme une 

maladresse d’écriture ? Il semble que non. L’aveuglement du capitaine d’Auverney, dont 

Yvette Parent souligne qu’il constitue l’un des principaux thèmes du roman[9], nécessite, en 

effet, un lecteur clairvoyant pour être apprécié à sa juste mesure. Surtout, le caractère factice 

de l’énigme sur laquelle repose en grande partie l’intrigue est plus marqué encore que ce que 

laisse entendre Villemain dans son commentaire, et paraît essentiel dans la poétique de 

l’œuvre. 

Il serait inexact d’affirmer que le manque de pénétration du capitaine permet à l’auteur 

d’instaurer un lien de connivence avec un lecteur plus habile que le narrateur intradiégétique à 

déchiffrer les signes qui s’offrent à lui. Le point de vue rétrospectif adopté par le capitaine 

d’Auverney vient modifier cette perspective. De fait, lorsqu’il raconte son histoire, le 

narrateur-personnage connaît la véritable identité de l’obi. Si ironie il y a, il s’agit, amère et 

désabusée, de la sienne. Elle reste toutefois discrète tout au long du récit. Si Léopold 

d’Auverney ne se livre à aucun commentaire explicite sur son aveuglement passé, c’est sans 

doute pour respecter le contrat passé avec ses compagnons d’armes : « fixer leur attention » 

(BJ, 279) afin de rendre la nuit de bivouac moins longue[10]. L’instauration d’un double 

suspens – lié, d’une part à la marche vers le dénouement dramatique, d’autre part à l’énigme 

pesant sur l’identité de Bug-Jargal et Habibrah – semble en être le principal moyen. La 

rétention d’informations opérée par d’Auverney au sujet des deux personnages mystérieux 

n’obéit pas uniquement, en effet, à la volonté de restituer le plus fidèlement possible les 

souvenirs du passé : Léopold annonce à deux reprises la dimension funeste du 

dénouement[11] ; par contraste, l’absence de prolepse concernant la révélation de l’identité de 

Pierrot et de Habibrah apparaît donc comme la preuve d’une restriction de champ délibérée, 

elle manifeste une volonté concertée de « mettre en intrigue »[12] le passé afin de capter 

l’attention de l’auditoire. En tout cas, c’est ainsi que l’entend Thadée, lorsqu’il raconte la 

bataille de la Grande-Rivière :  

Au milieu de la bagarre, je vis un grand nègre qui se défendait comme un 

Belzébuth contre huit ou dix de mes camarades ; je nageai là, et je reconnus Pierrot, 

autrement dit Bug… Mais cela ne doit se découvrir, n’est-ce pas, mon capitaine ? Je 

reconnus Pierrot. (BJ, 320) 

Ce commentaire du sergent est maladroit, en ce qu’il menace le suspens entretenu par le 

capitaine d’Auverney. Dans le même temps, il constitue un amusant procédé de dénudation, 

puisqu’il attire l’attention du lecteur sur la dimension factice du mystère concernant Pierrot 

plus qu’il ne lève celui-ci par avance. En effet, contrairement à ce que l’on observe dans 

d’autres romans à énigme de l’époque[13], notamment pour Hugo, dans Han d’Islande, le 

dispositif d’énigme construit par Bug-Jargal est caduc dès l’ouverture du roman[14] – et ce dès 

la version de 1820. Dans le récit de d’Auverney, il n’y a de mystère que pour le lecteur 

inattentif ou pour celui qui « fai[t] la sourde oreille »[15]. Dès le dialogue initial entre le 

capitaine et Thadée, la double identité de Pierrot/Bug-Jargal est révélée, tout comme l’issue 

tragique du personnage. Le vieux sergent déclare :  



Non, mon capitaine, si le sergent Thadée a pu pleurer, ce n’a pu être, et vous en 

conviendrez, que le jour où il a crié feu sur Bug-Jargal, autrement dit Pierrot.(BJ, 

280). 

Il se laisse ensuite aller au plaisir paradoxal de raconter le douloureux souvenir de 

l’exécution du Noir. L’anticipation du dénouement cesse lorsque Léopold prend conscience 

de la blessure à la main de Thadée, mais le récit que le vieux sergent fait alors du sauvetage 

du chien Rask (« ce pauvre Rask, le dogue de Bug… ; Pour Rask, le dogue de Bug… » (BJ, 

281 et 282) lui permet à nouveau de mentionner Bug-Jargal. D’Auverney voulant changer de 

sujet, on n’en saura toutefois pas plus sur le personnage, dont le nom est de surcroît tronqué à 

deux reprises par des points de suspension. Reste que l’identité Pierrot/Bug-Jargal a été 

formellement établie. 

L’ouverture du roman comporte une part de mystère : la remémoration à deux voix de la 

mort de Bug-Jargal contient des éléments que les autres personnages ne peuvent 

comprendre[16]. Lacunaire, elle suscite la curiosité et fera fonctionner le récit qui suit sur le 

mode – explicatif – de l’analepse. Toutefois, si la double identité de « Bug-Jargal, autrement 

dit Pierrot » (BJ, 280) peut susciter des interrogations légitimes, le fait que les deux noms 

désignent le même personnage est énoncé clairement. Plus loin, l’information est d’ailleurs 

répétée à deux reprises par Henri, désireux d’en savoir plus :  

[…] ce Bug…, autrement dit Pierrot, pique singulièrement ma curiosité… (BJ 

284) ; […] j’espère mon cher ami, que vous voudrez bien remplir votre engagement, 

en nous disant l’histoire de votre chien boiteux et de Bug… je ne sais comment, 

autrement dit Pierrot, ce vrai Gibraltar ! (BJ, 284-285) 

Ce discours où l’officier s’amuse à reprendre les expressions de Thadée rappelle une 

nouvelle fois que Pierrot et Bug-Jargal ne forment qu’un. Cette insistance sur la double 

identité de Pierrot dès le début du roman contraste avec le suspens que prend soin de ménager 

d’Auverney dans son propre récit, et vient déplacer une partie des enjeux de la lecture du récit 

à énigme. Le récit central fonctionne en effet sur un double mécanisme de dénégation : quand 

bien même l’une des clés du récit a déjà été fournie par Thadée, d’Auverney semble supposer 

chez ses auditeurs le même aveuglement que celui qui fut jadis le sien. Si le texte ne nous dit 

rien des réactions de l’auditoire sur ce point, c’est sans doute que les autres soldats ne se 

montrent pas critiques à cet égard. Le lecteur n’est toutefois dupe que s’il le veut bien. Il ne 

peut ignorer ni le manque de lucidité du jeune d’Auverney qui ne parvient pas à deviner le 

mystère de Pierrot (Léopold n’admet pas qu’il puisse s’agir de l’inconnu qui a chanté la 

romance à Marie, et il ne songe jamais à le mettre en relation avec Bug-Jargal, le chef des 

Noirs du Morne-rouge[17]) ni la volonté du narrateur-personnage de dérober une partie de ce 

qu’il sait afin de se plier aux attentes d’un auditoire en quête d’un récit captivant, auditoire qui 

pourtant sait déjà.  

À quoi sert l’anticipation de la révélation de l’identité de Pierrot/Bug Jargal au début du 

roman ? À quoi sert le mystère grossier pesant sur l’identité d’Habibrah ? Ces deux éléments 

nous semblent déterminants pour comprendre la construction du lecteur exigé par le texte. Qui 

dit récit à énigme dit activité herméneutique proposée au destinataire de l’œuvre. Or, la 

dimension caduque des mystères au cœur de l’intrigue de Bug-Jargal vient déplacer une 

partie des enjeux de la communication littéraire et nous conduira tout d’abord à examiner la 

représentation du lecteur offerte par un texte qui problématise ouvertement la question de sa 

réception. Dans un deuxième temps, il s’agira de se demander si la véritable énigme de Bug-

Jargal – roman initialement attribué à « l’auteur de Han d’Islande », nous l’avons vu – n’est 

pas celle de l’identité d’un auteur qui ne cesse de se dérober à ses lecteurs. 

  



I. La construction d’un espace de liberté critique pour le 

lecteur 

La question de la communication littéraire, de sa nature, de ses enjeux est explicitement 

soulevée par Bug-Jargal. Dans ce roman, le capitaine d’Auverney raconte un épisode 

marquant de sa jeunesse aux officiers rassemblés autour de lui. Sa douloureuse histoire 

occupe la majeure partie du roman, mais elle est enchâssée dans un récit où sont rapportés à 

plusieurs reprises les commentaires de ses auditeurs. La place occupée par ces réactions – 

souvent peu amènes, nous allons le voir – montre que la double narration adoptée par Hugo 

n’est pas destinée à naturaliser la profération et l’écoute du récit, comme c’est le cas dans 

d’autres romans qui adoptent une structure énonciative similaire[18], mais a pour principal 

objet la mise en scène d’une communication difficile entre le devisant et des auditeurs qu’il 

n’a pas véritablement choisis[19].  

Le dialogue initial au cours duquel Thadée et d’Auverney se remémorent par bribes la 

mort de Bug-Jargal déclenche l’intérêt des officiers présents à leur côté. Un contraste apparaît 

cependant d’emblée entre la tristesse de Thadée et d’Auverney, émus par le souvenir de Bug-

Jargal, et l’humeur joviale de leurs compagnons. C’est en riant qu’Henri interroge Thadée sur 

les circonstances énigmatiques de ses premières larmes, et plus loin, les auditeurs sont 

qualifiés de « joyeux conteurs » (BJ, 282). 

Or, la suite du récit montre l’incapacité de d’Auverney à atténuer cet écart initial entre ses 

camarades et lui. De fait, leur attention est fluctuante, oscillant entre la curiosité et un 

désintérêt où la critique le dispute au rire. Peu après le début du roman, en l’absence de 

d’Auverney sorti accompagner Thadée à l’ambulance, Henri et Alfred manifestent leur intérêt 

pour l’histoire du capitaine, mais le ton général de l’échange est à la plaisanterie : seul Alfred 

est véritablement touché par ce qui s’est passé entre d’Auverney et son vieux sergent[20] ; 

Henri atténue la charge pathétique de la scène qui vient de se produire, lorsqu’il se demande si 

le capitaine consentirait à échanger son récit contre des bouteilles de vin. Quant à Paschal, il 

tourne en dérision l’intérêt manifesté par Alfred pour d’Auverney et Thadée : « Cette scène 

est très-sentimentale. Comment donc ! un chien retrouvé et un bras cassé ! » (BJ, 285).  

Ce phénomène se répète à plusieurs reprises, lorsque le récit est véritablement entamé. 

D’Auverney, qui commence par évoquer le triste sort des esclaves de son oncle, doit très vite 

s’interrompre pour répondre aux sarcasmes d’Henri sur ce discours qu’il estime rebattu[21]. 

Plus loin, au beau milieu du récit du combat entre l’armée coloniale et les rebelles noirs, les 

auditeurs s’amusent des réactions de Thadée, revenu sous la tente malgré sa blessure. Ils 

pressent malgré tout d’Auverney de reprendre le fil de son récit[22], mais peu de temps avant 

le dénouement, alors que celui-ci, très ému par le souvenir de sa vie passée, s’absente un 

instant, de nouveaux commentaires fusent, montrant le manque d’empathie des auditeurs avec 

le conteur. Alfred et Paschal manifestent leur ennui face à un récit qu’ils jugent trop long, peu 

vraisemblable[23] ; les officiers ne semblent pas prendre la mesure du tragique de l’histoire et 

s’intéressent essentiellement à la dimension pittoresque de celle-ci[24]. Au début du passage, 

Henri, avait montré son intérêt pour Bug-Jargal, mais son commentaire final donne, lui aussi, 

une couleur comique à l’histoire de d’Auverney – en tout cas aux conditions de son 

énonciation :  

Quant à moi, ce qui m’amusait le plus pendant le récit d’Auverney, c’était de voir 

son chien boiteux lever la tête chaque fois qu’il prononçait le nom de Bug-Jargal. (BJ, 

391)  

Au moment où d’Auverney revient, les officiers sont même sur le point de changer de 

sujet, et Paschal s’apprête à relater une anecdote de son cru… 



Comment interpréter cette mise en scène de l’écoute du récit d’Auverney ? Les auditeurs 

jugent l’histoire du capitaine à l’aune de critères littéraires : Henri met en avant la structure 

dramatique de l’histoire lorsqu’il évoque la « catastrophe » (BJ, 390) finale, Paschal 

stigmatise, nous l’avons vu, le manque de vraisemblance de l’histoire, les auditeurs exigent 

une narration sans longueurs. Ces éléments signaleraient-t-ils une prise de distance de Hugo 

par rapport à son roman ? L’ironie est ici perceptible, mais elle s’exerce autant – sinon plus – 

à l’égard des auditeurs. Ces derniers se contredisent[25]. Les constantes allusions de Paschal à 

la Dive bouteille en font un personnage comique[26]. La posture désinvolte des auditeurs 

décrédibilise ainsi leur jugement ; de plus, le narrateur ne livre pas la réaction des officiers à 

la toute fin du récit de d’Auverney : le roman s’achève sur le douloureux récit à deux voix de 

la mort de Bug-Jargal exécuté par Thadée, la solennité du dénouement ne fait pas l’objet de 

moqueries, la gravité du propos est même accentuée par la note finale qui raconte de quelle 

manière d’Auverney, mort en héros, a fait l’objet de la malveillance d’un révolutionnaire 

borné. Bref, l’image d’un public récalcitrant fait ici office de repoussoir pour le lecteur 

construit par Hugo.  

Hugo met en scène l’hétérogénéité du public et explore les incertitudes de la 

communication littéraire. L’écart entre Léopold et son auditoire annonce les discours peu 

amènes proférés sur Le Dernier Jour d’un condamné par les personnages d’« Une comédie à 

propos d’une tragédie » : toute œuvre court le risque d’être lue par des lecteurs incapables de 

la comprendre. Néanmoins, la satire d’un public peu accueillant doit pallier en partie ce 

danger. En tout cas, elle impose presque explicitement une autre lecture de l’histoire de 

d’Auverney, celle d’un lecteur bénévole. En effet, les commentaires des officiers font gagner 

le récit de d’Auverney en intensité dramatique, d’une part parce que leur point de vue apparaît 

peu fiable, d’autre part parce que leurs interventions permettent de ménager des pauses dans 

le récit, de faire varier la charge pathétique de celui-ci. Alliant le sublime au grotesque, le 

procédé permet d’éviter une surenchère mélodramatique et de mobiliser ainsi plus 

efficacement les affects du lecteur. 

Il faut toutefois nuancer l’idée selon laquelle l’auditoire de d’Auverney constituerait 

l’exacte antithèse du lecteur idéal construit par le roman. L’œuvre de Hugo n’exige nullement, 

en effet, un lecteur en empathie complète avec Léopold. Preuve en est le traitement réservé au 

personnage de Thadée : l’émotion de ce dernier contraste avec l’attitude souvent sarcastique 

des autres officiers. Néanmoins, il ne constitue pas, lui non plus, un support d’identification 

adéquat pour le lecteur : au début du chapitre 23, son chagrin et son obstination à servir le 

capitaine malgré sa blessure, le rendent attachant mais lui confèrent aussi une dimension 

comique. Parfois, son discours offre ainsi un contrepoint burlesque à celui de d’Auverney et 

le rire qu’il déclenche alors chez ses camarades apparaît fondé. Ces intermèdes ménagent, eux 

aussi, des moments de détente pour le lecteur, et permettent ensuite de relancer le drame avec 

plus d’intensité.  

Ainsi, la poétique du roman se fonde sur la discontinuité et le lecteur de Bug-Jargal se 

construit dans le jeu avec des figures d’auditeurs fictionnels contrastés. Le roman exige un 

lecteur qui soit à la fois touché par le drame conté par d’Auverney et capable d’exercer une 

vigilance critique à l’égard du roman. La représentation des auditeurs du capitaine n’est 

jamais univoque. Certes certaines tournures employées par Thadée peuvent faire naître le 

sourire, mais c’est à lui qu’il revient de raconter le dénouement tragique de l’histoire. Certes, 

les railleries des officiers manquent de pertinence, mais elles ouvrent, au sein du texte 

romanesque, un espace de liberté critique que Hugo ne renie pas. Lorsque Henri tourne en 

dérision le discours « négrophile » de Léopold d’Auverney, une note infrapaginale indique en 

effet :  

On pourra s’étonner aussi de la légèreté un peu hardie avec laquelle le jeune 

lieutenant raille des philanthropes qui régnaient encore à cette époque par la grâce 



du bourreau. Mais il faut se rappeler qu’avant, pendant et après la terreur, la liberté 

de penser et de parler s’était réfugiée dans les camps. Ce noble privilège coûtait de 

temps en temps la tête à un général ; mais il absout de tout reproche la gloire si 

éclatante de ces soldats que les dénonciateurs de la convention appelaient les 

« messieurs de l’armée du Rhin. » (BJ, 286) 

Myriam Roman met en relation cet hommage rendu à la liberté de parole des soldats du 

Rhin avec la critique du « règne de l’opinion et de la démagogie »[27], formulée dans le roman. 

Il est significatif que d’Auverney s’interdise de « parler au nom d’un collectif » en refusant de 

corriger la lettre de Jean-François :  

Dans Bug-Jargal, l’insurrection populaire ne trouve pas de légitimité ; la seule 

rébellion juste est celle de Bug-Jargal, parce qu’elle répond à une offense personnelle 

faite aux siens et à la fonction du Roi.[28] 

Dans un roman qui valorise ainsi l’indépendance de ses personnages principaux vis-à-vis 

d’un « collectif », la représentation d’un auditoire peu bienveillant, certes, mais rassemblant 

diverses opinions n’est pas investie d’un sens complètement négatif. En mettant en scène un 

tel public, Bug-Jargal donne naissance à un lecteur capable de négocier la juste distance par 

rapport à un texte donné, par rapport à la représentation d’un public donné, et donc capable de 

s’éprouver dans sa singularité. C’est à ce destinataire que Bug-Jargal propose une activité 

herméneutique centrée non pas tant, en définitive, sur la reconnaissance de la double identité 

de Pierrot/Bug-Jargal et Habibrah/l’obi que sur la figure de l’auteur qui se dissimule derrière 

eux. 

  

II. De Han d’Islande à Bug-Jargal : le mystère de l’auteur  

Revenons à la mention « par l’auteur de Han d’Islande » que l’on trouve sur la page de 

titre du roman de 1826. Cette attribution est significative en ce qu’elle instaure un lien entre 

Bug-Jargal et un premier roman dont la poétique était largement fondée sur la mise en place 

d’un jeu de piste avec la figure de l’auteur. Dans les premières préfaces de Han d’Islande, 

Hugo se plaît à souligner son anonymat et se moque des « jolies lectrices » qui l’ont confondu 

avec son personnage principal[29]. Or, dans le récit, le sanguinaire Han qui ne cesse de s’offrir 

sous de multiples déguisements au lecteur sagace, seul apte à l’identifier (le narrateur est 

presque toujours réticent à le nommer), apparaît bien malgré tout comme un double grotesque 

de cet auteur si soucieux de son incognito dans les marges de son œuvre[30]. 

Dans Bug-Jargal, Hugo joue à nouveau avec les attributs de l’auctorialité. Derrière les 

« fausses » énigmes de Bug-Jargal et Habibrah, derrière la construction problématique de leur 

identité, se dessine une interrogation persistante sur la figure de l’écrivain, sur ses pouvoirs et 

sur ses modes d’apparition dans le texte romanesque.  

Tout d’abord l’énonciation éclatée de Bug-Jargal empêche la prise en charge du texte par 

un seul narrateur-auteur et pose la question de la voix à l’origine du texte. Dans le roman de 

1826, un lien étroit unit l’auteur à son personnage de conteur. Jacques Seebacher explique que 

Léopold d’Auverney doit beaucoup aux parents de Victor Hugo : il emprunte son prénom au 

père, et son nom à la région d’origine de la mère[31]. « D’Auverney » est également le 

pseudonyme utilisé par Hugo pour signer plusieurs de ses textes – essentiellement des traductions – 

publiés dans Le Conservateur littéraire[32]. Ces indices qui font du capitaine d’Auverney l’un des 

avatars de l’auteur, sinon l’un de ses doubles, ne sont pas compréhensibles par la majorité des 

lecteurs : ils participent à la constitution d’un « espace autobiographique »[33] destiné à rester 

confidentiel. La proximité du capitaine d’Auverney avec l’auteur est néanmoins suggérée par la mise 

en abyme de la réception du récit ainsi que par certains passages plus circonscrits de l’œuvre. Le 

chapitre 39[34] confère ainsi à d’Auverney une position d’analyste du sentiment intérieur qui est 



généralement l’apanage des narrateurs-auteurs des romans de la même période. Dépeignant les effets 

de l’adversité sur l’âme, le capitaine explique :  

Quand les événements extraordinaires, les angoisses et les catastrophes viennent 

fondre tout à coup au milieu d’une vie heureuse et délicieusement uniforme, ces 

émotions inattendues, ces coups du sort, interrompent brusquement le sommeil de 

l’âme, qui se reposait dans la monotonie de la prospérité. Cependant le malheur qui 

arrive de cette manière se semble pas un réveil, mais seulement un songe. […] Les 

hommes, les choses, les faits, passent alors devant nous avec une physionomie en 

quelque sorte fantastique, et se meuvent comme dans un rêve. […] Alors tout ce qui 

est nous paraît impossible et absurde : nous croyons à peine à notre propre existence, 

parce que, ne trouvant rien autour de nous de ce qui composait notre être, nous ne 

comprenons pas comment tout cela aurait disparu sans nous entraîner, et pourquoi de 

notre vie il ne serait resté que nous. Si cette position violente de l’âme se prolonge, 

elle dérange l’équilibre de la pensée et devient folie, état peut-être heureux, dans 

lequel la vie n’est plus pour l’infortuné qu’une vision dont il est lui-même le fantôme. 

(BJ, 358-359) 

Il n’est plus ici question de l’histoire de d’Auverney. L’usage du présent et d’un « nous » 

génériques associent non plus (ou non plus seulement) le personnage et son auditoire, mais 

l’auteur et le lecteur dans une méditation sensible. Le capitaine conclut d’ailleurs son discours 

par un commentaire qui manifeste la conscience du léger décrochement énonciatif auquel la 

digression a donné lieu :  

J’ignore messieurs, pourquoi je vous expose ces idées. Ce ne sont point de celles 

que l’on comprend et que l’on fait comprendre. Il faut les avoir senties. (BJ, 359) 

[souligné par nous] 

Si le capitaine ignore pourquoi il a prononcé ces paroles, ce n’est peut-être pas 

uniquement parce que celles-ci ne peuvent être comprises de son auditoire : c’est sans doute 

aussi parce qu’il a eu un bref instant le sentiment d’être dépossédé de ses choix narratifs, porté 

par une voix transcendante, celle de l’auteur. Dans le même temps, l’autorité quasi auctoriale 

dont le personnage semble le dépositaire est en partie minée par le rapport problématique 

qu’il entretient avec le savoir délivré à ses auditeurs. De naïf et ignorant qu’il était au moment 

de la révolte des esclaves, le capitaine est devenu en quelque sorte omniscient (même s’il 

privilégie le point de vue de celui qu’il a été). Néanmoins, la maîtrise du savoir sur son passé 

lui échappe en partie, puisqu’une bonne part de ses secrets sont divulgués avant qu’il prenne 

la parole. Il serait excessif de dire que d’Auverney est tourné en dérision par Hugo – 

l’élogieux portrait moral que fait de lui le narrateur-premier (BJ, 282-283) interdit cette 

hypothèse –, mais il semble bien qu’une discrète ironie s’exerce à son égard en tant qu’il est 

le narrateur d’un récit à énigme agencé assez maladroitement. Comme la mise en scène d’un 

auditoire peu indulgent, le déplacement de la structure d’énigme introduit une distance 

critique dans l’espace romanesque, distance paradoxalement sentie comme nécessaire pour 

que le lecteur s’implique affectivement dans un récit qui sans cela aurait peut-être été 

considéré comme une forme trop familière pour ne pas être usée[35]. Dans le même temps, elle 

signale un discret procédé d’autodérision vis-à-vis de la figure de l’auteur. 

Outre Léopold d’Auverney, le lecteur rencontre deux autres – peut-être même trois – 

figures d’énonciateur distinctes. À celle de « l’auteur » construite par la préface, succède celle 

d’un narrateur prenant en charge le récit de la scène entre les officiers, qui enchâsse ensuite 

l’histoire contée par le capitaine. Ce narrateur émet quelques jugements sur les personnages : 

pour dresser le portrait de d’Auverney, il mêle des remarques tirées de l’observation du 

physique du personnage à la convocation d’un point de vue anonyme, – « on savait » – qui 

semble renvoyer aux « camarades » de combat du capitaine. Cette voix relativement discrète 

resurgit à chaque fois que le récit de d’Auverney s’interrompt. C’est elle qui vient rappeler la 



scénographie du récit central en décrivant le capitaine ou en distribuant la parole à son 

auditoire. En revanche, elle ne s’adresse jamais directement au lecteur du roman. 

Une deuxième scène d’énonciation, faisant explicitement mention des « lecteurs »[36], est 

présente dans l’appareil de notes infrapaginales. Une voix s’y élève qui prend en charge certaines 

explications historiques et/ou idéologiques nécessaires à la compréhension de l’histoire. L’objectif 

principal est ici d’éclairer les éléments de l’intrigue que le décalage temporel et historique entre Saint-

Domingue de 1791 et la France de la Restauration pourrait rendre obscurs aux yeux du public français 

de 1826 : la vigueur des « associations négrophiles » durant la période révolutionnaire[37] ou le 

système raciste de classement des populations de couleur adopté par M. Moreau de Saint-Méry. Très 

régulièrement, le lecteur se voit également proposer la traduction d’expressions créoles ou espagnoles 

utilisées par d’Auverney. Enfin, quelques commentaires métadiscursifs figurent aussi dans les 

notes[38]. La voix qui se fait entendre dans cet espace textuel n’est pas explicitement identifiée 

comme celle de « l’auteur », mais à la manière de ce qu’on observe dans la préface, elle permet une 

mise en perspective historique du récit, notamment grâce à la référence à Toussaint-Louverture, qui ne 

joue encore qu’un rôle mineur au moment des événements racontés, mais dont la figure va devenir 

rapidement célèbre[39]. 

Enfin, la voix qui s’élève dans la longue « Note » finale est distincte de la voix de 

« l’auteur » de la préface, bien qu’elle bénéficie d’un recul historique similaire. Elle 

mentionne les « lecteurs » – sur un ton d’ailleurs assez sarcastique qui rappelle certaines des 

remarques de d’Auverney à l’adresse de son auditoire récalcitrant –, mais elle accrédite l’idée 

que le capitaine a bel et bien existé, puisqu’elle évoque des « recherches » effectuées à son 

sujet pour satisfaire les exigences du public :  

Comme les lecteurs ont en général l’habitude d’exiger des éclaircissements 

définitifs sur le sort de chacun des personnages auxquels on a tenté de les intéresser, 

il a été fait des recherches, dans l’intention de satisfaire à cette habitude, sur la 

destinée ultérieure du capitaine Léopold d’Auverney, de son sergent et de son chien. 

(BJ, 395) 

La « Note » met donc en place la figure d’un éditeur-historien fictif s’adressant au lecteur 

pour lui présenter les documents qu’il a collectés. Néanmoins, cet énonciateur est dessiné très 

fugitivement. Sa voix, très forte lorsqu’il s’agit de dénoncer « l’idole sanglante » de la Terreur 

(BJ, 395), se fait plus discrète dans la suite, et finit par disparaître[40]. Par ailleurs, on ignore s’il 

a lui-même rassemblé les documents dont il fait état, la tournure impersonnelle « il a été fait des 

recherches » empêchant de l’identifier formellement comme l’acteur des susdites « recherches ».  

On observe un effacement similaire des figures d’énonciation dans la suite de la « Note ». 

Le texte décrit la confrontation, pendant la Terreur, entre un commissaire du peuple venu 

arrêter d’Auverney, suspect de conspiration contre-révolutionnaire, et le général M*** 

défendant la mémoire de celui-ci, mort héroïquement au combat. Chacun s’appuie sur un 

rapport pour étayer son point de vue. Or, si le général évoque l’auteur de celui dont il lit un 

extrait[41], il n’en va pas de même pour le commissaire : « […] je veux, par condescendance pour vos 

succès, vous lire la note qui m’a été donnée sur ce d’Auverney […]. » (BJ, 396). On ignore qui a rendu 

compte du « conciliabule de conspirateurs » au cours duquel « Léopold Auverney (ci-devant De) » 

(BJ, 396) aurait bafoué les valeurs de la révolution, autrement dit quel est le personnage qui a réécrit 

le récit que le lecteur vient de lire, en tout cas qui l’a réinterprété à la lumière des événements 

révolutionnaires. En effet, on reconnaît dans le compte rendu du commissaire une version déformée de 

l’histoire de Bug-Jargal contée par le capitaine[42]. Qui est l’auteur de cette version malveillante ? 

S’agit-il d’un auditeur du récit initial ou bien l’histoire de Bug-Jargal a-t-elle été colportée par des on-

dit ? En multipliant les figures d’énonciation à l’origine du récit, le roman efface la figure de l’auteur, 

mais est dans le même temps susceptible d’attirer également l’attention du lecteur sur elle. 

Dans la ligne de Han d’Islande, l’emploi d’un dispositif d’énigme conduit aussi le lecteur 

à chercher des images d’auctorialité dans la diégèse de Bug-Jargal. On insiste souvent sur les 

rapports d’antagonisme ou de proximité qu’entretiennent d’Auverney, Bug-Jargal et Habibrah 

d’un point de vue symbolique[43], mais il faut aussi les comparer dans le rapport qu’ils 



entretiennent avec l’auteur : non pas directement avec le jeune Hugo, mais avec « l’auteur de 

Han d’Islande » tel que Bug-Jargal le construit dans les détours du texte. Or, comme Han 

d’Islande, Bug-Jargal et Habibrah possèdent des pouvoirs auctoriaux. 

Tout d’abord, ces deux personnages possèdent le savoir qui fait défaut à Léopold. Leurs 

yeux, « ardents » (BJ, 290) ou « flamboyants » (BJ, 328), manifestent une pénétration qui 

manque au jeune homme. Ce dernier ne peut déchiffrer ni les messages en « caractères 

inconnus » (BJ, 302) que reçoit Pierrot dans sa cellule ni les hiéroglyphes mêlés de sang que 

Habibrah porte sur sa gorra, une fois le meurtre de son maître accompli[44]. À l’inverse, 

Habibrah découvre la retraite de Marie (BJ, 383) et la scène où il lit les lignes de la main de 

Léopold montre également son omniscience.  

Les types de discours utilisés par Bug-Jargal et Habibrah pour dévoiler tout ou partie de la 

vérité rapprochent également ces personnages de l’auteur, en ce qu’ils s’apparentent ou 

empruntent à des formes littéraires. Bug-Jargal possède le don de l’éloquence[45] et révèle son 

goût de la poésie lorsqu’il chante une romance amoureuse à Marie en s’accompagnant de sa 

guitare. Le chant lui permet plusieurs fois d’exprimer sa « noire mélancolie » (BJ, 299). Parmi 

les airs qu’il interprète « avec expression » (BJ, 302), selon d’Auverney, l’un d’entre eux Yo 

que soy contrabandista (Moi qui suis contrebandier) est emblématique de son destin. Le 

couplet par lequel il se fait reconnaître d’Auverney, prisonnier, révèle en effet son identité, 

aussi bien grâce à son contenu – Bug-Jargal rapporte qu’il a été fait prisonnier et clame son 

malheur[46] – que grâce à sa forme – l’emploi d’une langue poétique[47]. 

Quant à Habibrah, son usage de la parole prophétique le rapproche du poète tel qu’il est 

représenté sous la Restauration[48]. Certes, les horoscopes de pacotille qu’il délivre à ses 

compagnons manifestent plus sa cupidité[49] et sa malice que son art de la divination. Il 

n’empêche, à plusieurs reprises, ils indiquent la possession d’un savoir caché aux autres 

hommes : c’est le cas à propos de la mort de Bouckmann. De plus, grâce à ses discours, le 

sorcier exerce sur l’imagination de ses camarades un pouvoir qui n’est pas sans rappeler celui 

du roman sur ses lecteurs[50]. Léopold d’Auverney dénonce à plusieurs reprises le 

« charlatanisme » (BJ, 333) de l’obi, mais finit lui-même par accorder foi à son discours, 

lorsque c’est son tour de se faire lire les lignes de la main. Notons d’ailleurs que la prédiction 

de sa mort, qu’il écoute avec mépris, finira effectivement par se réaliser : il succombera bien 

de « mort violente », même si ce n’est pas de la main d’Habibrah. Le discours de l’obi est ici 

pleinement prophétique[51]. 

Le texte romanesque tisse des liens étroits entre Bug-Jargal et Habibrah, à la fois figures 

du même et figures d’une inversion absolue[52]. Certes, c’est dans le dessein d’attirer 

d’Auverney vers l’abîme, non de le sauver, que le nain utilise quasiment les mêmes paroles 

que Bug-Jargal : Ay desdichado (BJ, 387). Néanmoins, ces mots contiennent également leur 

part de vérité : Habibrah est bien un être marqué par le malheur comme Bug-Jargal. Les mots 

prononcés au bord du gouffre sont également significatifs du fonctionnement particulier du 

discours du bouffon : vrai et faux à la fois[53] – comme le discours littéraire en quelque sorte. 

C’est le cas des horoscopes précédemment analysés ; c’est aussi le cas du long discours où le 

nain fait espérer à d’Auverney qu’il va lui révéler l’identité du mystérieux chanteur. Après de 

nombreuses circonlocutions, il conclut : 

Il est évident que "el hombre" qui a pu chanter de telles "extravagances", comme 

vous les appelez, ne peut être et n’est qu’un fou pareil à moi ! » (BJ, 295) 

Cette réponse fâche Léopold qui espérait un renseignement plus précis. Elle est toutefois 

exacte, en ce qu’elle établit une homologie entre le nain-bouffon et Bug-Jargal. Contraint au 

secret, ce dernier a beau être roi, il doit utiliser un langage qui s’apparente à celui des fous, en 

ce qu’il ne peut révéler la vérité que par un détour : détour d’un langage en apparence abscons 

chez le fou, détour du je poétique chez le roi réduit en esclavage. D’Auverney établit lui-

même un lien entre le langage de la folie et celui de la poésie lorsqu’il évoque les griots :  



Vous ignorez peut être qu’il existe parmi les noirs de diverses contrées de 

l’Afrique des nègres doués de je ne sais quel grossier talent de poésie et 

d’improvisation qui ressemble à la folie. Ces nègres, errant de royaume en royaume, 

sont, dans ces pays barbares, ce qu’étaient les rapsodes antiques ; et dans le moyen 

âge les "minstrels" d’Angleterre, les "misinger" d’Allemagne et les "trouverres" de 

France. On les appelle "griots". (BJ, 323) 

Après que Bug-Jargal a adressé une romance à Marie, Habibrah répond ironiquement à 

Léopold qui lui demande s’il a « entendu une voix » :  

"Que quiere decir usted" [Que voulez-vous dire] par une voix, maître ? il y a des 

voix partout et pour tout ; il y la voix des oiseaux, il y a la voix de l’eau, il y a la voix 

du vent dans les feuilles… (BJ, 294) 

Ainsi, sous la bouffonnerie et le sarcasme, une vérité essentielle sur le fonctionnement de 

la parole romanesque se fait une nouvelle fois entendre : le texte est tissé de multiples voix et 

non pas porté par une seule instance discursive. Les traces de l’énonciation auctoriale sont à 

chercher dans les échos de ces voix mêlées, non dans l’unité factice d’une seule parole[54]. 

Hugo fait de Habibrah le dépositaire de ce constat. 

Dans Bug-Jargal, la parole poétique et la parole prophétique par lesquelles peut se dire 

une vérité voilée sont l’apanage des seuls Noirs. Incapable de deviner les identités 

dissimulées, Léopold d’Auverney se révèle également un piètre lecteur lorsqu’il s’agit de 

comprendre les détours du langage. Le lecteur du roman est invité à davantage de 

clairvoyance face à un texte qui démultiplie les « voix partout et pour tout » ainsi que les 

images d’auctorialité. 

La démultiplication de ces images s’opère également d’un roman à l’autre, nous l’avons 

vu. De ce point de vue, c’est certainement Habibrah qui entretient les liens les plus étroits 

avec Han d’Islande. Le nain-bouffon emprunte au descendant d’Ingolphe l’exterminateur, non 

seulement les deux premières lettres de son nom – les deux personnages partagent aussi leur 

initiale avec Hugo –, mais également sa petite taille, ses yeux perçants et l’exercice d’une 

force malfaisante certes mais qui permet de révéler le « visage » au lieu du « masque », 

d’asseoir une identité reconquise ou de bouleverser un ordre social caduc[55]. Lors du combat 

au bord du gouffre entre Léopold et Habibrah, plusieurs des qualificatifs employés pour 

décrire le nain rappellent la lutte entre Ordener et Han dans la grotte de Walderhog : quand 

Han était comparé à une panthère (H, 167), Habibrah l’est à un tigre. « L’atroce immobilité » 

(H, 167) des traits de Han contraste avec « la bizarre mobilité (BJ, 287)» de ceux de 

Habibrah[56], la rage du brigand islandais s’oppose au « rire épouvantable » (BJ, 387) du 

bouffon, mais les deux « démons »[57] révèlent leur caractère monstrueux. Ainsi placés aux 

confins de l’humanité, « dans son voisinage avec l’animalité »[58], ils révèlent pourtant le mal 

présent au cœur de la condition humaine. 

Han d’Islande était doté d’un faux frère jumeau – le géant que le chancelier d’Ahlefeld et 

Musdœmon faisaient passer pour lui : il trouve dans Bug-Jargal le double qui lui manquait. 

Dans son deuxième roman, Hugo complique cependant le schéma de Han d’Islande, puisque 

Habibrah possède lui-même un double inversé en la personne de Bug-Jargal, figure aussi 

magnanime qu’il est malfaisant. Hugo a distribué les pouvoirs et la force surhumaine de Han 

chez Bug-Jargal et Habibrah. Ces derniers se disputent d’Auverney qui est sans grand pouvoir 

sur l’action[59]. Ce roman est cependant, comme Han d’Islande, le roman d’une auctorialité 

qui manifeste son pouvoir pour mieux l’anéantir. Bug-Jargal et Habibrah clament leur identité 

mais finissent par mourir. Il ne reste à Léopold que l’exercice maladroit d’une omniscience 

acquise après-coup, et il finit lui aussi par être mis à mort dans une « Note » énoncée par une 

voix inconnue. 

En choisissant d’inscrire sur la page de titre de Bug-Jargal, non pas son nom, mais 

« l’auteur de Han d’Islande », Victor Hugo obéit certes aux usages marchands de la librairie 



de la Restauration, mais il prolonge aussi très ouvertement le jeu de piste proposé au lecteur 

dans son premier roman. Le jeu de caché/montré instauré autour de Han d’Islande est mené de 

manière moins systématique dans Bug-Jargal, mais on observe un désir similaire de jouer 

avec la forme de l’énigme pour suggérer la présence d’une instance auctoriale dénuée 

d’identité propre, et dont l’étrange pouvoir ne peut s’exercer que dans la multiplication 

d’images d’auctorialité incomplètes. 

Han d’Islande n’était, à bien des égards, qu’une machine à produire des mythes le 

concernant. Ici, on n’observe rien de tel dans l’histoire racontée par d’Auverney. Celui-ci 

rapporte quelques on-dit concernant Bug-Jargal et Habibrah, mais ils ressemblent peu aux 

légendes circulant à propos du « démon » de la caverne de Walderhog[60]. De fait, c’est plus 

certainement dans le récit – sans cesse répété – de Thadée, dans le secret enfin avoué de 

Léopold que se donne à lire la constitution d’un mythe : le mythe de deux figures d’exception, 

l’une dans l’exercice du mal, l’autre dans celui du sacrifice. À plusieurs reprises, d’Auverney 

insiste sur les pouvoirs surhumains de Bug-Jargal et Habibrah : selon lui, le nain est doté 

d’une « vigueur surnaturelle » (BJ, 388), tandis qu’une « empreinte extraordinaire » marque 

toutes les paroles et toutes les actions de Pierrot (BJ, 367) dont il subit le « prestige 

impérieux » (BJ, 361), « l’ascendant secret » (BJ, 369). Une fois morts, Bug-Jargal et 

Habibrah acquièrent une force renouvelée, leur destin peut s’écrire. 

  

L’envers du « génie-prophète » ?[61]  
Dans les deux premiers romans de Victor Hugo, l’emploi de l’anonymat, associé à un 

éclatement de l’énonciation et à une fiction peuplée d’images d’auctorialité monstrueuses 

et/ou grotesques, s’avère déterminant dans la mise en place d’un dispositif d’énigme 

proposant au lecteur un jeu de piste avec la figure de l’auteur. L’absence de nom d’auteur – 

surtout dans le premier roman – est un élément essentiel de la poétique romanesque. Victor 

Brombert considère Le Dernier Jour d’un condamné comme le seuil où se donne à lire 

l’effacement de l’auteur-homme dans son œuvre, sa transformation dans et par l’écriture en 

« auteur-plume » ou « mythopoète »[62] – transformation à la fois inévitable et nécessaire. 

Cependant, cette problématique est déjà présente dans les deux romans précédents, et s’y 

donne à lire comme l’un des enjeux essentiels de la relation construite avec le lecteur. La 

quête identitaire qui anime les personnages romanesques est aussi celle de l’auteur, et le 

lecteur en est rendu à la fois témoin et acteur. 

Abordant la question de l’identité politique de Victor Hugo dans ses deux premiers 

romans, Pierre Laforgue montre comment les contradictions idéologiques du jeune écrivain 

s’exacerbent de Han d’Islande à Bug-Jargal. Dans son premier roman, l’auteur de plusieurs 

Odes à la gloire du pouvoir royal[63] offre la peinture d’un régime monarchique à la dérive : 

certes, in fine, la royauté de Norvège est rétablie dans ses prérogatives spirituelles, mais 

pendant la majeure partie de l’intrigue, le roi et le vice-roi sont constamment absents, 

représentés par d’« indignes serviteurs»[64], et la grotte de Walderhog abrite à la fois le 

tombeau du roi Walder et le brigand islandais, favorisant la confusion du sacré et du 

monstrueux. Dans le Bug-Jargal de 1826, Biassou est un « roi de carnaval », tandis que le 

destin tragique de Bug-Jargal indique l’impossibilité pour une « royauté parfaite, pure, sans 

mélange »[65] d’être autre chose qu’un mythe.  

Dans Han d’Islande, la profusion d’épigraphes ludiques atténue la charge portée contre le 

pouvoir royal. On n’observe rien de tel dans le Bug-Jargal de 1826, où le fait de terminer le 

récit sur « l’image sinistre d’une guillotine révolutionnaire »[66] ne suffit pas à amoindrir la 

charge carnavalesque portée contre la royauté et manifeste l’inconfort politique grandissant de 

l’auteur. De fait, la déception suscitée par le sacre de Charles X à Reims se fait sentir[67], et 

rend plus sévère l’examen auquel Hugo soumettait déjà le pouvoir monarchique de la 

Restauration dans Han d’Islande. L’écriture romanesque permet ainsi de formuler des 



interrogations et des doutes que l’écriture poétique ne laisse pas encore entendre aussi 

nettement, et elle donne naissance à des images d’auctorialité paradoxales qui semblent avoir 

peu à voir avec la figure de poète royal que construisent les poèmes de la même période. 

Or, la tension entre les images d’auctorialité auxquelles donnent naissance concurremment 

la poésie et le roman ne doit pas être uniquement envisagée dans une perspective idéologique. 

Elle vient également problématiser la question de l’auctorialité ainsi que celle de ses modes 

de représentation dans l’œuvre, indépendamment de toute considération politique, et 

manifeste très certainement la conscience qu’a déjà Victor Hugo du mythe en train de 

s’élaborer autour de sa figure de poète.  

On peut parler de mythe naissant, en effet, tant sont nombreuses les images qui circulent 

sur Victor Hugo dès la Restauration, images d’« enfant sublime »[68], de « génie-prophète »[69] 

issues aussi bien de la poésie hugolienne que du discours critique[70]. Or, il est à noter que les 

premiers romans, s’ils mettent ces images en perspective sur un mode railleur, ne viennent pas 

les contredire totalement. Han et Habibrah ne sont pas radicalement différents de la figure du 

poète construite dans les Odes. Ils n’en constituent pas non plus l’antithèse, l’exact envers ; au 

contraire, ils apparaissent bien plutôt comme des doubles frénétiques du poète royal dessiné 

dans les premiers recueils. La solitude, le malheur, et le don de prophétie ne sont nullement 

l’apanage du seul « Poète dans les révolutions », mais caractérisent aussi Han ou Habibrah, 

chez qui ils se trouvent portés à leur comble ou subissent une déformation grotesque – ainsi 

de l’exercice de prophétie par Habibrah, comme nous l’avons vu plus haut. Même le génie du 

mal manifesté par les deux petits hommes monstrueux ne les distingue pas foncièrement du 

« génie-prophète » qui met la parole poétique au service de la société. Nous avons vu, en 

effet, combien l’exercice du mal peut se révéler bénéfique. Il semble exister une malfaisance 

« bonne » dans certains de ses effets. 

Les inquiétantes images d’auctorialité présentes dans Han d’Islande et Bug-Jargal 

constituent sans doute l’une des premières manifestations de la figure du « poète sinistre » 

dont Victor Brombert analyse l’importance dans les œuvres ultérieures de Hugo : « poète 

noir » tout aussi proche de l’abîme que de la lumière, figure fascinée par le « Mal 

mystérieux », mais relevant de la « théologie de l’auteur » au même titre que « les figures 

glorifiant l’artiste, le poète, le génie »[71]. Néanmoins, sous la Restauration, ces figures 

ironiques nous semblent surtout destinés à déconstruire les scénarios auctoriaux dans lesquels 

Hugo se voit peu à peu enfermé. L’autodérision dont le romancier fait preuve en invitant à 

considérer l’ogre islandais ou le bouffon noir comme ses doubles, tout en montrant la distance 

qui sépare Han, par exemple, des légendes qui circulent à son sujet[72], ne vise pas simplement 

à contester l’image du sublime « poète-prophète »[73] véhiculée par les Odes. La forme 

romanesque permet à Hugo d’explorer le mélange de distance et de proximité qui unit un 

écrivain aux figures de son texte[74]. Surtout, l’insertion d’images d’auctorialité paradoxales 

dans un dispositif d’énigme ludique lui permet d’associer le lecteur à cette découverte. Le 

texte romanesque met en scène la fuite d’un auteur qui ne peut se saisir que dans le 

croisement de figures auctoriales contradictoires, incomplètes : la voix narrative, Ordener, 

Spiagudry, Han, d’Auverney, Habibrah et Bug-Jargal sont et ne sont pas des images de 

l’écrivain. Encore une fois, l’auteur apparaît dénué d’identité propre.  

Fin 1819, Victor Hugo écrivait à propos du goût pour l’anonymat de Walter Scott : 

L’homme de mérite, dès qu’il est arrivé à la gloire, évite de décorer de son nom 

les nouveaux écrits qu’il livre au public. Il a assez d’orgueil pour savoir que son nom 

influerait sur l’opinion, et assez de modestie pour ne le pas vouloir. Il aime à 

redevenir ignoré, pour se ménager, en quelque sorte, une nouvelle gloire.[75] 

Toutefois, dans Han d’Islande et Bug-Jargal, il semble que la probable ambition de Hugo 

d’accéder lui aussi à une « nouvelle gloire » au moyen d’un roman anonyme se double de la 



volonté de mette à nu les processus discursifs qui donnent naissance à cette « gloire » dans 

l’œuvre et hors de l’œuvre, parfois au prix d’une distorsion de l’identité de l’auteur. 
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