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Le Bug-Jargal de 1826 : les enjeux d’un dispositif d’énigme
caduc

Le 30 janvier 1826, Victor Hugo publie Bug-Jargal chez 1’éditeur Gosselin. Ce roman,
alors attribué a « I’auteur de Han d’Islande » sur sa page de titre, est la deuxiéme version
remaniée, enrichie, d’un premier récit du méme nom, paru en cinq livraisons de mai a juin
1820 dans Le Conservateur littérairelsl. Dans les deux cas, le récit est en grande partie
délégué a un capitaine — Delmar dans la premicre version, Léopold d’Auverney dans la
deuxiéme — qui narre une partie de son passé a ses compagnons d’armes afin de rendre une
nuit de bivouac moins longue. Le personnage raconte de quelle manic¢re sa vie a été
bouleversée par la révolte des Noirs a Saint-Domingue en 1791. Neveu d’un riche colon, tres
cruel avec ses esclaves, le personnage, alors tout jeune hommeyz], est fasciné par Pierrot, un
jeune noir jeté en prison pour avoir sauvé un esclave endormi de la fureur de son maitre.
Delmar / D’Auverney lui rend visite en prison et se lie peu a peu d’amitié avec lui. Figure
mystérieuse, Pierrot éveille sa curiosité — il inspire un profond mais inexplicable respect a
tous ses camarades, il parle plusieurs langues... — mais refuse de lui raconter son passé. C’est
alors que la révolte des esclaves éclate et Delmar / D’ Auverney soupgonne Pierrot, qui s’est
¢vadé, d’avoir assassiné son oncle. Ce n’est que bien plus tard qu’il comprend que Pierrot est
innocent et de surcroit qu’il est en réalit¢ Bug-Jargal, un roi africain a la téte des révoltés du
Morne-Rouge.

En 1826, Victor Hugo étoffe I’intrigue en y ajoutant une histoire d’amour entre Léopold
d’Auverney et Marie, sa cousine, et aussi — c’est ce qui nous intéressera davantage ici — en
inventant un deuxieme personnage qui dissimule son identité : le nain Habibrah, esclave et
bouffon de son oncle, que Léopold retrouve sous 1’habit — et le voile — d’un mystérieux obi
(nom créole pour désigner un sorcier), lorsqu’il est fait prisonnier par Biassou, et dont il finit
par découvrir qu’il a assassiné son oncle, alors qu’il témoignait a celui-ci de nombreuses
marques d’attachement.

Le 5 février 1826, ce mystere autour I’identité de I’obi inspire la remarque suivante a Abel
Francois Villemain, académicien et professeur a la Sorbonne :

1l y a des choses trés originales dans vos caracteres. Surtout ce nain bouffon qui
se rehabilite de son avilissement par un meurtre ; mais croyez-vous pas que Léopold
devrait deviner plus vite ce petit monstre sous son voile et son étole ? Le lecteur le
reconnait tout de suite.[3]

Villemain reproche ici @ Hugo de faire attendre trop longtemps une révélation — la scéne
ou Habibrah se dévoile — qui, en définitive, n’est susceptible de provoquer de surprise que
chez un personnage peu clairvoyant, persuadé que le nain est mort en voulant défendre son
maitre. Selon Villemain, la peinture de Léopold d’Auverney manque donc de vraisemblance
et il en veut pour preuve le fait que le lecteur ne manque pas d’identifier rapidement Habibrah
sous le voile de cet obi si souvent hostile a 1’égard de Léopold. Il est vrai que les indices



s’accumulent qui confortent cette hypothese : la premiere description du sorcier rappelle celle
du bouffoni4] et sa petite taille est mentionnée a plusieurs reprises[sl. L’ impression de « déja-
entendu » de Léopold d’Auverneyisl invite & chercher ’identité de cet « étre impénétrable »
(BJ, 381) parmi les personnages déja rencontrés ; or, déja présenté plusieurs fois comme un
étre antipathiquels, Habibrah, a, de surcroit, disparu dans des circonstances troublantes
(d’Auverney conclut que le nain est mort en voulant protéger son maitre, mais son corps a
disparu, seule sa veste tachée de sang est retrouvée). Le lecteur est ainsi rapidement & méme
de percevoir I’aveuglement de Léopold et, du méme coup, de pressentir que ce dernier se
trompe tout autant sur Habibrah que sur Pierrot qu’il accuse de toutes les perfidiesis.

Faut-il, comme Villemain, considérer cette caractéristique de I’ccuvre comme une
maladresse d’écriture ? Il semble que non. L’aveuglement du capitaine d’Auverney, dont
Yvette Parent souligne qu’il constitue 1’'un des principaux thémes du romanyol, nécessite, en
effet, un lecteur clairvoyant pour étre apprécié a sa juste mesure. Surtout, le caractére factice
de I’énigme sur laquelle repose en grande partie 1’intrigue est plus marqué encore que ce que
laisse entendre Villemain dans son commentaire, et parait essentiel dans la poétique de
I’ceuvre.

Il serait inexact d’affirmer que le manque de pénétration du capitaine permet a 1’auteur
d’instaurer un lien de connivence avec un lecteur plus habile que le narrateur intradiégétique a
déchiffrer les signes qui s’offrent a lui. Le point de vue rétrospectif adopté par le capitaine
d’Auverney vient modifier cette perspective. De fait, lorsqu’il raconte son histoire, le
narrateur-personnage connait la véritable identité de I’obi. Si ironie il y a, il s’agit, amere et
désabusée, de la sienne. Elle reste toutefois discrete tout au long du récit. Si Léopold
d’Auverney ne se livre & aucun commentaire explicite sur son aveuglement passé, c’est sans
doute pour respecter le contrat passé avec ses compagnons d’armes : « fixer leur attention »
(BJ, 279) afin de rendre la nuit de bivouac moins longuelol. L’instauration d’un double
suspens — li¢, d’une part a la marche vers le dénouement dramatique, d’autre part a 1’énigme
pesant sur 1’identité de Bug-Jargal et Habibrah — semble en étre le principal moyen. La
rétention d’informations opérée par d’Auverney au sujet des deux personnages mystérieux
n’obéit pas uniquement, en effet, a la volonté¢ de restituer le plus fidélement possible les
souvenirs du passé: Léopold annonce a deux reprises la dimension funeste du
dénouement[u] ; par contraste, I’absence de prolepse concernant la révélation de I’identité de
Pierrot et de Habibrah apparait donc comme la preuve d’une restriction de champ délibérée,
elle manifeste une volonté concertée de « mettre en intrigue »i21 le passé€ afin de capter
I’attention de ’auditoire. En tout cas, c’est ainsi que 1’entend Thadée, lorsqu’il raconte la
bataille de la Grande-Riviere :

Au milieu de la bagarre, je vis un grand negre qui se défendait comme un
Belzébuth contre huit ou dix de mes camarades ; je nageai la, et je reconnus Pierrot,
autrement dit Bug... Mais cela ne doit se découvrir, n’est-ce pas, mon capitaine ? Je
reconnus Pierrot. (BJ, 320)

Ce commentaire du sergent est maladroit, en ce qu’il menace le suspens entretenu par le
capitaine d’Auverney. Dans le méme temps, il constitue un amusant procédé de dénudation,
puisqu’il attire 1’attention du lecteur sur la dimension factice du mysteére concernant Pierrot
plus qu’il ne leve celui-ci par avance. En effet, contrairement a ce que I’on observe dans
d’autres romans a énigme de 1’époquersl, notamment pour Hugo, dans Han d’Islande, le
dispositif d’énigme construit par Bug-Jargal est caduc dés [’ouverture du romanfi4] — et ce des
la version de 1820. Dans le récit de d’Auverney, il n’y a de mysteére que pour le lecteur
inattentif ou pour celui qui « fai[t] la sourde oreille »s1. Dés le dialogue initial entre le
capitaine et Thadée, la double identité de Pierrot/Bug-Jargal est révélée, tout comme 1’issue
tragique du personnage. Le vieux sergent déclare :



Non, mon capitaine, si le sergent Thadée a pu pleurer, ce n’a pu étre, et vous en
conviendrez, que le jour ou il a crié feu sur Bug-Jargal, autrement dit Pierrot.(BJ,
280).

Il se laisse ensuite aller au plaisir paradoxal de raconter le douloureux souvenir de
I’exécution du Noir. L’anticipation du dénouement cesse lorsque Léopold prend conscience
de la blessure a la main de Thadée, mais le récit que le vieux sergent fait alors du sauvetage
du chien Rask (« ce pauvre Rask, le dogue de Bug... ; Pour Rask, le dogue de Bug... » (BJ,
281 et 282) lui permet a nouveau de mentionner Bug-Jargal. D’ Auverney voulant changer de
sujet, on n’en saura toutefois pas plus sur le personnage, dont le nom est de surcroit tronqué a
deux reprises par des points de suspension. Reste que I’identité Pierrot/Bug-Jargal a été
formellement établie.

L’ouverture du roman comporte une part de mystére : la remémoration a deux voix de la
mort de Bug-Jargal contient des ¢léments que les autres personnages ne peuvent
comprendrefi6l. Lacunaire, elle suscite la curiosité et fera fonctionner le récit qui suit sur le
mode — explicatif — de 1’analepse. Toutefois, si la double identité de « Bug-Jargal, autrement
dit Pierrot » (BJ, 280) peut susciter des interrogations légitimes, le fait que les deux noms
désignent le méme personnage est énoncé clairement. Plus loin, I’information est d’ailleurs
répétée a deux reprises par Henri, désireux d’en savoir plus :

[...] ce Bug..., autrement dit Pierrot, pique singulierement ma curiosité... (BJ
284) ; [...] j'espére mon cher ami, que vous voudrez bien remplir votre engagement,
en nous disant [’histoire de votre chien boiteux et de Bug... je ne sais comment,
autrement dit Pierrot, ce vrai Gibraltar ! (BJ, 284-285)

Ce discours ou I’officier s’amuse a reprendre les expressions de Thadée rappelle une
nouvelle fois que Pierrot et Bug-Jargal ne forment qu’un. Cette insistance sur la double
identité de Pierrot des le début du roman contraste avec le suspens que prend soin de ménager
d’Auverney dans son propre récit, et vient déplacer une partie des enjeux de la lecture du récit
a énigme. Le récit central fonctionne en effet sur un double mécanisme de dénégation : quand
bien méme 1’une des clés du récit a déja été fournie par Thadée, d’ Auverney semble supposer
chez ses auditeurs le méme aveuglement que celui qui fut jadis le sien. Si le texte ne nous dit
rien des réactions de 1’auditoire sur ce point, c’est sans doute que les autres soldats ne se
montrent pas critiques a cet égard. Le lecteur n’est toutefois dupe que s’il le veut bien. Il ne
peut ignorer ni le manque de lucidité du jeune d’Auverney qui ne parvient pas a deviner le
mystére de Pierrot (Léopold n’admet pas qu’il puisse s’agir de I’inconnu qui a chanté la
romance a Marie, et il ne songe jamais a le mettre en relation avec Bug-Jargal, le chef des
Noirs du Morne-rougeli71) ni la volonté du narrateur-personnage de dérober une partie de ce
qu’il sait afin de se plier aux attentes d’un auditoire en quéte d’un récit captivant, auditoire qui
pourtant sait déja.

A quoi sert I’anticipation de la révélation de I’identité de Pierrot/Bug Jargal au début du
roman ? A quoi sert le mystére grossier pesant sur I’identité d’Habibrah ? Ces deux éléments
nous semblent déterminants pour comprendre la construction du lecteur exigé par le texte. Qui
dit récit a énigme dit activité herméneutique proposée au destinataire de 1’ceuvre. Or, la
dimension caduque des mysteres au cceur de 'intrigue de Bug-Jargal vient déplacer une
partie des enjeux de la communication littéraire et nous conduira tout d’abord a examiner la
représentation du lecteur offerte par un texte qui problématise ouvertement la question de sa
réception. Dans un deuxiéme temps, il s’agira de se demander si la véritable énigme de Bug-
Jargal — roman initialement attribué a « I’auteur de Han d’Islande », nous 1’avons vu — n’est
pas celle de I’identité d’un auteur qui ne cesse de se dérober a ses lecteurs.



I. La construction d’un espace de liberté critique pour le
lecteur

La question de la communication littéraire, de sa nature, de ses enjeux est explicitement
soulevée par Bug-Jargal. Dans ce roman, le capitaine d’Auverney raconte un épisode
marquant de sa jeunesse aux officiers rassemblés autour de lui. Sa douloureuse histoire
occupe la majeure partie du roman, mais elle est enchassée dans un récit ou sont rapportés a
plusieurs reprises les commentaires de ses auditeurs. La place occupée par ces réactions —
souvent peu amenes, nous allons le voir — montre que la double narration adoptée par Hugo
n’est pas destinée a naturaliser la profération et I’écoute du récit, comme c’est le cas dans
d’autres romans qui adoptent une structure énonciative similaire[i8], mais a pour principal
objet la mise en scéne d’une communication difficile entre le devisant et des auditeurs qu’il
n’a pas véritablement choisisfiol.

Le dialogue initial au cours duquel Thadée et d’Auverney se remémorent par bribes la
mort de Bug-Jargal déclenche I’intérét des officiers présents a leur c6té. Un contraste apparait
cependant d’emblée entre la tristesse de Thadée et d’Auverney, émus par le souvenir de Bug-
Jargal, et I’humeur joviale de leurs compagnons. C’est en riant qu’Henri interroge Thadée sur
les circonstances énigmatiques de ses premieres larmes, et plus loin, les auditeurs sont
qualifiés de « joyeux conteurs » (BJ, 282).

Or, la suite du récit montre 1’incapacité de d’Auverney a atténuer cet écart initial entre ses
camarades et lui. De fait, leur attention est fluctuante, oscillant entre la curiosité et un
désintérét ou la critique le dispute au rire. Peu aprés le début du roman, en I’absence de
d’Auverney sorti accompagner Thadée a I’ambulance, Henri et Alfred manifestent leur intérét
pour I’histoire du capitaine, mais le ton général de 1’échange est a la plaisanterie : seul Alfred
est véritablement touché par ce qui s’est passé entre d’Auverney et son vieux sergentizol ;
Henri atténue la charge pathétique de la scéne qui vient de se produire, lorsqu’il se demande si
le capitaine consentirait a échanger son récit contre des bouteilles de vin. Quant a Paschal, il
tourne en dérision I’intérét manifesté par Alfred pour d’Auverney et Thadée : « Cette scéne
est trés-sentimentale. Comment donc ! un chien retrouvé et un bras cassé ! » (BJ, 285).

Ce phénomene se répete a plusieurs reprises, lorsque le récit est véritablement entamé.
D’Auverney, qui commence par évoquer le triste sort des esclaves de son oncle, doit tres vite
s’interrompre pour répondre aux sarcasmes d’Henri sur ce discours qu’il estime rebattureil.
Plus loin, au beau milieu du récit du combat entre 1’armée coloniale et les rebelles noirs, les
auditeurs s’amusent des réactions de Thadée, revenu sous la tente malgré sa blessure. Ils
pressent malgré tout d’Auverney de reprendre le fil de son récit[z2], mais peu de temps avant
le dénouement, alors que celui-ci, trées ému par le souvenir de sa vie passée, s’absente un
instant, de nouveaux commentaires fusent, montrant le manque d’empathie des auditeurs avec
le conteur. Alfred et Paschal manifestent leur ennui face a un récit qu’ils jugent trop long, peu
vraisemblable[2a] ; les officiers ne semblent pas prendre la mesure du tragique de I’histoire et
s’intéressent essentiellement a la dimension pittoresque de celle-cifza1. Au début du passage,
Henri, avait montré son intérét pour Bug-Jargal, mais son commentaire final donne, lui aussi,
une couleur comique a I’histoire de d’Auverney — en tout cas aux conditions de son
énonciation :

Quant a moi, ce qui m’amusait le plus pendant le récit d’Auverney, c’était de voir
son chien boiteux lever la téte chaque fois qu’il pronongait le nom de Bug-Jargal. (BJ,
391)

Au moment ou d’Auverney revient, les officiers sont méme sur le point de changer de

sujet, et Paschal s’appréte a relater une anecdote de son cru...



Comment interpréter cette mise en sceéne de 1’écoute du récit d’Auverney ? Les auditeurs
jugent I’histoire du capitaine a I’aune de critéres littéraires : Henri met en avant la structure
dramatique de I’histoire lorsqu’il évoque la « catastrophe » (BJ, 390) finale, Paschal
stigmatise, nous 1’avons vu, le manque de vraisemblance de I’histoire, les auditeurs exigent
une narration sans longueurs. Ces éléments signaleraient-t-ils une prise de distance de Hugo
par rapport a son roman ? L’ironie est ici perceptible, mais elle s’exerce autant — sinon plus —
a I’égard des auditeurs. Ces derniers se contredisent[zs]1. Les constantes allusions de Paschal a
la Dive bouteille en font un personnage comiquelz6l. La posture désinvolte des auditeurs
décrédibilise ainsi leur jugement ; de plus, le narrateur ne livre pas la réaction des officiers a
la toute fin du récit de d’Auverney : le roman s’achéve sur le douloureux récit a deux voix de
la mort de Bug-Jargal exécuté par Thadée, la solennité du dénouement ne fait pas 1’objet de
moqueries, la gravité du propos est méme accentuée par la note finale qui raconte de quelle
maniére d’Auverney, mort en héros, a fait ’objet de la malveillance d’un révolutionnaire
borné. Bref, I’image d’un public récalcitrant fait ici office de repoussoir pour le lecteur
construit par Hugo.

Hugo met en scene I’hétérogénéit¢ du public et explore les incertitudes de la
communication littéraire. L’écart entre Léopold et son auditoire annonce les discours peu
amenes proférés sur Le Dernier Jour d’un condamné par les personnages d’« Une comédie a
propos d’une tragédie » : toute ceuvre court le risque d’étre lue par des lecteurs incapables de
la comprendre. Néanmoins, la satire d’un public peu accueillant doit pallier en partie ce
danger. En tout cas, elle impose presque explicitement une autre lecture de I’histoire de
d’Auverney, celle d’un lecteur bénévole. En effet, les commentaires des officiers font gagner
le récit de d’Auverney en intensité dramatique, d’une part parce que leur point de vue apparait
peu fiable, d’autre part parce que leurs interventions permettent de ménager des pauses dans
le récit, de faire varier la charge pathétique de celui-ci. Alliant le sublime au grotesque, le
procédé permet d’éviter une surenchére mélodramatique et de mobiliser ainsi plus
efficacement les affects du lecteur.

Il faut toutefois nuancer 1’idée selon laquelle I’auditoire de d’Auverney constituerait
I’exacte antithése du lecteur idéal construit par le roman. L’ceuvre de Hugo n’exige nullement,
en effet, un lecteur en empathie compléte avec Léopold. Preuve en est le traitement réservé au
personnage de Thadée : I’émotion de ce dernier contraste avec 1’attitude souvent sarcastique
des autres officiers. Néanmoins, il ne constitue pas, lui non plus, un support d’identification
adéquat pour le lecteur : au début du chapitre 23, son chagrin et son obstination a servir le
capitaine malgré sa blessure, le rendent attachant mais lui conférent aussi une dimension
comique. Parfois, son discours offre ainsi un contrepoint burlesque a celui de d’Auverney et
le rire qu’il déclenche alors chez ses camarades apparait fondé. Ces intermedes ménagent, eux
aussi, des moments de détente pour le lecteur, et permettent ensuite de relancer le drame avec
plus d’intensité.

Ainsi, la poétique du roman se fonde sur la discontinuité et le lecteur de Bug-Jargal se
construit dans le jeu avec des figures d’auditeurs fictionnels contrastés. Le roman exige un
lecteur qui soit a la fois touché par le drame conté par d’Auverney et capable d’exercer une
vigilance critique a 1’égard du roman. La représentation des auditeurs du capitaine n’est
jamais univoque. Certes certaines tournures employées par Thadée peuvent faire naitre le
sourire, mais c’est a lui qu’il revient de raconter le dénouement tragique de I’histoire. Certes,
les railleries des officiers manquent de pertinence, mais elles ouvrent, au sein du texte
romanesque, un espace de liberté critique que Hugo ne renie pas. Lorsque Henri tourne en
dérision le discours « négrophile » de Léopold d’ Auverney, une note infrapaginale indique en
effet :

On pourra s’étonner aussi de la légereté un peu hardie avec laquelle le jeune
lieutenant raille des philanthropes qui régnaient encore a cette époque par la grdce



du bourreau. Mais il faut se rappeler qu’avant, pendant et apres la terreur, la liberté
de penser et de parler s’était réfugiée dans les camps. Ce noble priviléege coiitait de
temps en temps la téte a un geénéral ; mais il absout de tout reproche la gloire si
éclatante de ces soldats que les dénonciateurs de la convention appelaient les
« messieurs de [’armée du Rhin. » (BJ, 286)

Myriam Roman met en relation cet hommage rendu a la liberté de parole des soldats du
Rhin avec la critique du « régne de I’opinion et de la démagogie »271, formulée dans le roman.
I1 est significatif que d’Auverney s’interdise de « parler au nom d’un collectif » en refusant de
corriger la lettre de Jean-Francois :

Dans Bug-Jargal, [’insurrection populaire ne trouve pas de légitimite ; la seule
rebellion juste est celle de Bug-Jargal, parce qu’elle répond a une offense personnelle
faite aux siens et a la fonction du Roi.[28]

Dans un roman qui valorise ainsi I’indépendance de ses personnages principaux vis-a-vis
d’un « collectif », la représentation d’un auditoire peu bienveillant, certes, mais rassemblant
diverses opinions n’est pas investie d’un sens completement négatif. En mettant en scéne un
tel public, Bug-Jargal donne naissance a un lecteur capable de négocier la juste distance par
rapport a un texte donné, par rapport a la représentation d’un public donné, et donc capable de
s’éprouver dans sa singularité. C’est a ce destinataire que Bug-Jargal propose une activité
herméneutique centrée non pas tant, en définitive, sur la reconnaissance de la double identité
de Pierrot/Bug-Jargal et Habibrah/lI’obi que sur la figure de 1’auteur qui se dissimule derriére
eux.

I1. De Han d’Islande a Bug-Jargal : le mystére de I’auteur

Revenons a la mention « par ’auteur de Han d’Islande » que 1’on trouve sur la page de
titre du roman de 1826. Cette attribution est significative en ce qu’elle instaure un lien entre
Bug-Jargal et un premier roman dont la poétique était largement fondée sur la mise en place
d’un jeu de piste avec la figure de I’auteur. Dans les premicres préfaces de Han d’Islande,
Hugo se plait a souligner son anonymat et se moque des « jolies lectrices » qui I’ont confondu
avec son personnage principalfzq]. Or, dans le récit, le sanguinaire Han qui ne cesse de s’ offrir
sous de multiples déguisements au lecteur sagace, seul apte a I’identifier (le narrateur est
presque toujours réticent a le nommer), apparait bien malgré tout comme un double grotesque
de cet auteur si soucieux de son incognito dans les marges de son ceuvre[sol.

Dans Bug-Jargal, Hugo joue a nouveau avec les attributs de I’auctorialité. Derriere les
« fausses » énigmes de Bug-Jargal et Habibrah, derriere la construction problématique de leur
identité, se dessine une interrogation persistante sur la figure de 1’écrivain, sur ses pouvoirs et
sur ses modes d’apparition dans le texte romanesque.

Tout d’abord 1’énonciation éclatée de Bug-Jargal empéche la prise en charge du texte par
un seul narrateur-auteur et pose la question de la voix a 1’origine du texte. Dans le roman de
1826, un lien étroit unit I’auteur a son personnage de conteur. Jacques Seebacher explique que
Léopold d’Auverney doit beaucoup aux parents de Victor Hugo : il emprunte son prénom au
pere, et son nom a la région d’origine de la mere[31]. « D’Auverney » est également le
pseudonyme utilis¢ par Hugo pour signer plusieurs de ses textes — essentiellement des traductions —
publiés dans Le Conservateur littéraire[32]. Ces indices qui font du capitaine d’Auverney 1’un des
avatars de l’auteur, sinon I'un de ses doubles, ne sont pas compréhensibles par la majorité des
lecteurs : ils participent a la constitution d’un « espace autobiographique »[33] destiné a rester
confidentiel. La proximité du capitaine d’Auverney avec 1’auteur est néanmoins suggérée par la mise
en abyme de la réception du récit ainsi que par certains passages plus circonscrits de I’ceuvre. Le
chapitre 39[34] confére ainsi a d’Auverney une position d’analyste du sentiment intérieur qui est



généralement 1’apanage des narrateurs-auteurs des romans de la méme période. Dépeignant les effets
de I’adversité sur 1’ame, le capitaine explique :

Quand les événements extraordinaires, les angoisses et les catastrophes viennent
fondre tout a coup au milieu d’une vie heureuse et délicieusement uniforme, ces
emotions inattendues, ces coups du sort, interrompent brusquement le sommeil de
[’ame, qui se reposait dans la monotonie de la prospérité. Cependant le malheur qui
arrive de cette maniere se semble pas un réveil, mais seulement un songe. [...] Les
hommes, les choses, les faits, passent alors devant nous avec une physionomie en
quelque sorte fantastique, et se meuvent comme dans un réve. [...] Alors tout ce qui
est nous parait impossible et absurde : nous croyons a peine a notre propre existence,
parce que, ne trouvant rien autour de nous de ce qui composait notre étre, nous ne
comprenons pas comment tout cela aurait disparu sans nous entrainer, et pourquoi de
notre vie il ne serait resté que nous. Si cette position violente de |’ame se prolonge,
elle dérange [’équilibre de la pensée et devient folie, état peut-étre heureux, dans
lequel la vie n’est plus pour [’infortuné qu’une vision dont il est lui-méme le fantome.
(BJ, 358-359)

Il n’est plus ici question de I’histoire de d’Auverney. L’usage du présent et d’un « nous »
génériques associent non plus (ou non plus seulement) le personnage et son auditoire, mais
I’auteur et le lecteur dans une méditation sensible. Le capitaine conclut d’ailleurs son discours
par un commentaire qui manifeste la conscience du léger décrochement énonciatif auquel la
digression a donné lieu :

J'ignore messieurs, pourquoi je vous expose ces idées. Ce ne sont point de celles
que [’on comprend et que l’on fait comprendre. Il faut les avoir senties. (BJ, 359)
[souligné par nous]

Si le capitaine ignore pourquoi il a prononcé ces paroles, ce n’est peut-étre pas
uniquement parce que celles-ci ne peuvent étre comprises de son auditoire : c’est sans doute
aussi parce qu’il a eu un bref instant le sentiment d’étre dépossédé de ses choix narratifs, porté
par une voix transcendante, celle de ’auteur. Dans le méme temps, 1’autorité quasi auctoriale
dont le personnage semble le dépositaire est en partie minée par le rapport problématique
qu’il entretient avec le savoir délivré a ses auditeurs. De naif et ignorant qu’il était au moment
de la révolte des esclaves, le capitaine est devenu en quelque sorte omniscient (méme s’il
privilégie le point de vue de celui qu’il a été). Néanmoins, la maitrise du savoir sur son passé
lui échappe en partie, puisqu’une bonne part de ses secrets sont divulgués avant qu’il prenne
la parole. Il serait excessif de dire que d’Auverney est tourné¢ en dérision par Hugo —
I’¢logieux portrait moral que fait de lui le narrateur-premier (BJ, 282-283) interdit cette
hypothese —, mais il semble bien qu’une discrete ironie s’exerce a son égard en tant qu’il est
le narrateur d’un récit a énigme agencé assez maladroitement. Comme la mise en scene d’un
auditoire peu indulgent, le déplacement de la structure d’énigme introduit une distance
critique dans 1’espace romanesque, distance paradoxalement sentie comme nécessaire pour
que le lecteur s’implique affectivement dans un récit qui sans cela aurait peut-étre ¢été
considéré comme une forme trop familiére pour ne pas étre usée[ss1. Dans le méme temps, elle
signale un discret procédé d’autodérision vis-a-vis de la figure de 1’auteur.

Outre Léopold d’Auverney, le lecteur rencontre deux autres — peut-étre méme trois —
figures d’énonciateur distinctes. A celle de « 1’auteur » construite par la préface, succéde celle
d’un narrateur prenant en charge le récit de la scéne entre les officiers, qui enchasse ensuite
I’histoire contée par le capitaine. Ce narrateur émet quelques jugements sur les personnages :
pour dresser le portrait de d’Auverney, il méle des remarques tirées de ’observation du
physique du personnage a la convocation d’un point de vue anonyme, — « on savait » — qui
semble renvoyer aux « camarades » de combat du capitaine. Cette voix relativement discréte
resurgit a chaque fois que le récit de d’ Auverney s’interrompt. C’est elle qui vient rappeler la




scénographie du récit central en décrivant le capitaine ou en distribuant la parole a son
auditoire. En revanche, elle ne s’adresse jamais directement au lecteur du roman.

Une deuxiéme sceéne d’énonciation, faisant explicitement mention des « lecteurs »[36], est
présente dans I’appareil de notes infrapaginales. Une voix s’y éléve qui prend en charge certaines
explications historiques et/ou idéologiques nécessaires a la compréhension de I’histoire. L’objectif
principal est ici d’éclairer les éléments de I’intrigue que le décalage temporel et historique entre Saint-
Domingue de 1791 et la France de la Restauration pourrait rendre obscurs aux yeux du public francais
de 1826 : la vigueur des « associations négrophiles » durant la période révolutionnaire[37] ou le
systéme raciste de classement des populations de couleur adopté par M. Moreau de Saint-Méry. Tres
réguliérement, le lecteur se voit également proposer la traduction d’expressions créoles ou espagnoles
utilisées par d’Auverney. Enfin, quelques commentaires métadiscursifs figurent aussi dans les
notes[38]. La voix qui se fait entendre dans cet espace textuel n’est pas explicitement identifiée
comme celle de « I’auteur », mais a la maniére de ce qu’on observe dans la préface, elle permet une
mise en perspective historique du récit, notamment grace a la référence a Toussaint-Louverture, qui ne
joue encore qu’un réle mineur au moment des événements racontés, mais dont la figure va devenir
rapidement célebre[39].

Enfin, la voix qui s’éléve dans la longue « Note » finale est distincte de la voix de
«l’auteur » de la préface, bien qu’elle bénéficie d’un recul historique similaire. Elle
mentionne les « lecteurs » — sur un ton d’ailleurs assez sarcastique qui rappelle certaines des
remarques de d’Auverney a 1’adresse de son auditoire récalcitrant —, mais elle accrédite 1’idée
que le capitaine a bel et bien existé, puisqu’elle évoque des « recherches » effectuées a son
sujet pour satisfaire les exigences du public :

Comme les lecteurs ont en général [’habitude d’exiger des éclaircissements
définitifs sur le sort de chacun des personnages auxquels on a tenté de les intéresser,
il a été fait des recherches, dans l'intention de satisfaire a cette habitude, sur la
destinée ultérieure du capitaine Léopold d’Auverney, de son sergent et de son chien.
(BJ, 395)

La « Note » met donc en place la figure d’un éditeur-historien fictif s’adressant au lecteur
pour lui présenter les documents qu’il a collectés. Néanmoins, cet énonciateur est dessiné trés
fugitivement. Sa voix, tres forte lorsqu’il s’agit de dénoncer « I’idole sanglante » de la Terreur
(BJ, 395), se fait plus discrete dans la suite, et finit par disparaitre[40]. Par ailleurs, on ignore s’il
a lui-méme rassemblé les documents dont il fait état, la tournure impersonnelle « il a été fait des
recherches » empéchant de 1’identifier formellement comme 1’acteur des susdites « recherches ».

On observe un effacement similaire des figures d’énonciation dans la suite de la « Note ».
Le texte décrit la confrontation, pendant la Terreur, entre un commissaire du peuple venu
arréter d’Auverney, suspect de conspiration contre-révolutionnaire, et le général M***
défendant la mémoire de celui-ci, mort héroiquement au combat. Chacun s’appuie sur un
rapport pour étayer son point de vue. Or, si le général évoque 1’auteur de celui dont il lit un
extrait[41], il n’en va pas de méme pour le commissaire : « [...] je veux, par condescendance pour vos
succes, vous lire la note qui m’a été donnée sur ce d’Auverney [...]. » (BJ, 396). On ignore qui a rendu
compte du « conciliabule de conspirateurs » au cours duquel « Léopold Auverney (ci-devant De) »
(BJ, 396) aurait bafoué les valeurs de la révolution, autrement dit quel est le personnage qui a réécrit
le récit que le lecteur vient de lire, en tout cas qui I’a réinterprété a la lumicére des événements
révolutionnaires. En effet, on reconnait dans le compte rendu du commissaire une version déformée de
I’histoire de Bug-Jargal contée par le capitaine[42]. Qui est ’auteur de cette version malveillante ?
S’agit-il d’un auditeur du récit initial ou bien I’histoire de Bug-Jargal a-t-elle été colportée par des on-
dit ? En multipliant les figures d’énonciation a 1’origine du récit, le roman efface la figure de I’auteur,
mais est dans le méme temps susceptible d’attirer également 1’attention du lecteur sur elle.

Dans la ligne de Han d’Islande, I’emploi d’un dispositif d’énigme conduit aussi le lecteur
a chercher des images d’auctorialité¢ dans la diégese de Bug-Jargal. On insiste souvent sur les
rapports d’antagonisme ou de proximité qu’entretiennent d’ Auverney, Bug-Jargal et Habibrah
d’un point de vue symboliquerszl, mais il faut aussi les comparer dans le rapport qu’ils



entretiennent avec 1’auteur : non pas directement avec le jeune Hugo, mais avec « [’auteur de
Han d’Islande » tel que Bug-Jargal le construit dans les détours du texte. Or, comme Han
d’Islande, Bug-Jargal et Habibrah possédent des pouvoirs auctoriaux.

Tout d’abord, ces deux personnages possedent le savoir qui fait défaut a Léopold. Leurs
yeux, « ardents » (BJ, 290) ou « flamboyants » (BJ, 328), manifestent une pénétration qui
manque au jeune homme. Ce dernier ne peut déchiffrer ni les messages en « caracteres
inconnus » (BJ, 302) que recoit Pierrot dans sa cellule ni les hiéroglyphes mélés de sang que
Habibrah porte sur sa gorra, une fois le meurtre de son maitre accomplifssl. A I’inverse,
Habibrah découvre la retraite de Marie (BJ, 383) et la scéne ou il lit les lignes de la main de
Léopold montre également son omniscience.

Les types de discours utilisés par Bug-Jargal et Habibrah pour dévoiler tout ou partie de la
vérité rapprochent également ces personnages de l’auteur, en ce qu’ils s’apparentent ou
empruntent a des formes littéraires. Bug-Jargal possede le don de 1’éloquencerss] et révele son
gout de la poésie lorsqu’il chante une romance amoureuse a Marie en s’accompagnant de sa
guitare. Le chant lui permet plusieurs fois d’exprimer sa « noire mélancolie » (BJ, 299). Parmi
les airs qu’il interprete « avec expression » (BJ, 302), selon d’Auverney, I’un d’entre eux Yo
que soy contrabandista (Moi qui suis contrebandier) est emblématique de son destin. Le
couplet par lequel il se fait reconnaitre d’Auverney, prisonnier, révéle en effet son identité,
aussi bien grace a son contenu — Bug-Jargal rapporte qu’il a été fait prisonnier et clame son
malheurss] — que grace a sa forme — I’emploi d’une langue poétiquerszl.

Quant a Habibrah, son usage de la parole prophétique le rapproche du pocte tel qu’il est
représenté sous la Restaurationfss]. Certes, les horoscopes de pacotille qu’il délivre a ses
compagnons manifestent plus sa cupiditélsol et sa malice que son art de la divination. Il
n’empéche, a plusieurs reprises, ils indiquent la possession d’un savoir caché aux autres
hommes : c’est le cas a propos de la mort de Bouckmann. De plus, grace a ses discours, le
sorcier exerce sur I’imagination de ses camarades un pouvoir qui n’est pas sans rappeler celui
du roman sur ses lecteursisol. Léopold d’Auverney dénonce a plusieurs reprises le
« charlatanisme » (BJ, 333) de 1’obi, mais finit lui-méme par accorder foi a son discours,
lorsque c’est son tour de se faire lire les lignes de la main. Notons d’ailleurs que la prédiction
de sa mort, qu’il écoute avec mépris, finira effectivement par se réaliser : il succombera bien
de « mort violente », méme si ce n’est pas de la main d’Habibrah. Le discours de 1’obi est ici
pleinement prophétique(sl.

Le texte romanesque tisse des liens étroits entre Bug-Jargal et Habibrah, a la fois figures
du méme et figures d’une inversion absoluelsz]. Certes, c’est dans le dessein d’attirer
d’Auverney vers I’abime, non de le sauver, que le nain utilise quasiment les mémes paroles
que Bug-Jargal : Ay desdichado (BJ, 387). Néanmoins, ces mots contiennent ¢galement leur
part de vérité : Habibrah est bien un €tre marqué par le malheur comme Bug-Jargal. Les mots
prononcés au bord du gouffre sont également significatifs du fonctionnement particulier du
discours du bouffon : vrai et faux a la fois[s3] — comme le discours littéraire en quelque sorte.
C’est le cas des horoscopes précédemment analysés ; c’est aussi le cas du long discours ou le
nain fait espérer a d’Auverney qu’il va lui révéler 1’identité du mystérieux chanteur. Apres de
nombreuses circonlocutions, il conclut :

11 est évident que "el hombre" qui a pu chanter de telles "extravagances", comme
vous les appelez, ne peut étre et n’est qu’'un fou pareil a moi ! » (BJ, 295)

Cette réponse fache Léopold qui espérait un renseignement plus précis. Elle est toutefois
exacte, en ce qu’elle établit une homologie entre le nain-bouffon et Bug-Jargal. Contraint au
secret, ce dernier a beau étre roi, il doit utiliser un langage qui s’apparente a celui des fous, en
ce qu’il ne peut révéler la vérité que par un détour : détour d’un langage en apparence abscons
chez le fou, détour du je poétique chez le roi réduit en esclavage. D’Auverney établit lui-
méme un lien entre le langage de la folie et celui de la poésie lorsqu’il évoque les griots :



Vous ignorez peut étre qu’il existe parmi les noirs de diverses contrées de
I’Afrique des négres doués de je ne sais quel grossier talent de poésie et
d’improvisation qui ressemble a la folie. Ces negres, errant de royaume en royaume,
sont, dans ces pays barbares, ce qu’étaient les rapsodes antiques ; et dans le moyen
age les "minstrels" d’Angleterre, les "misinger” d’Allemagne et les "trouverres"” de
France. On les appelle "griots". (BJ, 323)

Apres que Bug-Jargal a adressé¢ une romance a Marie, Habibrah répond ironiquement a
Léopold qui lui demande s’il a « entendu une voix » :

"Que quiere decir usted" [Que voulez-vous dire] par une voix, maitre ? il y a des
voix partout et pour tout ; il y la voix des oiseaux, il y a la voix de l’eau, il y a la voix
du vent dans les feuilles... (BJ, 294)

Ainsi, sous la bouffonnerie et le sarcasme, une vérité essentielle sur le fonctionnement de
la parole romanesque se fait une nouvelle fois entendre : le texte est tiss¢ de multiples voix et
non pas porté par une seule instance discursive. Les traces de 1’énonciation auctoriale sont a
chercher dans les échos de ces voix mélées, non dans 1’unité factice d’une seule parolefsal.
Hugo fait de Habibrah le dépositaire de ce constat.

Dans Bug-Jargal, la parole poétique et la parole prophétique par lesquelles peut se dire
une vérit¢ voilée sont 1’apanage des seuls Noirs. Incapable de deviner les identités
dissimulées, Léopold d’Auverney se révele également un piétre lecteur lorsqu’il s’agit de
comprendre les détours du langage. Le lecteur du roman est invit¢ a davantage de
clairvoyance face a un texte qui démultiplie les « voix partout et pour tout » ainsi que les
images d’auctorialité.

La démultiplication de ces images s’opére ¢galement d’un roman a I’autre, nous 1’avons
vu. De ce point de vue, c’est certainement Habibrah qui entretient les liens les plus étroits
avec Han d’Islande. Le nain-bouffon emprunte au descendant d’Ingolphe 1’exterminateur, non
seulement les deux premicres lettres de son nom — les deux personnages partagent aussi leur
initiale avec Hugo —, mais également sa petite taille, ses yeux percants et I’exercice d’une
force malfaisante certes mais qui permet de révéler le « visage » au lieu du « masque »,
d’asseoir une identité reconquise ou de bouleverser un ordre social caducissi. Lors du combat
au bord du gouffre entre Léopold et Habibrah, plusieurs des qualificatifs employés pour
décrire le nain rappellent la lutte entre Ordener et Han dans la grotte de Walderhog : quand
Han était comparé a une panthére (4, 167), Habibrah I’est a un tigre. « L’atroce immobilité »
(H, 167) des traits de Han contraste avec «la bizarre mobilit¢ (BJ, 287)» de ceux de
Habibrahisel, la rage du brigand islandais s’oppose au «rire épouvantable » (BJ, 387) du
bouffon, mais les deux « démons »[s71 révelent leur caractere monstrueux. Ainsi placés aux
confins de ’humanité, « dans son voisinage avec I’animalité »[ss], ils révelent pourtant le mal
présent au cceur de la condition humaine.

Han d’Islande était doté d’un faux frére jumeau — le géant que le chancelier d’Ahlefeld et
Musdeemon faisaient passer pour lui : il trouve dans Bug-Jargal le double qui lui manquait.
Dans son deuxieme roman, Hugo complique cependant le schéma de Han d’Islande, puisque
Habibrah posséde lui-méme un double inversé en la personne de Bug-Jargal, figure aussi
magnanime qu’il est malfaisant. Hugo a distribué les pouvoirs et la force surhumaine de Han
chez Bug-Jargal et Habibrah. Ces derniers se disputent d’Auverney qui est sans grand pouvoir
sur I’action[se1. Ce roman est cependant, comme Han d’Islande, le roman d’une auctorialité
qui manifeste son pouvoir pour mieux 1’anéantir. Bug-Jargal et Habibrah clament leur identité
mais finissent par mourir. Il ne reste & Léopold que I’exercice maladroit d’'une omniscience
acquise apres-coup, et il finit lui aussi par étre mis a mort dans une « Note » énoncée par une
VOiX inconnue.

En choisissant d’inscrire sur la page de titre de Bug-Jargal, non pas son nom, mais
« I’auteur de Han d’Islande », Victor Hugo obéit certes aux usages marchands de la librairie



de la Restauration, mais il prolonge aussi trés ouvertement le jeu de piste proposé au lecteur
dans son premier roman. Le jeu de caché/montré instauré autour de Han d’Islande est mené de
maniére moins systématique dans Bug-Jargal, mais on observe un désir similaire de jouer
avec la forme de 1’énigme pour suggérer la présence d’une instance auctoriale dénuée
d’identité propre, et dont I’étrange pouvoir ne peut s’exercer que dans la multiplication
d’images d’auctorialité¢ incomplétes.

Han d’Islande n’était, a bien des égards, quune machine a produire des mythes le
concernant. Ici, on n’observe rien de tel dans I’histoire racontée par d’Auverney. Celui-ci
rapporte quelques on-dit concernant Bug-Jargal et Habibrah, mais ils ressemblent peu aux
légendes circulant a propos du « démon » de la caverne de Walderhogieo1. De fait, c’est plus
certainement dans le récit — sans cesse répété — de Thadée, dans le secret enfin avoué de
Léopold que se donne a lire la constitution d’'un mythe : le mythe de deux figures d’exception,
I’une dans ’exercice du mal, I’autre dans celui du sacrifice. A plusieurs reprises, d’Auverney
insiste sur les pouvoirs surhumains de Bug-Jargal et Habibrah : selon lui, le nain est doté
d’une « vigueur surnaturelle » (BJ, 388), tandis qu’une « empreinte extraordinaire » marque
toutes les paroles et toutes les actions de Pierrot (BJ, 367) dont il subit le « prestige
impérieux » (BJ, 361), «l’ascendant secret » (BJ, 369). Une fois morts, Bug-Jargal et
Habibrah acquiérent une force renouvelée, leur destin peut s’écrire.

L’envers du « génie-prophéte » ? s

Dans les deux premiers romans de Victor Hugo, I’emploi de I’anonymat, associ¢ a un
¢éclatement de I’énonciation et a une fiction peuplée d’images d’auctorialité monstrueuses
et/ou grotesques, s’avere déterminant dans la mise en place d’un dispositif d’énigme
proposant au lecteur un jeu de piste avec la figure de I’auteur. L’absence de nom d’auteur —
surtout dans le premier roman — est un élément essentiel de la poétique romanesque. Victor
Brombert considere Le Dernier Jour d’un condamné comme le seuil ou se donne a lire
I’effacement de I’auteur-homme dans son ceuvre, sa transformation dans et par 1’écriture en
« auteur-plume » ou « mythopoete »621 — transformation a la fois inévitable et nécessaire.
Cependant, cette problématique est déja présente dans les deux romans précédents, et s’y
donne a lire comme 'un des enjeux essentiels de la relation construite avec le lecteur. La
quéte identitaire qui anime les personnages romanesques est aussi celle de 'auteur, et le
lecteur en est rendu a la fois témoin et acteur.

Abordant la question de I’identité politique de Victor Hugo dans ses deux premiers
romans, Pierre Laforgue montre comment les contradictions idéologiques du jeune écrivain
s’exacerbent de Han d’Islande a Bug-Jargal. Dans son premier roman, I’auteur de plusieurs
Odes a la gloire du pouvoir royalfes] offre la peinture d’un régime monarchique a la dérive :
certes, in fine, la royauté¢ de Norvege est rétablie dans ses prérogatives spirituelles, mais
pendant la majeure partie de I’intrigue, le roi et le vice-roi sont constamment absents,
représentés par d’« indignes serviteurs»lesl, et la grotte de Walderhog abrite a la fois le
tombeau du roi Walder et le brigand islandais, favorisant la confusion du sacré et du
monstrueux. Dans le Bug-Jargal de 1826, Biassou est un « roi de carnaval », tandis que le
destin tragique de Bug-Jargal indique I’'impossibilité pour une « royauté parfaite, pure, sans
mélange »fes1 d’€tre autre chose qu’un mythe.

Dans Han d’Islande, 1a profusion d’épigraphes ludiques atténue la charge portée contre le
pouvoir royal. On n’observe rien de tel dans le Bug-Jargal de 1826, ou le fait de terminer le
récit sur « I’image sinistre d’une guillotine révolutionnaire »es1 ne suffit pas a amoindrir la
charge carnavalesque portée contre la royauté et manifeste I’inconfort politique grandissant de
I’auteur. De fait, la déception suscitée par le sacre de Charles X a Reims se fait sentir(ez], et
rend plus séveére I’examen auquel Hugo soumettait déja le pouvoir monarchique de la
Restauration dans Han d’Islande. L’écriture romanesque permet ainsi de formuler des



interrogations et des doutes que [’écriture poétique ne laisse pas encore entendre aussi
nettement, et elle donne naissance a des images d’auctorialité¢ paradoxales qui semblent avoir
peu a voir avec la figure de poéte royal que construisent les poémes de la méme période.

Or, la tension entre les images d’auctorialité auxquelles donnent naissance concurremment
la poésie et le roman ne doit pas étre uniquement envisagée dans une perspective idéologique.
Elle vient également problématiser la question de 1’auctorialité ainsi que celle de ses modes
de représentation dans 1’ceuvre, indépendamment de toute considération politique, et
manifeste trés certainement la conscience qu’a déja Victor Hugo du mythe en train de
s’élaborer autour de sa figure de pocte.

On peut parler de mythe naissant, en effet, tant sont nombreuses les images qui circulent
sur Victor Hugo dés la Restauration, images d’« enfant sublime »[681, de « génie-propheéte »leol
issues aussi bien de la poésie hugolienne que du discours critiquerzol. Or, il est a noter que les
premiers romans, s’ils mettent ces images en perspective sur un mode railleur, ne viennent pas
les contredire totalement. Han et Habibrah ne sont pas radicalement différents de la figure du
poéete construite dans les Odes. Ils n’en constituent pas non plus 1’antithése, 1’exact envers ; au
contraire, ils apparaissent bien plutét comme des doubles frénétiques du pocte royal dessiné
dans les premiers recueils. La solitude, le malheur, et le don de prophétie ne sont nullement
I’apanage du seul « Poéte dans les révolutions », mais caractérisent aussi Han ou Habibrah,
chez qui ils se trouvent portés a leur comble ou subissent une déformation grotesque — ainsi
de I’exercice de prophétie par Habibrah, comme nous 1’avons vu plus haut. Méme le génie du
mal manifesté par les deux petits hommes monstrueux ne les distingue pas fonciérement du
« génie-prophete » qui met la parole poétique au service de la société. Nous avons vu, en
effet, combien 1’exercice du mal peut se révéler bénéfique. Il semble exister une malfaisance
« bonne » dans certains de ses effets.

Les inquiétantes images d’auctorialité présentes dans Han d’Islande et Bug-Jargal
constituent sans doute I’'une des premieres manifestations de la figure du « poéte sinistre »
dont Victor Brombert analyse I’importance dans les ceuvres ultérieures de Hugo : « pocte
noir » tout aussi proche de 1’abime que de la lumicre, figure fascinée par le « Mal
mystérieux », mais relevant de la « théologie de I’auteur » au méme titre que « les figures
glorifiant Dartiste, le poéte, le génie »zi1. Néanmoins, sous la Restauration, ces figures
ironiques nous semblent surtout destinés a déconstruire les scénarios auctoriaux dans lesquels
Hugo se voit peu a peu enfermé. L’autodérision dont le romancier fait preuve en invitant a
considérer 1’ogre islandais ou le bouffon noir comme ses doubles, tout en montrant la distance
qui sépare Han, par exemple, des légendes qui circulent a son sujet[zz], ne vise pas simplement
a contester 1I’image du sublime « pocte-prophete »z31 véhiculée par les Odes. La forme
romanesque permet a Hugo d’explorer le mélange de distance et de proximité qui unit un
écrivain aux figures de son texte[z41. Surtout, I’insertion d’images d’auctorialit¢ paradoxales
dans un dispositif d’énigme ludique lui permet d’associer le lecteur a cette découverte. Le
texte romanesque met en scéne la fuite d’un auteur qui ne peut se saisir que dans le
croisement de figures auctoriales contradictoires, incomplétes : la voix narrative, Ordener,
Spiagudry, Han, d’Auverney, Habibrah et Bug-Jargal sont et ne sont pas des images de
I’€écrivain. Encore une fois, I’auteur apparait dénué d’identité propre.

Fin 1819, Victor Hugo écrivait a propos du gotit pour I’anonymat de Walter Scott :

L’homme de mérite, des qu’il est arrivé a la gloire, évite de décorer de son nom
les nouveaux écrits qu’il livre au public. 1l a assez d’orgueil pour savoir que son nom
influerait sur [’opinion, et assez de modestie pour ne le pas vouloir. Il aime a
redevenir ignoré, pour se ménager, en quelque sorte, une nouvelle gloire.[751

Toutefois, dans Han d’Islande et Bug-Jargal, il semble que la probable ambition de Hugo
d’accéder lui aussi a une « nouvelle gloire » au moyen d’un roman anonyme se double de la



volonté¢ de mette a nu les processus discursifs qui donnent naissance a cette « gloire » dans
I’ceuvre et hors de 1’ceuvre, parfois au prix d’une distorsion de 1’identité de I’auteur.

[1] On trouve la version de 1820 en annexe de Bug-Jargal, [1826], in (Fuvres complétes, Roman I, Paris, Robert
Laffont, « Bouquins », 1985, p. 883-904. C’est cette dernic¢re édition que I’on mentionnera entre parenthéses
dans le corps du texte : (BJ, pagination). Sur les changements effectués de 1’un a 1’autre récit, voir Georges
Piroué, « Les deux Bug-Jargal », in Victor Hugo, (Euvres complétes, Edition chronologique publiée sous la
direction de Jean Massin, Paris, Club francais du livre, tome I, 1967, p. I-VIII ; Pierre Laforgue, « Bug-Jargal,
ou de la difficulté¢ d’écrire ‘‘en style blanc’’ », Communication au Groupe Hugo du 17 juin 1989, URL :
http://groupugo.div.jussieu.fr/Groupugo/89-06-17laforgue.htm (texte également publi¢é dans la revue
Romantisme, n°® 69, 3° trimestre 1990, p. 29-42) ; Marie-Laure Prévost, « La naissance d’un écrivain : du premier
au second Bug-Jargal », Revue de la Bibliothéque Nationale, n° 47, « L’enfant prodige », Paris, Armand Colin,
printemps 1993, p. 29-32.

[2] L’écart chronologique entre le temps de la narration et les événements narrés se réduit toutefois
singuliérement entre les deux récits : de 15 ans en 1820, on passe a 2 ans en 1826. Voir Pierre Laforgue, « Bug-
Jargal, ou de la difficulté d’écrire “‘en style blanc’’ », art. cit.

[3] Yvette Parent, « Lettre de Villemain a Victor Hugo du 5 février 1826 a propos de Bug-Jargal »,
communication au Groupe Hugo du 21 octobre 2006, URL : http://groupugo.div.jussieu.fr/Groupugo/06-10-
21Parent.htm. Le site du groupe Hugo propose deux versions de la lettre, 1’'une respectant 1’orthographe
d’origine, I’autre la normalisant. Nous avons tenu compte de la version « normalisée ».

[4] « C’¢était un homme trés-gros et trés-petit, une sorte de nain, dont le visage était caché par un voile blanc
[...]. Ce voile qui tombait sur son cou et ses €paules, laissait nue sa poitrine velue, dont la couleur me parut étre
celle des griffes [...]. » (BJ, 325). La corpulence et la taille du sorcier rappellent celles du bouffon (voir le
portrait de celui-ci, BJ, 286-287). L’obi n’est pas présenté comme un nain, mais comme « une sorte de nain ».
Malgré la nuance, le qualificatif vient lui aussi rappeler Habibrah. Il en va de méme pour la couleur de la peau :
I’'usage d’un modalisateur (« me parut étre celle des griffes) ne met pas en doute la ressemblance entre les deux
hommes, il montre surtout le manque de clairvoyance de d’Auverney. Dernier indice : un peu plus loin, le jeune
homme remarque que 1’obi porte la gorra d’Habibrah.

[5] 11 est question du « petit obi » p. 338 et 381.

[6] Voir BJ, 334, 338, 339, 340, 356.

[7] Voir BJ, 287 et 294, par exemple.

[8] L’aveuglement de d’ Auverney est a son comble lorsque 1’obi procéde a la lecture des lignes de sa main : « Le
sens de ces paroles semblait concerner ce perfide Pierrot, que j’aimais et qui m’avait trahi, ce fidéle Habibrah,
que je haissais, et dont les vétements ensanglantés attestaient la mort courageuse et dévouée. » (BJ, 340).

[9] Yvette Parent, « Lettre de Villemain a Victor Hugo du 5 février 1826 a propos de Bug-Jargal », art. cit.

[10] D’Auverney est réticent au début, arguant qu’il n’a rien d’intéressant a raconter, mais on peut supposer que
le récit une fois commencg, il s’applique a y instaurer du suspens.

[11] « Cette malheureuse position [des plantations de son oncle], dont le détail vous semble sans doute offrir peu
d’intérét, a été 1’'une des premiéres causes des désastres et de la ruine totale de ma famille. » (BJ, 285) ; « Qu’elle
fut heureuse cette journée de laquelle allaient dater tous mes malheurs ! j’étais enivré d’une joie qu’on ne saurait
faire comprendre a qui ne 1’a point éprouvée. J’avais complétement oubli¢ Pierrot et ses sinistres avis. » (BJ,
305).

[12] Raphaél Baroni, « La coopération littéraire : le pacte de lecture des récits configurés par une intrigue »,
Fabula : I’Atelier de théorie littéraire, 2004, URL :

http://www.fabula.org/atelier.php? Coop%?26eacute%3Bration litt%26eacute%3Brair., p. 14.

[13] Sur I’émergence du récit a énigme, voir Chantal Massol, Une Poétique de [’énigme. Le Récit herméneutique
balzacien, Genéve, Droz, coll. « Histoire des idées et critique littéraire », 2006, p. 13-27.

[14] D’ailleurs le commentaire de Thadée que nous venons de mentionner fait directement écho aux premiéres
pages du roman ou la formule « Pierrot autrement dit Bug... » revient a plusieurs reprises.

[15] Charles Grivel présente la « suspension du savoir » comme 1’une des dimensions constitutives de 1’activité
de lecture : « Le lecteur est un étre de la contradiction. C’est — autant et avec autant d’opiniatreté — une
«machine a faire la sourde oreille »[*] qu’un «appareil a comprendre », assimilateur, applicateur,
appropriateur. » (« L’hypocrite, ou le non-dit de lire », Versants, n° I, « Littérature et secret », hiver 1981,
p- 132) [* : D. Hollier, « Why are we in America ? », Critique, n° 391, déc. 1979, p. 1040].

[16] On ignore qui est « Bug-Jargal, autrement dit Pierrot » (B.J, 280), pour quelles raisons Thadée a fait ouvrir le
feu sur lui, etc.

[17] A chaque fois, les préjugés de Léopold sont trop forts. Sans méme parler de I’identité entre Bug-Jargal et
Pierrot, il ne parvient pas a admettre que 1’inconnu ayant chanté une romance a Marie puisse étre ’esclave
I’ayant sauvée du crocodile. Il a conscience des points communs entre les deux hommes, mais conclut : « « Et



parce que cet esclave m’avait adressé quelques mots en espagnol, était-ce une raison pour le supposer auteur
d’une romance en cette langue, qui annongait nécessairement un degré de culture d’esprit, selon mes idées, tout a
fait inconnu aux negres ? » (BJ, 297)

[18] Voir Manon Lescaut, par exemple.

[19] D’Auverney hésite avant de livrer son récit aux officiers. Il leur déclare, par exemple : « Si ’attachement
qui existe entre Thadée, Rask et moi, vous a fait espérer quelque chose d’extraordinaire, je vous préviens que
vous vous trompez. » (BJ, 285)

[20] «Je ne vois pas messieurs, ce qui peut préter a la raillerie dans ce qui vient de se passer. Ce chien et ce
sergent que j’ai toujours vus auprés d’Auverney depuis que je le connais, me semblent susceptibles de faire
naitre quelque intérét. » (BJ, 284)

[21] « Comment ! mais voila des phrases, dit Henri a demi-voix, en se penchant vers son voisin. Allons, j’espére
que le capitaine ne laissera pas passer les malheurs des ci-devants noirs, sans quelque petite dissertation sur les
devoirs qu’impose I’humanité, et ceetera. On n’en elit pas été€ quitte a moins au club Massiac. — Je vous remercie,
Henri, de m’épargner un ridicule, dit froidement d’ Auverney, qui ’avait entendu. » (B.J, 285-286)

[22] « [D’Auverney] serait tombé dans une de ces profondes réveries qui lui étaient habituelles, si I’assemblée ne
I’elit vivement pressé de continuer. » (BJ, 320) Lorsqu’ils devinent le nom de Thadée (BJ, 310), on voit aussi
qu’ils suivent parfois trés attentivement le récit du capitaine.

[23] « Ma foi, dit Alfred, je n’ai pas écouté fort attentivement, mais je vous avoue que j’aurais espéré quelque
chose de plus intéressant de la bouche du réveur d’Auverney. [...] En somme, I’histoire de Bug-Jargal
m’ennuie ; c’est trop long. — Vous avez raison, dit 1’aide-de-camp Paschal ; c’est trop long. Si je n’avais pas eu
ma pipe et mon flacon, j’aurais passé une méchante nuit. Remarquez en outre qu’il y a beaucoup de choses
absurdes. Comment croire, par exemple que ce petit magot de sorcier,... comment ’appelle-t-il déja ?...
Habitbas ? Comment croire qu’il veuille, pour noyer son ennemi, se noyer lui-méme ?... » (BJ, 390)

[24] Paschal a surtout été frappé par la capacité de Bug-Jargal a vider d’un trait une noix de coco... Alfred,
lorsqu’il manifeste un semblant d’intérét pour le récit, attache surtout de I’importance aux connaissances
musicales du héros : « Ce negre m’intéresse beaucoup. Seulement je n’ai pas encore os¢ demander a d’ Auverney
s’il savait aussi 1’air de : la hermosa Padilla. » (BJ, 390).

[25] Voir les discours d’Alfred rapportés dans les notes précédentes.

[26] Voir BJ, 285, 319 et 390. Henri tourne lui-méme en dérision le personnage lorsqu’il répond a Paschal qui
vient de critiquer le manque de vraisemblance de la scéne ou Habibrah veut noyer Léopold d’Auverney dans la
cascade : « Henri I’interrompit en souriant : — Dans de 1’eau, surtout ! n’est-ce pas capitaine Paschal ? » (BJ,
390).

[27] Myriam Roman, Victor Hugo et le roman philosophique. Du « drame dans les faits » au « drame dans les
idées », Paris, Honoré Champion, coll. « Romantisme et modernités », 1999, p. 349.

[28] Ibid., p. 350.

[29] [...] il témoigne également toute sa gratitude a celles de ses jolies lectrices qui, lui assure-t-on ont bien voulu
se faire d’apres son livre un certain idéal de 1’auteur de Han d’Islande ; il est infiniment flatté qu’elles veuillent
bien lui accorder des cheveux rouges, une barbe crépue et des yeux hagards ; il est confus qu’elles daignent lui
faire ’honneur de croire qu’il ne coupe jamais ses ongles ; mais il les supplie a genoux d’étre bien convaincues
qu’il ne pousse pas encore la férocité jusqu’a dévorer de petits enfants vivants [...] (Victor Hugo, Han d’Islande,
in Euvres completes, Roman I, op. cit., p. 10)

[30] Sur cette question, voir notre précédente communication au groupe Hugo : Caroline Raulet, « Hugo ogre de
son lecteur: Han d’Islande », 22 novembre 2003, URL : http://groupugo.div.jussieu.fr/Groupugo/03-11-
22Raulet.htm.

[31] Voir notice, BJ,. 921, Auverné est une ville au sud de Chateaubriant, entre I’abbaye de la Meilleraie et
Saint-Julien de Vouvantes.

[32] « L’avarice et ’envie » (25 décembre 1819), « Cacus » (29 janvier 1820), « Achéménide » (1 avril 1820),
« César passe le Rubicon » (15 avril 1820), « Ce que j’aime, vers faits a un dessert » (17 juin 1820), « Le
vieillard du Galése » (19 aout 1820) (voir Victor Hugo, Euvres completes, CFDL, tome I).

[33] Philippe Lejeune, « Biographie, témoignage, autobiographie : le cas de Victor Hugo raconté », Je est un
autre, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1980, p. 69.

[34] Nous indiquons ce numéro par commodité. Le découpage en chapitre ne date toutefois pas de la premicre
édition, il apparait en 1829 dans les 3™ et 4°™ éditions de I’ceuvre.

[35] Tous les romans de Hugo « procéde[nt] de la reprise biaisée d’une forme familiére » (Guy Rosa et Anne
Ubersfeld, « Hugo », Dictionnaire des littératures de langue frangaise, sous la direction de J.-P. Beaumarchais,
Daniel Couty et Alain Rey, Paris, Bordas, 1984, p. 1122).

[36] Voir BJ, 286 et 293.

[37] «Nos lecteurs ont sans doute oublié que le club Massiac, dont parle le lieutenant Henri, était une
association de négrophiles. Ce club, formé a Paris au commencement de la révolution, avait provoqué la plupart
des insurrections qui éclatérent alors dans les colonies. » (BJ, 286)



[38] « Nous avons déja dit que Jean-Francois prenait ce titre. » (BJ, 356) Cette note vient expliquer le sens de
I’expression « grand-amiral de France » utilisée par Biassou.

[39] Toussaint-Louverture fait partie des « commissaires » qui ont signé la lettre lue envoyée par Jean-Francois
et Biassou a I’assemblée coloniale : « Signé JEAN-FRANCOIS, GENERAL ; BIASSOU, MARECHAL-DE-
CHAMP ; DESPREZ, MANZEAU, TOUSSAINT, AUBERT, COMMISSAIRES 4D HOC » (BJ, 357). EN
1791, A L’EPOQUE DES EVENEMENTS RACONTES PAR D’AUVERNEY, IL NE S’EST PAS ENCORE
RENDU CELEBRE. SA FIGURE DEVIENT PLUS CONNUE A PARTIR DE 1793 LORSQU’IL RALLIE
LES ANCIENS ESCLAVES A L’ARMEE D’ESPAGNE ET REMPORTE PLUSIEURS VICTOIRES
CONTRE LES FRANCAIS. OR DEUX NOTES DONNENT PLUS D’ENVERGURE A CE PERSONNAGE
QU’IL N’EN A DANS LA FICTION EN COMPARANT SES FUTURES PRATIQUES AVEC CELLES DE
BIASSOU (BJ, 330, 352 ET 354).

[40] LA NOTE S’ACHEVE SUR LE DISCOURS DU GENERAL.

[41] «JE LISAIS PRECISEMENT UN RAPPORT DE L’ADJUDANT-GENERAL, CHEF DE LA 32°
BRIGADE [...]. » (BJ, 396).

[42] CETTE NOUVELLE VERSION DU RECIT DU CAPITAINE D’AUVERNEY PERMET
IMPLICITEMENT DE FAIRE LA SATIRE DE L’ETROITESSE DE VUE ET DE L’EXTREMISME DES
SANS-CULOTTES. LEOPOLD Y EST EN EFFET « CONVAINCU, PRIMO, D’AVOIR RACONTE DANS
UN CONCILIABULE DE CONSPIRATEURS UNE PRETENDUE HISTOIRE CONTRE-
REVOLUTIONNAIRE, TENDANT A RIDICULISER LES PRINCIPES DE L’EGALITE ET DE LA
LIBERTE, ET A EXALTER LES ANCIENNES SUPERSTITIONS CONNUES SOUS LES NOMS DE
ROYAUTE ET DE RELIGION; CONVAINCU SECUNDO, DE S’ETRE SERVI D’EXPRESSIONS
REPROUVEES PAR TOUS LES BONS SANS-CULOTTES POUR CARACTERISER DIVERS
EVENEMENTS MEMORABLES, NOTAMMENT L’AFFRANCHISSEMENT DES CI-DEVANT NOIRS DE
SAINT-DOMINGUE ; CONVAINCU, TERTIO, DE S’ETRE TOUJOURS SERVI DU MOT MONSIEUR
DANS SON RECIT, ET JAMAIS DU MOT CITOYEN ; ENFIN QUARTO D’AVOIR, PAR LEDIT RECIT,
CONSPIRE OUVERTEMENT LE RENVERSEMENT DE LA REPUBLIQUE AU PROFIT DE LA FACTION
DES GIRONDINS ET BRISSOTISTES. IL MERITE LA MORT. » (BJ, 396)

[43] VOIR, PAR EXEMPLE, PIERRE LAFORGUE, « BUG-JARGAL, OU DE LA DIFFICULTE D’ECRIRE
“EN STYLE BLANC’», ART. CIT.

[44] AJOUTONS QU’A L’INVERSE PIERRE LAFORGUE INTERPRETE LE REFUS DE LEOPOLD DE
CORRIGER LA LETTRE DE BIASSOU (VOIR BJ, 357-358) COMME L’UNE DES MANIFESTATIONS DE
SON OPPOSITION AVEC L’AUTEUR : « LA REECRITURE PROPOSEE A D'AUVERNEY, AU PRIX
D'UNE COMPROMISSION, A POUR BUT D'ETABLIR UN COMPROMIS ENTRE BLANCS ET NOIRS,
MEME SI ELLE PRESUPPOSE UNE OPPOSITION RADICALE ENTRE BLANCS ET NOIRS. ECRIRE
DANS BUG-JARGAL CONSISTE DONC A FORCENER LES CONTRADICTIONS QUE L'ECRITURE
JUSTEMENT SUSCITE. ENSUITE, ET SELON UN POINT DE VUE COMPLEMENTAIRE, CE PASSAGE
CONSTITUE IN NUCE UNE FABLE GENETIQUE OU EST EVOQUEE LA REECRITURE DE BUG-
JARGAL. UNE PREMIERE OPPOSITION SURGIT ENTRE LE NARRATEUR-PERSONNAGE ET
L'AUTEUR : L'UN REFUSE DE REECRIRE ET L'AUTRE REECRIT, ET LE REFUS DE LA REECRITURE
EST UN ELEMENT DETERMINANT DE LA REECRITURE: CES SIGNIFICATIVES ANTITHESES
TEXTUELLES SONT A IMPUTER A LA CRISE DIDENTITE ROMANESQUE DE HUGO ET A
L'EXACERBATION DU CONFLIT ENTRE UN DISCOURS IDEOLOGIQUE A PEU PRES UNIVOQUE,
CELUI DE D'AUVERNEY, ET UNE ECRITURE POLYPHONIQUE. » (« BUG-JARGAL, OU DE LA
DIFFICULTE D’ECRIRE ““EN STYLE BLANC’’», ART. CIT., P. 36)

[45] SES DISCOURS (TOUT COMME SON CHANT D’AILLEURS) PRODUISENT UNE FORTE
IMPRESSION SUR LEOPOLD : « L’ECLAT DE SON REGARD, L’ACCENT DE SA VOIX DONNAIENT A
SES PAROLES UNE FORCE DE CONVICTION ET D’AUTORITE IMPOSSIBLE A REPRODUIRE. » (BJ,
365) ; « SON ACCENT AVAIT UNE EXPRESSION INEFFABLE DE PERSUASION ET DE DOULEUR. »
(BJ, 369)

[46] « EN LOS CAMPOS DE OCANA, [DANS LES CHAMPS D’OCANA] / PRISIONERO CAI [JE TOMBAI
PRISONNIER :] / ME LLEVAN A CODILLA : [ILS M’ EMMENERENT A COTADILLA ;] / DESDICHADO
FUI [JE FUS MALHEUREUX !] » (BJ, 360) HUGO FOURNIT CETTE TRADUCTION EN NOTE.

[47] PIERRE LAFORGUE INDIQUE AU SUJET DE L’ESPAGNOL EMPLOYE PAR BUG-JARGAL :
«BUG, LOGIQUEMENT, IRONIQUEMENT AUSSI, SE DESIGNE A D'AUVERNEY COMME UN
CONTREBANDIER; YO QUE SOY CONTRABANDISTA, EN ESPAGNOL, LANGUE DE L'AMOUR
IMPOSSIBLE ET LANGUE DE LA SUBVERSION, COMME SI L'IDENTITE VERITABLE NE POUVAIT
PAS SE DIRE EN FRANCAIS A UN BLANC, COMME SI ELLE NE POUVAIT ETRE ELLE-MEME
IDENTITE QUE DANS LE DEGUISEMENT ET LA CONTREBANDE. » (« BUG-JARGAL, OU DE LA
DIFFICULTE D’ECRIRE ‘“EN STYLE BLANC”», ART. CIT., P.33) LA REFERENCE AU
« DEGUISEMENT » RAPPROCHE UNE NOUVELLE FOIS BUG-JARGAL DE L’AUTEUR



MULTIPLIANT LES IMAGES DE LUI POUR MIEUX SE DISSIMULER DANS LES DETOURS DU
TEXTE.

[48] AU SUJET DE LAMARTINE, VOIR PAUL BENICHOU, «CONTRE-REVOLUTION ET
LITTERATURE », IN LE SACRE DE L’ECRIVAIN 1750-1830. ESSAI SUR L’AVENEMENT D 'UN POUVOIR
SPIRITUEL LAIQUE DANS LA FRANCE MODERNE, PARIS, JOSE CORTI, COLL. « BIBLIOTHEQUE DES
IDEES », 1973, P.171-192, OU PAUL VIALLANEIX, «LA TENTATION PROPHETIQUE DE
LAMARTINE », IN LE PROPHETISME ET LE MESSIANISME DANS LES LETTRES POLONAISES ET
FRANCAISES A L’EPOQUE ROMANTIQUE, ACTES DU COLLOQUE ORGANISE PAR L’INSTITUT DE
PHILOLOGIE ROMANE ET LE CENTRE D’ETUDES FRANCAISES DE L’UNIVERSITE DE VARSOVIE
EN SEPTEMBRE 1982, CAHIERS DE VARSOVIE, N° 13, VARSOVIE, EDITIONS DE L’UNIVERSITE DE
VARSOVIE, 1986, P. 13-25.

[49] D’AUVERNEY REMARQUE QUE L’OBI DISTRIBUE « PLUS OU MOINS DE BONHEUR A VENIR,
SUIVANT LE SON, LA COULEUR ET LA GROSSEUR DE LA PIECE DE MONNAIE JETEE PAR
CHAQUE NEGRE [...]. » (BJ, 335)

[50] AU COURS DE LA SCENE DES HOROSCOPES, LES NOIRS RESSENTENT UN «EFFROI
MERVEILLEUX » (BJ, 337) EN ECOUTANT L’OBL

[51] C’EST LA MEME CHOSE LORSQUE HABIBRAH MEURT. D’AUVERNEY FAIT REMARQUER :
« EN SORTANT DE DESSOUS LA VOUTE HUMIDE ET NOIRE JE ME RAPPELAI LA PREDICTION DU
NAIN, AU MOMENT OU NOUS Y ETIONS ENTRES: - « L’'UN DE NOUS DEUX SEULEMENT
REPASSERA PAR CE CHEMIN. » SON ATTENTE AVAIT ETE TROMPEE, MAIS SA PROPHETIE
S’ETAIT REALISEE. » (BJ, 389)

[52] VOIR L’ANALYSE DE PIERRE LAFORGUE : « LE LIEU DE LEUR CONFLIT EST D’AUVERNEY:
ALORS QUE L’UN S’ACHARNE A LE PERDRE, L’AUTRE S’ACHARNE A LE SAUVER, ALORS QUE
L'UN TUE L'ONCLE, L’AUTRE SAUVE LE NEVEU ET SA FIANCEE, ET COMME ILS S'ENGAGENT
L'UN ET L’AUTRE TOUT ENTIERS DANS LEUR ENTREPRISE DE SAUVETAGE OU DE PERTE, ILS
ACCEPTENT DY SACRIFIER LEUR VIE, QUE D’AILLEURS ILS SACRIFIENT. FIGURES TOUS DEUX
DE L’ABSOLU DANS LA NEGRITUDE ET LE METISSAGE, DE L’ABSOLU DANS LE BIEN ET LE
MAL, ILS CONSTITUENT LE PREMIER EXEMPLE DE L’ALLIANCE ESTHETIQUE DU SUBLIME ET
DU GROTESQUE. ET POURTANT, HABIBRAH N’EST PAS LE BOUFFON DE BUG-JARGAL. SANS
DOUTE PARCE QU ’IL EST SON ENVERS, ET NON SON DOUBLE PARODIQUE. » (« BUG-JARGAL, OU
DE LA DIFFICULTE D ’ECRIRE ‘‘EN STYLE BLANC "’», ART. CIT., P. 32-33)

[53] DANS ELOGE DE LA FOLIE ERASME INDIQUE QUE LES FOUS DU ROI SONT « LES SEULS DE
TOUS LES HOMMES QUI SOIENT SINCERES ET VERIDIQUES » (PARIS, FAYARD, COLL.
« MILLE.ET.UNE.NUITS », 2006, TRADUCTION DU LATIN PAR JEAN-CHARLES THIBAULT DE
LAVEAUX, BALE, 1782).

[54] CE PASSAGE ENTRE EN RESONANCE AVEC LA POESIE HUGOLIENNE, OU LES FIGURES DE
LA NATURE FONT PARTIE DES INSTANCES DE L’INTERLOCUTION ET CONTRIBUENT A
DESSINER UN «MOI » ELARGI (VOIR LUDMILA CHARLES-WURTZ, «LES FIGURES DE LA
NATURE », POETIQUE DU SUJET LYRIQUE DANS L’GEUVRE DE VICTOR HUGO, PARIS, HONORE
CHAMPION, COLL. « ROMANTISME ET MODERNITES », 1998, P.129-209). LE DISCOURS DE
HABIBRAH ANNONCE LE THEME DE « L’/ECHO SONORE » QUI APPARAIT DANS LES FEUILLES
D’AUTOMNE, PUIS CELUI DES « VOIX INTERIEURES » QUI APPARAIT DANS LE RECUEIL DU
MEME NOM. AINSI LA QUESTION DU «JE » AUCTORIAL DANS LES ROMANS DE JEUNESSE
RECOUPE-T-ELLE, SUR UN MODE QUI LUI EST PROPRE, LA QUESTION DU SUJET TELLE QUE LA
POSE LA POESIE LYRIQUE DE HUGO.

[55] PIERRE LAFORGUE PRECISE QUE HAN N’EST PAS UNE FIGURE EXEMPLAIRE DU MAL. A
L'IMAGE DE LA REVOLUTION FRANCAISE, IL TRANSCENDE LES CATEGORIES DU BIEN ET DU
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