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Le 22 mai 1885 meurt Victor Hugo, celui qui « était le vers personnellement » selon
Mallarmé. Le choc en France est considérable, I'enterrement du 1% juin est grandiose. Le
monde littéraire parisien se réveille. La disparition du Pere va jouer le role d'un électrochoc
pour les jeunes poétes nés dans les années 1870-1880. C'est particulierement vrai pour un
grand nombre de poétesses qui commencent a publier dans les années 1900: Anna de Noailles
qui le vénére, Lucie Delarue-Mardrus, Gérard d'Houville, Cécile Sauvage, Cécile Périn,
Amélie Murat, Heléne Picard, Jean Dominique, Marie Krysinska qui a mis en musique
certaines de ses chansons, et méme Natalie Barney et Renée Vivien qui révait d'écrire une
somme critique sur I'nomme et son ceuvre, sans oublier la doyenne, Judith Gautier, qui I'a bien
connu. Leur quéte de légitimité auctoriale explique leur besoin de Pére, et Victor Hugo joue
clairement ce réle dans leur vocation puis leur oeuvre.

Nous allons voir Il'importance du « Maitre » percu comme le pair/pere/Pere le plus
important dans la carriere de ces femme-écrivains courageuses qui revendiquent un héritage
romantique, puis son inscription précise dans leur ceuvre, grace a l'analyse du paratexte
(péritexte et épitexte) et de I'néritage thématico-stylistique qui travaille leur écriture.

I. VICTOR HUGO, LE PERE/PAIR ROMANTIQUE PAR EXCELLENCE
Avant de préciser le role exceptionnel de Victor Hugo, il convient d'expliquer la
prééminence des romantiques chez les poétesse de la Belle Epoque.

Prééminence des romantiques

L'analyse du paratexter; (qui contient le péritexte: titres, intertitres, nom de l'auteur,
préface, postface, avant-propos, illustrations, épigraphes, dédicaces, notes infrapaginales,
polices tailles de caractéres, italiques, titres des poemes et indications spatio-temporelles,
citations en exergue, et I'épitexte: correspondance, critiques, entretiens avec l'auteur, journaux
intimes...) des 64 recueils que j'ai dépouillés dans le cadre de ma thése a révélé une présence
écrasante de poétes romantiques frangais et étrangers, ce que confirment souvent les écrits
intimes, les déclarations et les essais critiques des femmes poetes étudiéesiz].

Par exemple, Hélene Picard dans le poéme « Littérature », paru en 1908 dans son
quatrieme recueil Les Fresques (p. 204), offre un concentré de ses godts, tres proches de ceux
de la comtesse de Noailles et de ses autres consoeurs : Dante, Pétrarque, Ronsard, et surtout
les romantiques, Lamartine, Hugo, Musset, Chateaubriand ; elle les évoque tour a tour:

O tendre Millevoye, amant de la vallée,



Et toi, pauvre Gilbert qu'un seul vers fit élu,
Et vous tous que le saule et que le mausolée
Obsédaient... O vous tous dont on ne parle plus!...

Et toi, Chateaubriand qui, par ta main palie,
Ton ennui génial, tes monuments chrétiens,
Ta Bretagne dorée et tes lacs canadiens
Donnait un nouveau cceur a la mélancolie!...

[.]

Je revivais les jours de I'admirable essor :

Les temps fameux du romantisme et de la lyre,
De I'ame de Byron et du sacré délire

Sonnaient dans une France a I'atmosphere d'or.

Hugo se levait droit aux pourpres des théatres,
Et le cor annoncait la guerre d'Hernani,
Lamartine fixait ses regards idolatres

Sur la lune argentant le vent de I'Infini.

De fait, Anna de Noailles, Héléne Picard, Jean Dominique, Amélie Murat, Lucie Delarue-
Mardrus, Cécile Périn, Cécile Sauvage, Natalie Barney notamment, multiplient les citations,
les épigraphes ou les dédicaces a des poétes romantiques francais ou étrangers. Par ordre
d'importance, nous trouvons en téte Lamartine (C.P., H.P., L.D.-M., A.M. A.de N.) puis son
rival de toujours, Victor Hugors; (N.B., J.D., A.de N., H.P.) a égalité avec Musset (L.D.-M.,
AM., J.D., H.P.), Chateaubriand (L.D.-M., A.de N., H.P.,), Vigny (N.B., J.D.), Michelet
(A.de N.), le préromantique Millevoye (J.D., H.P.); les romantiques allemands: Henri Heine
(J.G., J.D., A. de N.), également, méme s'ils sont antérieurs, Goethe (M.D., H.P.), Schiller
(H.P., A. de N.); les anglais, Byron (H.P.), Shelley, Keats (N.B., R.V.), Coleridge et
Wordsworth (C.S., R.V., H.P.); enfin, les «Les Muses plaintives du romantisme » de la
géneration de 1830: Marceline Desbordes-Valmore (M.B.-P., H.P., G.D.-H., L.D.-M.), Elisa
Mercoeur, Delphine de Girardin et Loisa Puget, chez Héléne Picard seulement. George Sand
n'est citée qu'une fois chez Cécile Périn.

Il n'est pas étonnant que les femmes apparaissent nettement moins que les hommes.
N'oublions pas que nous sommes a une peériode ou anti-romantisme et anti-féminisme se
conjuguent pour endiguer I'expression des femmes poétes considérées comme dangereuses.
On reproche a ses femmes poetes «leur incurable romantisme »[4]et on les traite
d' « attardées ». Elles sont romantiques alors qu'on a cesse de I'étre, déplore Alphonse
Séché[5]en 1913.

Méme si 1904 célebre I'anniversaire de la naissance de George Sand, l'auteur de La petite
Fadette n'est pas pour autant en odeur de sainteté. Nous pensons notamment aux attaques
virulentes d'Henri Ner peu de temps avant dans La Plume[6]relayant Barbey d'Aurevilly
L'attirance pour I'oeuvre de George Sand se lit dans les écrits intimes mais n'apparait pas dans
I'ceuvre publiée. Ainsi, Judith Gautier écrit dans ses souvenirs d'enfance « Les romans de Sand
avaient ma préférence... »[7], mais aucune citation ni méme allusion n'apparait dans son
ceuvre. « Il est de mode aujourd'hui de dénigrer le Romantisme » peut-on encore lire en 1913
dans I'enquéte sur Les tendances présentes de la littérature francaise[8].

Raisons de cette préeéminence romantique : I’exemple d'Anna de Noailles



Comment expliquer I'omniprésence de ces références romantiques masculines? Plus que
I'assimilation abusive de Pierre Lasserre[9] qui affirmait que « l'idiosyncrasie romantique est
d'essence féminine »[10], il s'agit, selon nous, d'un conditionnement culturel. Tres tot, et
comme la critique littéraire continue a le faire jusqu'en 1914, et méme au-dela, on associe au
romantisme le plus négatif (élégiaque et morne, triste et miévre) ce qu'on appelle alors la
« poésie féminine » et les femmes (auteurs). De nombreux écrits intimes attestent I'importance
des lectures d'écrivains romantiques pendant leur enfance. Lectures personnelles enchantées
ou lectures familiales souvent a haute voix, récitations aussi. Dans ce panthéon familial regne
le Maitre incontesté, Victor Hugo.

Hugo fait en effet partie du patrimoine littéraire francais que les parents doivent léguer a
leurs enfants. Le meilleur exemple de notre corpus est sans conteste Anna de Noailles, je la
cite:

La poésie était tenue en supréme honneur dans la maison de mes parents. Le nom de
Victor Hugo y était prononcé avec une salutation d'amour et une soumission unanime.
Grands et petits nous habitions son temple aux sonores colonnes, nous obéissions a ses tables
de loi. Victor Hugo! Voila vers quoi il fallait marcher! [...] Oui, le projet, le but, c'était bien
d'aller vers Victor Hugo, de s'étendre au pied de la lyre. Et quoi de plus raisonnable que de
s'élancer confiants, trébuchants, véritable pélerinage d'enfants, vers celui qui les aima tous,
qui recueillit les plus humbles dans ses strophes retentissantes, et s‘adressa avec la gravité
d'un amant ébloui aux plus petits d'entre eux .[11]

Elle raconte[12] les récitations quotidiennes a Paris ou Amphion, en villégiature :

Il ne se passait guére de jours ou I’'un des amis de mes parents [...] ne récitat
quelque poéme d’Hugo.

C'est souvent M. Dessus qui recite:

Le vieil ami de nos parents s'avancait avec componction au milieu du groupe fervent [...]
On entendait, mouvement des ames, s‘organiser le silence et le vibrant respect. Convaincu de
sa mission, assurant sa voix émue, notre ami vénérable déclarait les vers illustres. Mains
jointes, yeux clos, sachant que le miracle toujours s‘accomplirait, j’écoutais s’épandre en moi
le bonheur noble, chargé de visions. [13]

La dévotion est frappante, je cite: [Victor Hugo] représentait pour nous l'espace, la sagesse,
les pleurs, la beauté, le paradis »[14]. Elle se souvient notamment, je cite, « d'un certain été de
mon enfance, ou I'on se consacra deux fois par jour au moins a la lecture et a I'exégese du plus
bouleversant poéme des Contemplations, « A Villequier »[15]. Elle ajoute, faisant référence a
son propre pere, tot disparu:

Au comble du désespoir, nous aussi nous portions le deuil de Léopoldine, et je
sentais se réeveiller, dans une étrange gloire, la douleur effrayée, I'immense répulsion
a vivre, la mystérieuse offense que m'avait causé [...] la mort de mon pére. [...]. Ainsi
fus-je initiée poetiqguement a la catastrophe et aux cruautés de la nature, dont je
révérais les prodigues élans, par les stances que Hugo dédiait a la disparition
tragique de safille. [16]

Tres émue par la douleur de ce pére sublime, Anna écrit le « Convoi d'un enfant » (20 vers, 4
septembre 1889), reprenant les propos d'un auménier qui aurait accusé Hugo de blasphémer:

Il n'est plus homme, il est esprit,

Et si tout jeune Dieu I'a pris

C'est qu'il était digne de lui'[17]

On le voit, Hugo joue un réle de premier plan dans sa vocation de jeune écrivain: a cing ans
déja, ses premiers écrits baignaient dans cette «atmosphére hugolienne, familiale et
exaltante »[18]. Elle se remémore un début de poeme:

J'étais une enfant triste, enivrée et chétive,

Avec je ne sais quoi de fort comme la mer...[19]



Le 20 ao(t 1883, elle copie les « Conseils a un enfant » de Victor Hugo. « Oceano Nox » et
Pécheur d'Islande en 1886 lui inspirent « L'Adieu » (20 vers) la plainte d'un marin quittant sa
promise:
C'etait sur ce banc de granit...
La-bas! Preés d'un buisson de roses,
Avant que le vaisseau partit
Que je baisais ses levres closes!.. (ibid.)
Plus tard, vers 11-12 ans, elle s'essaie a imiter le Maitre :

Elle commenca d’écrire des ‘chants touffus, sonores’, des ‘premiers vers maladroits’ que
sa mere pourtant n’hésitait pas a réciter en public ce dont Anna ressentait une certaine
fierté, tout en ayant pleinement conscience que leur tristesse était factice et devait presque
tout a I'imitation de vers célebres de Hugo. Evoquer les tombeaux, les cendres, le néant
lorsqu'on a onze ou douze ans, méme si I'on possede un tempérament ou un don poétique, ne
peut relever que de I'exercice de style. [20]

Ses premiers essais ont pour la plupart été détruits.

En 1890 encore, elle écrivit trois poemes qui empruntaient a Hugo l'antithése poignante « du
berceau et de la tombe »[21].

Plus tard, elle reconnut que Victor Hugo lui avait appris le « placement parfait »[22] du
premier vers, et elle est capable, adulte, de réciter des milliers de vers de Victor
Hugo »[23]...Cette idolatrie se ressent dans le reste de son ceuvre, ses articles (dont je parlerai
plus loin) et ses romans, — elle attribue a ses héros (Antoine Arnault par exemple dans La
Domination) sa propre passion pour Hugo qui rejaillit aussi sur sa vie : le 28 février 1902,
toute la famille va Place des Vosges aux festivités de son centenaire. En 1905, elle découvre
sa maison.

Une anecdote montre aussi l'importance de Victor Hugo dans la famille de Noailles.
L'oncle d'Anna, Paul Musurus, qui forma son godt, était parnassien et admirait fort Victor
Hugo[24]. En 1882, il devait lui étre présenté car lI'un de ses sonnets avait été retenu pour
célebrer le 80eme anniversaire du Maitre. Terrorisé devant la porte, et ne sachant s'il devait
dire : « Monsieur Victor Hugo est-il chez lui? » ou simplement « Victor Hugo est-il chez
lui?», il s'était enfui aprés avoir sonné[25].

Dans son autobiographie[26], Anna lui rend un hommage vibrant :

Victor Hugo surmonta, en mon esprit d'enfant, I'amour que je portais a tous les
poetes. Son souffle de géant, I'univers parcouru au moyen de la poésie, la puissance
aisee du métier, les milliers de vers, chacun aussi vivant dans I'isolement que dans le
bloc de marbre qui les retient groupés, m'inspirérent une dévotion que le temps n'a
pas modifiée. Chez Hugo I'honneur est inclus dans la sonorité méme des syllabes: il
hausse la vie et le courage de qui le lit; il ne prophétise que le plausible et le véritable
[...]. Par I'agilité et le nombre étourdissant du verbe, cet homme oiseau bondit du
sous-humain au céleste, s'élance du volcan jusque dans les astres. Si, chez la créature,
tout sentiment était porte sur un vers de Victor Hugo, la noblesse de I'ame en serait
élevée. Habitant des sommets, son génie s'abaisse aussi vers la grace, comme on voit,
sur une miniature persane, le col de I'antilope s'enfoncer dans une touffe de digitales.
Certains de ses vers ont un prolongement infini d'évocation; d'autres suffisent, tant
leur début est direct et plaisant, a réveiller une époque, une cité, un homme engloutis
dans les ténébres du temps: " Autrefois, j'ai connu Ferdousi dans Mysore..". »

Consciente de la disgrace contemporaine dont souffre son idole, elle ajoute:

«On peut ignorer, oublier, renier ce que l'on doit a Victor Hugo, c'est la
I'ingratitude naturelle a ceux qui, dans les jours indigents, se sont nourris du pain des
dieux. Pour ma part, dés que je le lus, il me subjugua entierement et je fus son
enfant ».



On constate encore I'imbrication du Pair et du Pére.

L'influence du Maitre dépassait bien sdr les frontieres: en Belgique, le frere de Marie
Closset qui prendra le nom de plume Jean Dominique lui offrit & 11 ans une anthologie des
poemes de Victor Hugo qu'elle s'empressa, elle aussi, de lire a haute voix puis de réciter.

Victor Hugo est aussi le poéte le plus lu et appris a I'école de la Troisieme République.
Normal pour celui qui appelait de ses vceeux I'enseignement républicain, laique, gratuit et
obligatoire.

Cette imprégnation de l'enfant hante encore l'adulte qui garde dailleurs souvent la
nostalgie de cet &ge édénique. Anna de Noailles adorait ce vers d'Hugo : « La beauté de
I'enfance est de ne pas finir »; elle le citait souvent et l'avait glisse dans une dédicace a
Colette.

Ces femmes sont capables, adultes, de réciter des poémes entiers de Victor Hugo. C'est
encore plus vrai bien sir pour celle qui I'a c6toyé intimement.

Place de choix de Judith Gautier : le cas particulier de Judith Gauthier

Dans son cas, Victor Hugo ne fut plus seulement le Pere mais I'amant ; une relation
exceptionnelle exista entre l'auteur des Odes et Ballades et Judith Gautier, la fille de
Théophile. 1l convient d'en parler méme si cet échange privilégié n'est pas representatif de la
situation de la majorité des poétesses de la Belle Epoque: Judith Gautier est bien plus agée
puisqu'elle est née en 1845, soit 30 a 35 ans plus tét en moyenne, et qu'elle se sentait plus
romanciére et dramaturge que poétesse.

Victor Hugo était déja I'ami de Theophile Gautier depuis longtemps a la naissance de
Judith en 1845. Mais elle fut élevée par une nourrice jusqu'a la mort de son grand-pére et ne
rencontra Hugo que tardivement pendant son exil & Guernesey.

A 22 ans, en 1867, sous le nom de Judith Walter, elle publie Le livre de jade, un recueil de
poesies chinoises soit disant traduites mais en fait créées par la jeune sinophile; et, je cite, elle

n'eut qu'une pensée, faire parvenir un exemplaire au Pére Hugo comme on disait [27],
qui était exilé dans son ile, la-bas, a Guernesey. Mais une dédicace pour le Maitre devait étre
tres originale! Alors elle I'écrivit en caractéres chinois!

Aprés des heures de recherche, aidée par le précieux Ting Tun Ling, elle obtient la
traduction suivante de Victor Hugo: Hi-ka-to-hu-ko qui signifie prophétiquement « a l'exilé
triomphant, qui marche avec gravité, en disant de grandes choses immortelles »[28]. Et elle
envoie le précieux ouvrage...

Quelques semaines plus tard, Victor Hugo répond:

« A Ju-ti-te

J'ai votre livre, et sur la premiére page, je vois mon nom écrit par vous et devenu
hiéroglyphe lumineux comme sous la main d'une déesse. Le Livre de jade est une
ceuvre exquise et laissez moi vous dire que je vois la France dans cette Chine et votre
albatre dans cette porcelaine. Vous étes fille de poete, fille de roi, reine vous-méme et
plus que reine, Muse, votre aurore sourit a mes ténebres.

Merci Madame et je baise vos pieds.

Victor Hugo [29]

Il s'était donné la peine d'écrire Judith en caractéres chinois : « Je crois bien étre la seule a
posseder du chinois écrit par Victor Hugo » se plaisait-elle a dire.

Francois Coppée qui était allé voir Hugo a cettte époque écrivit & un ami: « Le Maitre m'a
longuement parlé de la dédicace du Livre de jade qui I'a beaucoup surpris et charme ». Deux
ans plus tard, en 1869, Judith Gauthier lui dédie Le dragon impérial, roman exotique, avec
une dédicace « A I'exilé ». C'est bien sOr I'auteur (surtout le poéte et le dramaturge) mais aussi
le paria du Second Empire qui la séduit.



Judith Gautier qui a tout lu du maitre[30] et qui a appris de multiples poémes enfants,
adore La légende des siécles. Elle confie dans ses souvenirs:

Son nom avait rayonné sur toute mon enfance. J'avais pour ainsi dire appris a lire
dans La Legende des siecles, moi, la fille d'un de ses plus chers disciples .[31]

En mai 1869, Hugo lui avait envoyé, dédicacé, un exemplaire de L'homme qui rit qu'elle a
beaucoup apprécié ; elle répondit en qualifiant son roman de « formidable et splendide »[32].
Elle veut absolument rencontrer le grand homme et demande une audience ; il I'invite a diner.

Ce 2 octobre 1869 a Bruxelles, ils se rencontrent enfin grace a un ami commun, Louis
Brassin, pianiste et professeur au conservatoire de Bruxelles. Rappelons que Judith Mendés
(mariée avec Catulle Mendes depuis 1866) a 24 ans et Hugo 67. Elle est venue avec son mari,
mais, curieusement, dans son récit, il disparait:

A I'heure dite, je me rendis a I'h6tel du Grand Miroir [...]. Victor Hugo était la
assis pres d'une dame, qui, sous ses jolis cheveux blancs, ressemblait a une marquise
poudreée. Il vint a moi avec empressement et me parla tout de suite de mon peére, puis il
me présenta a la dame, Madame Juliette Drouet. [...] Je n'ai pas trés bien le sentiment
que c'est Victor Hugo qui est devant moi. Ce cadre banal lui convient si peu [...].
Victor Hugo donne tout d'abord I'impression d'étre un marin, un loup de mer avec sa
barbe courte, ses cheveux blancs taillés en brosse, sa carrure robuste. Trés simple,
tres affable, la voix bien timbrée, il a un sourire charmant, aux dents toutes petites,
presque enfantin »[33].

Charles Hugo arrive et I'on se met a table. Le fils s'exclame, au milieu d'une conversation
animée: « Mon pere est un crétin de Génie qui croit en Dieu et en Napoléon », ce qu'il
conceéde en riant. Judith est conquise.

L'année suivante, elle vient attendre Hugo a son retour d'exil triomphant, le 5 septembre
1870 ; elle raconte, émue:

Il'y eut une foule delirante qui fit un accueil frénétique au grand exilé et se rua
vers lui, d'une telle poussée qu'elle faillit I'étouffer. Il m'avait offert son bras et serrait
le mien nerveusement. A grand-peine, nous pdmes gagner un petit café [...] Dés qu'il
eut un peu repris haleine, Victor Hugo me parut trés calme et maitre de son émotion.
Il me parla sur un ton de galanterie charmante et me redit ces vers d'André Chénier:

C'est toi qui la premiére
Ma fille m'a ouvert la porte hospitaliere »[34]
C'est de cet endroit que Hugo fit son discours de bienvenue aux Parisiens. Pendant le siege, on
sait qu'il tenait table ouverte. VVoici deux quatrains humoristiques qu'il écrivit a Judith Gautier:
Si vous étiez venue, O belle que j'admire,
Je vous aurais offert un diner sans rival
J'aurais tué Pégase et je I'aurais fait cuire
Afin de vous servir une aile de cheval.
Et lorsqu'elle vint enfin a sa table :
Je legue a Paris, non ma cendre,
Mais mon beefsteck, morceau de roi
Mesdames, en mangeant de moi,
Vous verrez comme je suis tendre.[35]
Il admirait son ceuvre. A propos du Dragon impérial, il écrivit :

Madame,

J'ai lu votre Dragon impérial. Quel art puissant et gracieux que le votre. Cette
poésie de I'Extréme-Orient vous en avez I'ame en vous, et vous en mettez le souffle
dans votre livre. Aller en Chine, c'est presque aller dans la lune. Vous nous faites faire
ce voyage sidéral. On vous suit avec extase et vous fuyez dans le bleu profond du réve,
ailée et étoilée.



Agréez mon admiration

Victor Hugo[36].

Mais il aima aussi la femme. C'est en 1872, alors que Théophile Gautier se meurt, que leur
relation prend un tour intime ; Judith a 27 ans et Hugo 70. Le premier janvier, elle va lui
présenter ses veeux. Puis elle assiste a la reprise de Ruy Blas avec son pére et son mari a
I'Odeon, Victor Hugo les invite a diner, le 4 mars. C'est a partir de cette date, les carnets
intimes d'Hugo l'attestent, leur correspondance aussi et celle de Juliette Drouet, que leur
liaison commence. Combien de temps dura-t-elle, nous l'ignorons et cela importe peu
finalement ; restent les textes que ce lien suscita. Hugo propose a Judith d'emmener son pere a
Hauteville-House pour le soigner ou de venir seule :

Soyez charmante autant que vous étes belle, et bonne autant que vous étes divine,
et venez voir le solitaire. Les astres me rendent parfois visite, et leur rayon entre chez
moi; faites comme eux.

Deux ans d'absence ont délabré ma masure, et je n'ose vous y offrir un affreux
coin ; mais en face de de Hauteville-House il y a un petit Family Hotel [...]. Laissez-
vous tenter. Si vous ne pouvez venir avec votre pere, venez avec votre mari; s'ils ne
peuvent ni I'un ni l'autre, venez seule. Je serais bien heureux de serrer leur main, et de
baiser vos pieds, madame.

Victor Hugo [37]

Mais Théophile Gautier agonise... Hugo multiplie les invitations pressantes... Judith
précise dans ses souvenirs : « lui aussi était serieusement épris de moi, il me faisait une cour
d'écolier ». Aprés la mort de Gautier, il lui écrivit: « Le grand et cher poete qui est votre pére
revit en vous. A force de contempler Iidéal, il vous a créée, vous qui comme femme et
comme esprit étes la beauté parfaite. Je baise vos ailes »[38]. Plus prosaiquement, il lui
avouait aussi : « Je suis un imbécile et je vous attends... » Elle gardait ces autographes dans
une boite chez elle au 30 rue Washington.

Il faut enfin citer les superbes poemes que Victor Hugo lui offrit, en 1872. Le plus connu
est un sonnet éecrit le 12 juillet « Ave Dea, moriturus te salutat » dont le premier alexandrin
ravissait Proust:

La mort et la beauté sont deux choses profondes
Qui contiennent tant d'ombre et d'azur qu'on dirait
Deux sceurs également terribles et fécondes

Ayant la méme énigme et le méme secret;

O femmes, voix, regards, cheveux noirs, tresses blondes,
Brillez, je meurs! Ayez I'éclat, I'amour, I'attrait,

O perles que la mer méle a ses grandes ondes,

O lumineux oiseaux de la sombre forét!

Judith, nos deux destins sont plus pres I'un de I'autre
Qu'on ne croirait, a voir mon visage et le votre;
Tout le divin abime apparait dans vos yeux,

Et moi, je sens le gouffre étoilé dans mon ame;
Nous sommes tous les deux voisins du ciel, madame,
Puisque vous étes belle et puisque je suis vieux.[39]
12 juillet [1872]
Ce poéme était adressé « A Judith Gautier (Mme Catulle Mendgs) » et Victor Hugo nota
« 29 juillet [1872]. Les journaux publient mon sonnet a Mme Judith Mendés » (notamment La
Renaissance du 27 juillet 1872). Le 7 ao(t, Hugo regagnait Guernesey. Le titre joue de la



formule de salut des gladiateurs romains a lI'empereur: « Ceux qui vont mourir te saluent ».
Deux autres poémes existent datés du mois d'avril, le 4 « A madame J*** »[40] (« A judith
Mendeés »), poéme qu'il eut la cruauté de montrer a Juliette Drouet:

Ame, statue, esprit, Vénus.

Belle des belles,

Celui qui verrait vos pieds nus

Verrait des ailes.

A travers vos traits radieux
Luit I'esperance;
Déesse, vous avez des dieux
La transparence.

Comme eux, vous avez le front pur,
La blancheur fiere,

Et dans le fond de votre azur

Une lumiere.

Pas un de nous, fils de la nuit,
Qui ne vous sente

Dans I'ombre ou tout s'évanouit,
Eblouissante!

Vous rayonnez sous la beauté;
C'est votre voile,
Vous étes un marbre, habité
Par une étoile.
et, daté du 5 avril, « NIVEA NON FRIGIDA »[41], « La neige peut ne pas étre froide »:
Elle prouve que la blancheur
N'6te a la femme
Aucune ivresse, aucun bonheur,
Aucune flamme;

Qu'en avril les cceurs sont enclins
Aux tendres choses,
Et que les bois profonds sont pleins
D'apothéoses;
Qu'une femme fait en tout lieu
Son doux manege
Et que I'on peut étre de feu,
Etant de neige.
Peut-étre ces deux poémes n'en firent-ils qu'un[42].

Leur correspondance et leur liaison se poursuit si I'on en croit Escholier; Hugo, comme il
I'avait fait pour son pére, lui obtient une pension en 1881. Elle avait quitté Mendés en 1874. A
sa mort en 1885, elle va lui rendre hommage avenue Victor Hugo et fait une cire de son
visage mortuaire.

Avec Anna de Noailles et Judith Gautier, d'autres femmes poétes de cette époque partagerent
cette admiration pour Victor Hugo: Lucie Delarue-Mardrus notamment, Helene Picard...
Quelles en sont les raisons?



Explications
Hugo, toujours, défendit les femmes ; voici le texte qu'il écrivit pour Léon Richer et L'avenir
des femmes en 1872:

L'homme a fait verser tous les droits de son coté et tous les devoirs du coté de la
femme. [...] Dans notre législation, telle qu'elle est, la femme ne posséde pas, elle
n'este pas en justice, elle ne vote pas, elle ne compte pas, elle n'est pas [...] C'est la un
état violent, il faut qu'il cesse.

Cette déclaration avait fait scandale. En 1853, il fit une oraison funébre sur la tombe de
Louise Julien a Jersey, cette ouvriére morte de phtisie. Il réclame pour la femme I'égalité des
droits, I'égalité politique et le droit de vote, encore en 1855. Sa lettre de 1872 pour L'Avenir
des femmes est tres explicite. 1l dénonce le fait que la femme est une esclave mineure et
réclame pour elle la liberté et I'égalité civile.

Il défendit aussi souvent les femmes écrivains et entretint des liens avec plusieurs d'entre
elles : George Sand et Louise Michel notamment qu'il fit libérer pendant la Commune. I
coétoya Delphine de Girardin : elle vint a Jersey en 1853 et l'initia, lui et sa famille, aux
mysteres des « tables parlantes », activité occulte qu'il pratiqua jusqu'en 1855. Louise Colet
vint aussi le voir en aodt 1856.

Il écrivit ce texte révélateur pour I'enterrement de George Sand a Nohant:

George Sand meurt, mais elle nous légue le droit de la femme puisant son évidence
dans le génie de la femme.

Il adorait les femmes. Aucune misogynie ne I'habitait. Dans Les Chatiments (livre VI « La
stabilité est assurée »), le poéme intitulé « Aux femmes » (Jersey, mai 1853) leur rend
hommage: « Quand tout se fait petit, femme, vous restez grande »[43].

De plus, il stimulait I'écriture féminine autour de lui : sa femme et ses maitresses prirent la
plume. Juliette Drouet lui écrivit une lettre quotidienne pendant leur longue liaison; Adéle
publia en 1862 Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie et un article sur lI'actrice Marie
Dorval qui parut dans L'Evénement; Léonie Biard raconta le Voyage au Spitzberg en 1839.

Peut-étre enfin son statut passé d'exilé permettait-il a ces femmes poétes, en marge, elles
aussi, de I'lnstitution, de s'identifier et de puiser dans son parcours la combativité dont elles
avaient besoin.

Victor Hugo lui-méme avait senti ce parallélisme intéressant dans Les
Contemplations[44]:

Toi, n'es-tu pas, comme moi-méme,
Flambeau dans ce monde apre et vil,
Ame, c'est-a-dire probléme,

Et femme, c'est-a-dire exil ?

Ces poétesses sont en effet considérées comme des paria dans la création poétique
contemporaine et exilées dans une infra littérature insulaire dont elles peinent a sortir... C'est
paradoxalement en se réclamant d'un autre exilé, voire d'autres disgraciés, les romantiques, si
décries a I'époque[45], qu'elles peuvent prétendre a une reconnaissance institutionnelle.

Que devient précisément cette admiration dans I'ceuvre de ces femmes poétes?

I1. INSCRIPTION DE VICTOR HUGO DANS L'OEUVRE DES POETESSES
RETENUES (péritexte, épitexte puis textes)

Péritexte
Victor Hugo apparait dans le troisieme recueil poétique de Natalie Barney Actes et entr'actes
en 1910. C'est le poéme intitulé sobrement « Sonnet » qui apporte une légére note dissonante,



ironique, dans le concert admiratif de ses contemporaines. Elle parle de la mort des jeunes
poetes:

Que ta précoce mort me semble désirable!

Survivre a son bel age, et mourir vénérable

Comme Hugo, bourgeois- ou bien comme Chénier,

Plein d'orgueil, aux bourreaux livrer sa jeune téte?...
Dans le premier recueil de Jean Dominique, L'ombre des roses, en 1901 (p. 68), dans le long
poeme «Le Gilles en blanc », ce personnage de Watteau aux intonations verlainiennes,
laforguiennes et romantiques, nous lisons une courte citation de Victor Hugo : «Ne la
réveillez pas avant qu'elle le veuille... ». C'est une allusion a I'ame du héros qui dort
doucement dans la plaine...

Hugo apparait également, bien sir, chez Anna de Noailles des 1901, en épigraphe
générale de son recueil fameux Le coeur innombrable : « Murmurer ici bas quelque
commencement des choses infinies... », puis dans son quatrieme volume, le plus abouti de
cette période, Les vivants et les morts, ou il est cité quatre fois. L'ombre du grand homme
travaillée par la mort et du patriote est omniprésente dans ce recueil grave dont les pieces
datent de 1907 a 1913. D'abord en exergue pour des poemes écrits en 1909 sur les champs de
bataille d'Alsace-Lorraine : « O morts pour mon pays, je suis votre envieux » (p. 302). Elle lui
emprunte aussi l'exergue général du chapitre IV « Les tombeaux »: « Grandeur, gloire, 6
néant! Calme de la nature! ». Une troisiéme citation constitue I'exergue du poeme « La nuit
rapproche mieux... » (p. 335):

Et nous nous regardons tous les deux fixement,
Elle qui brille et moi qui souffre.
Enfin le poéme « Malgré mes bras tendus » (p. 342) a comme exergue cette nouvelle citation :
« Il est humiliant d'expirer ».

Nous avons deja mentionné la citation de Victor Hugo chez Héléne Picard dans son
troisiéme ouvrage, L'instant éternel, de 1907, p. 437.

Voyons maintenant I'épitexte.

Epitexte : Journal intime de Lucie Delarue-Mardrus

De nombreux articles, notamment d'Anna de Noailles ont été écrits a propos de Victor

Hugo par les femmes poétes de la Belle Epoque, d'innombrables déclarations aussi, lors des

multiples enquétes qu'on affectionnait alors a cette époque de bouillonnement intellectuel et

littéraire. Mais j'aimerais seulement citer un extrait assez long d'un cahier de notes[46]

manuscrit inédit de Lucie Delarue-Mardrus qu'un de ses descendants que je remercie,

Monsieur Labayle-Couhat, m'a confié récemment, et dans lequel elle raconte sa lecture d'un

manuscrit de Victor Hugo, a la Bibliotheque nationale. Elle a 22 ans et il s'agit des
Chéatiments.

Les Chétiments de Victor Hugo

Ils ont éte recueillis en un seul volume relié, a la Bibliotheque Nationale et leur

classement par l'auteur est si net, qu'on pourrait faire une édition parfaite avec ces

manuscrits autographes. Il y a des notes pour I'éditeur recommandant un format petit,

ne recherchant pas la beauté matérielle; il y a des tables de matieres, des divisions en

livres, des numéros a toutes les pages. En général, I'écriture est petite et nerveuse,

quelquefois seulement, grande et accentuée comme on a coutume de la voir. Le

volume est ornementé d'un dessin fait par Victor Hugo lui méme représentant les deux

tours de Notre Dame formant les deux barres de I'H de son nom. Les autres lettres

sont prises lI'une dans l'autre avec assez d'habileté pour qu'on puisse lire ce nom

facilement. Peu de ratures dans I'ensemble; les vers sont écrits sur des papiers

utilises, programmes de concert, parts, lettres, beaucoup sur une sorte de papier



mince bleuté tenant trés peu de place. L'une des piéces est écrite au verso d'une feuille
a grande écriture vulgaire portant la dédicace: 'a Victor Hugo, l'illustre poéte, a
Victor Hugo, le grand patriote, & Victor Hugo le malheureux exilé etc'. C'est une
déclamante protestation de foi et d'admiration terminée par ces mots:
'A notre poéte, notre tribun, notre soldat proscrit etc... un encouragement, une
larme, une priere et une fleur de France.
Signé: une femme du peuple’
On devine que Victor Hugo a choisi ce papier a dessein car ce grand génie avait
ses faiblesses et songeait d'avance a la figure qu'il lui faudrait faire en face de la
postérité; or ce papier faisait bien pour sa réputation d'ami du peuple, il a donc choisi
ce papier.
Il est & remarquer que dans la piéce intitulée 'L'homme a ri', écrite apres la
publication de Napoléon le Petit, il a changé trois fois les derniers vers.
Primitivement, il avait écrit:
Tu dis, 'Je ne sens rien et tu nous railles, drole!
Ton oeil dédaigneux semble a demi se fermer
Mais je tiens le fer rouge et vois ta chair fumer".
Il a barré pour remettre
"Tu fais semblant de rire avec un rire amer
Mais je tiens le fer rouge et vois fumer ta chair’.

Et I'édition de Geneve et New York porte:
“Ton rire sur mon nom vient gaiement écumer
Mais je tiens etc...'

Et dans I'autographe, sous la piéce terminée, il y a une accolade sur le cété de
laquelle est inscrit le mot « Réserve! » et qui modifie ainsi le vers:

"Tu dis je ne sens rien et poursuivant ton réle
Tu fais semblant de rire avec un rire amer etc.'

Dans la piece qui a pour titre définitif 'Idylles’, il avait primitivement mis pour
titre 'Miserere' puis 'Féte partout (chanson)' et commencé par une strophe barrée
ensuite que Vvoici:

‘Du jour de I'an & Saint Sylvestre

Chantons I'ordre et son paladin
Fanfare, honneur, statue équestre!
Dressons un orchestre au jardin,
Dressons dans la salle un orchestre!
Les caves de Lille

Miserere!

Miserere!"

Et dans la piéce intitulée definitivement 'Au peuple’, il avait primitivement pris
pour titre; 'Paroles dites au bord d'une tombe' et ainsi de suite. Ces petites corrections
sont peu de choses en somme et on peut dire que tout le manuscrit est écrit au courant
de la plume. Mais je pense que chaque piéce n'est la que recopiée, ne pouvant
admettre qu'on compose de tels vers du premier jet sans plus de ratures. Ce n'est pas
I'opinion de tous ceux qui ont eu ces manuscrits dans les mains car j'ai entendu
certaines personnes éclairées dont Pallain [?], I'exécuteur testamentaire de Victor
Hugo, déclarer que ces manuscrits avaient eté écrits tels que, de prime abord. Il
faudrait supposer alors une force de composition mentale qui me semble a moi
presque impossible. Comment admettre que des grandes pieces comme Nox et
I'expiation aient été congues de pied en cap sans un mot d'écrit, rien que dans la
pensee, et reportées sur le papier sans presque de ratures? Il faut avoir soi-méme



pratiqué les vers, il faut s'étre heurté aux mille subtilités de ce travail, il faut avoir été
ce que Banville appelle ‘un bon ouvrier' pour se rendre compte de ce qu'une pareille
maniere d'écrire a d'invraisemblable; la encore, il y a peut-étre ce sentiment qui
pousse Victor Hugo a choisir pour feuilles des versos a sensation. Il a voulu faire
croire que ces vers coulaient de source et a soigneusement supprimé les 'brouillons'
sur lesquels seuls (et I'intérét n'aurait pas eté mince) on aurait pu surprendre
I'élucubration de la pensée, les mille phases par lesquelles passe le vers avant d'avoir
atteint sa forme pure et définitive.

Quoi qu'il en soit, ces précieux documents sont infiniment intéressants a
feuilleter et, par la forme méme qu'ils affectent, par leur classement clair et précis,
par leur écriture méme, peuvent donner de nouveaux éclaircissements sur le caractére
de I'auteur de Notre Dame de Paris - 16 juin 97.

On sent bien par la précision de la lecture, le relevé patient des variantes et méme la réserve
émise a propos du travail d'ecriture de Victor Hugo I'admiration de Lucie Delarue-Mardrus.
Cette admiration inspira quelques réussites poétiques chez ses consceurs.

Textes
Anna de Noailles écrivit des « Stances a Victor Hugo » qui parurent en 1907 dans Les
Eblouissements (p. 179):
On ne peut que se taire, Hugo ; la voix se meurt
Chez celui qui t’écoute ;
On ne peut que rester baigné de ta rumeur,
Sur le bord de ta route.

Dans les chemins du monde ou tes pieds ont marché,
La cigale est sonore;

C'est toi le masque noir des nuits, c'est toi lI'archer
Qui décoches l'aurore!

Qu’un autre ose élever vers ton autel si haut
Une ode triomphante,

Je ne veux qu’effeuiller sur ton divin tombeau
La rose de I’Infante.

Je suis la sceur de Ruth, la sceur de I'Enfant grec
Et du Roi de Galice;

Je viens ivre d'azur et de rosée, avec
L'aube dans ma pelisse;

Je viens comme une enfant qui voudrait caresser
Ta face auguste et sainte,

Et qui, ne pouvant rien pour ta gloire, a tresse,
Le lierre et la jacinthe ;

Comme une enfant qui tremble et qui tombe a genoux
Joignant des mains glacées,

Et qui baise en pleurant les pieds joyeux et doux
De tes grandes pensees !

Je crois que c'est toi Pan, que c'est toi Jehova,



Toi le chantant Homere,
Que lI'immense océan, brisant ses bords, s'en va
Dans ta poitrine amere.

«Quand je vois I’infini, je pense : ‘C’est Hugo,
C’est sa bouche profonde !’

Et je crois que c’est vous les deux pdles égaux
Qui contiennent le monde !

Je vous lis en pleurant, en chantant tour a tour,
Vous seul m’avez fait croire

Qu’on peut mettre au dessus de I’ineffable amour
L’héroisme et la gloire.

Ah! pres d'Eviradnus, prés du divin Roland
Qui gardent votre tombe,
Laissez que, déchirant son gosier tiéde et blanc,
J'immole ma colombe...
Le lyrisme cosmique et I’alternance émue du tutoiement et du vouvoiement divinisent le
Poéte adoré™™,
Péritexte et épitexte prouvent cette vénération de Victor Hugo, mais

De quel Victor Hugo s’agit-il ?

L'homme les séduit, le grand exilé, courageux et combatif. Mais, en ce qui concerne le
poete, c'est le premier Victor Hugo, le jeune romantique des années 1822-1840 qui marque
les poétesses de la Belle Epoque, celui d'avant I'exil. Il a alors 20 & 38 ans, c'est I'auteur des
Odes et Ballades, des Orientales, etc. C'est aussi le Victor Hugo de la préface de Cromwell
(1826) jusqu'a la « Fonction du poéte » écrit du 10 au 13 juin 1839.

Marques de son influence

Nous parlerons d'abord de la fonction du poéte inséparable de la conception de I'inspiration,
qui entrainent la prédilection pour les structures orales lyriques de l'ode, la ballade, la
chanson, les stances; puis nous développerons les similitudes de la relation a la nature et aux
déshérités.

> Fonction du poéte :

Plusieurs poétesses partagent clairement la conception du poete et de l'inspiration
développée par Victor Hugo des 1824 et qu'il précisera par la suite. Selon Victor Hugo, le
poete est un prophéte, un mage qui « doit marcher devant les peuples comme une lumiére et
leur montrer le chemin »[48]. « Lui seul a le front éclairé », c'est un guide. Pour Renée
Vivient?), et Cécile Périn®%, le poéte est celui qui sait écouter : ce mot d’ordre est récurrent,
également chez Marie Dauguet dans Par I’amour de 1904 : «J’écouterai » (p. 80),
« Ecoutons » (p. 86), « Viens [...] écouter » (p. 85), « Ecoute » (p. 92), « Ecoute bien !» (p.
106), rythment les poemes. L’attention est extréme a « tout ce qui vibre et résonne » (p. 25) :
au-dela des « chansons sournoises » des roseaux (p. 87), du murmure de I’eau (« I’eau qui
pleure et roucoule » p. 39 ; « Fontaine résonnant comme une triste lyre » p. 324), du vent>
qui résonne « comme un sistre » (p. 250), du cri du coq (p. 41), des crapauds (p. 27), des
« chants d’oiseaux » (p. 25), il s’agit de percevoir I’harmonie, le « concert » des sons naturels
et de se fondre en lui :

Le ciel passionné comme un cceur agonise ;



Et, mélant leurs accords en des rythmes fervents,
Meélodieusement confondus s”harmonisent
Les sanglots du désir et les plaintes du vent B2,
Seul le poete, plus attentif que les autres, plus présent aux sons, est capable de tout
chanter. Il per¢oit méme la musique du « Silence » avec lequel il s’accouple :
Tu es étendu, beau Silence,
Et je t’écoute respirer
Avec la forét que nuance
Tendrement le vent azuré !
[.]
Et moi je partage ta couche,
Sous les chénes, parmi la mousse ;
Je la bois, ton haleine douce,
Je t’ai sur le cceur, sur la bouche.
L]
A toi, Silence, dieu secret,
- Comme le ciel et comme la forét
Et pareille a la saison ivre,
Qui t’ouvre les bras — je me livre.

Tu me dispenses fervemment

Une volupté souveraine

Et je sens ton ruissellement

Se confondre au sang de mes veines.

Par le bois d’or leger Vvétu,
O beau Silence, mon amant,
Dormons lévre a levre, veux-tu,
Heureux comme des éléments ? 3
L’harmonie entre la nature et le cceur est recherchée, c’est toute la quéte de « Pleurez avec
mon ceceur » (p. 221) :
Pleurez avec mon cceur, orchestre fantastique ;
Que mon réve évoqua,
Pales harmonicas
Et clavecins voilés, orgues aux cris mystiques ;
Pleurez avec mon cceur, orchestre fantastique.
[...]
O pleurez dans le soir, douloureuse musique,
Vous, lyre que féla
Le temps, violons las,
Et tympanons fanés, et harpes squélétiques [sic] ;
O pleurez dans le soir, douloureuse musique.
Nous retrouvons cette méme tension du poéte qui écoute et vibre : Victor Hugo scandait déja
cet ordre dans Les Rayons et les Ombres, « Fonction du poete » : « Va dans les bois ! va sur
les plages !/ Compose tes chants inspirés/ Avec la chanson des feuillages/ Et I’hymne des flots
azures ! ». Nous retrouvons cette méme quéte d’harmonie, marque d'un romantisme actif,
dynamique, énergique qui laisse parler le monde, méme dans le silence.

> Inspiration



Etait-ce réalité ou mythographie? Probablement les deux... Les poétesses de la Belle
Epoque passent pour des Inspirées aux yeux des critiques qui ne ratent pas une occasion de les
décrire comme des romantiques attardées... Ainsi, Barres témoigne qu'Anna de Noailles était
une inspirée comme Lamartine et Hugo[54], ce que cette derniere s'empresse de confirmer.
Jean Larnac encore en 19315 oppose « le poietes, celui qui fabrique, I’ouvrier, I’artisan, le
mathématicien, le chimiste » (Valéry) a «la prétresse atteinte du mal sacré, dont la vie est
faite d’abattements et de transes » (Anna de Noailles). Il place Anna de Noailles dans la
lignée de Victor Hugo (celui de la préface de Cromwell) et de Coleridge. Cette « pythie
antique » est avant tout femme « et le subconscient, chez la femme, semble beaucoup plus
riche que chez I’homme, raisonneur »®%. La boucle est bouclée : ce poéte est une femme,
dominée par I’irrationnel, donc cette femme est romantique ; nous retrouvons, a peine voilé, le
méme simplisme que chez Lasserre et Maurras, dans son article essentiel de 1903 : «Le
Romantisme féminin ».

Anna de Noailles défendra longtemps sa conception hugolienne de I'inspiration et le
romantisme qu'il incarne, de fagcon souvent réductrice, encore aprés la premiere guerre
mondiale. Ainsi, elle s‘'oppose violemment a Maurras en 1921 en soutenant Laurent Tailhéde,
dans un débat ou, je cite, « le mot 'romantique’ devient presque une injure »[57]. La méme
anneée, dans les salons mondains de la capitale, on se plait a organiser aprés leurs lectures des
joutes entre Valéry soutenant Mallarmé et Anna de Noailles défendant Hugo (ibid.). « Hugo!
Ego! » commente I'abbé Mugnier. Et on répete la boutade dépitée d'Anna: « Conservez a la
France le seul poéte intelligible! » (ibid.). Elle défend encore Hugo en 1922 dans l'enquéte
Varillon-Rambaud[58], écrit un poéme d’hommage en 1930 pour le centenaire d'Hernani et
trois articles importants & propos de Victor Hugo, dans Le Gaulois du 2 mars 1919, « Victor
Hugo », dans Les Nouvelles littéraires du 30 juin 1923, une « Apologie pour Victor Hugo »,
et enfin « Victor Hugo » pour Les Nouvelles Littéraires d'avril 1927.

Une autre femme poete de I'époque illustre et méme incarne la conception hugolienne de
I'inspiration : Hélene Picard. Elle partage en effet la vision romantique du poéte, le Vates :
c’est Corinne de Madame de Staél, que cite Héléne Picard™%. L’ Inspiré est I’élu, possédé par
le « Génie poétique », I’enthousiasme. Elle s'oppose radicalement a Valéry, selon lequel le
poete est avant tout I’artisan, le ciseleur, un habile technicien, érudit et rigoureux, maitre de
lui-méme, je le cite :

J’aimerais infiniment mieux écrire en toute conscience et dans une entiére lucidité
quelque chose de faible, que d’enfanter a la faveur d’une transe et hors de moi-méme
un chef d’ceuvre d’entre les plus beaux./”

C’est exactement le contraire de I’image que propagent les media de nos poétesses et de celle
que certaines veulent donner d’elles-mémes : les « bacchantes » ou les « Amantes de la vie »,
spontanées et effrénées.

Cette mythographie perdure bien aprés la Belle Epoque, Jean Cocteau, qui rencontra Anna
de Noailles en 1911, nous en livre un portrait caustique et parle de sa « folie de la langue, de
vertige verbal »® en ajoutant perfidement la citation de Baudelaire : « Hugo se lance dans un
de ces monologues qu’il appelle une conversation ».

> Relation a la nature
La nature est la grande lyre,
Le poéte est I’archet divin !
Victor Hugo 2,
Chez la plupart des poétesses que j'ai étudiées, hormis clairement Renée Vivien toujours
« A rebours », un lyrisme de la nature proprement hugolien s'épanouit, reposant sur une
conception musicale et harmonique de l'univers, fondée sur un réseau de résonances entre le
microcosme qu'est I'nomme et le macrocosme, et sur I'empathie entre le locuteur et le paysage



(« Mon cceur, frére dolent du dolent paysage »°%), les animaux, les végétaux (les arbres
parlent chez Amélie Murat[64], « Les foréts sont pleines de son »°%), I’eau (la fontaine ou le
lac’®, Iétang et le ruisseau), I’air (le vent, la brise) ; le locuteur désirant méme se fondre dans
le regne végeétal ou animal :

Il faut, pour étre heureux, étre doux comme I’ceil

Du pigeon, du chevreuil, du geai, de la grenouille ;

Il faut comme le champ que I’eau de I’aube mouille,

Plier et luire au gré de mon désir mouvant. %

Comme chez Lamartine, Hugo ou Vigny®®® la Nature peut parfois étre accusée

d’indifférence et de froideur, voire d’insolence :

O Nature, insensible et grave créatrice,

Des hommes ont heurté contre ton sein leur front,

Criant que les sanglots mortels te réjouissent

Et que tu ris, insolemment, quand nous pleurons .
Mais ce divorce est tres rare, ame et paysage s’épousent le plus souvent, de fagcon charnelle et
concréte. La nature est féminisée, maternelle et consolatrice ; méme la montagne, chez
Marguerite Burnat-Provins :

Source intarissable, elle est la mére des eaux bienfaitrices qui étendent leurs bras
a travers la vallée. [...] Pour qui la connait, la montagne est bonne, elle prend les
villages sur ses genoux dans les plis de sa robe reprisée ou il y a des piéces de seigle
et d’avoine, des pieces de prés bien verts dans le bas, roussis dans le haut, des
coutures de haies vives et de murailles basses et, sur sa grande busquiere[70] jaune,
les lacets des routes couleur de ficelle, pareilles a ces tresses de paille sinueuses
qu’on voit aux doigts des femmes qui font des chapeaux.

Et dans sa toilette ancienne si simple, je I’aime, Marie-Raphaéle, comme une
aiieule assise et qui saurait tout de ma vie.!’!

La poétesse appréhende la nature non plus seulement avec son cceur, mais avec son corps,
et elle la réhabilite™. Un contemporain, Jean de Gourmont, avait déja compris que 13 était
I’originalité de ces femmes poeétes :

Il faut noter ici que, sous I’inspiration des femmes-poetes, le sens de la nature
s’est métamorphosé. Jadis, on ne cherchait en elle qu’un apaisement, elle était le
symbole de la sérénite, les poétesses ont fait de la nature un lit voluptueux : elles s’y
couchent, s’y roulent en se pamant, appuyant leur chair nue contre la chair des fleurs,
humant avec sensualité I’excitation des parfums. C’est de la pamoison. Si madame de
Noailles a ‘tenu I’odeur des saisons’ dans ses mains amoureuses, madame Lucie
Delarue-Mardrus entre dans un paysage comme en un bain.'”®!

Ces effusions lyriques, empreintes de paganisme et de panthéisme, prédisposaient les
poetesses de I'époque a privilégier, comme Victor Hugo, a ses débuts, mais pour d'autres
raisons, certaines formes poétiques, notamment, I'ode et la ballade.

> Structures : odes et ballades, stances

Nous constatons chez les poétesses de la Belle Epoque une grande diversité d'odes, mais
moins graves bien sir que celles de Victor Hugo comme « Le sacre de Charles X ». La
tonalité est moins élevée mais la prédilection pour la forme identique.

Lucie Delarue-Mardrus dans La figure de proue, son quatrieme recueil (paru en 1908),
rend hommage a I’ Afrique du Nord et présente une « Ode au désert » (p. 161), une « Ode aux
juifs » (p. 169), et une « Ode funébre » « a la mémoire d’Isabelle Eberhardt » (p. 175). Renée
Vivien écrit une « Ode a la force » dans Les Kitharedes (p. 228). Marie Dauguet, dans Les
pastorales (p. 267) adresse une longue ode a la nature (« O nature tu m’as doté / Du spectacle
de ta beauté ») dont elle se proclame « I’amant luxurieux » ! Dans un registre plus ludique,



Judith Gautier s’est amusée a écrire une « Ode au champagne » (p. 107). Quel que soit le
sujet, il faut vibrer « comme une lyre ».

A Tlinstar de Victor Hugo qui le proposait déja dans ses Ballades, avec la Ballade
onzieme, «La chasse du Burgrave » écrite en janvier 1828[74], Marie Dauguet utilise
I'nétérométrie de vers tres courts dans Par I’amour, en 1904 avec le poeme intitulé « Sous la
bise »(p. 255). Le principe est simple et efficace, le deuxiéme vers, beaucoup plus court,
rompt le rythme des hexasyllabes tout en maintenant la rime :

Sous la bise qui le knoute[75],
Ecoute
Le bois se tordre et hurler

Et, dans un ciel sans lumiere,
Lanieres,
La pluie fauve le cingler.

Fuyant I’atroce martyre
Chavire
D’un coup le bois tout entier,

Puis soudain jusqu’en la nue

Se rue

Redressé d’un bond altier ;

[...]
Le poeme, saccadé, crée une succession de « flashes », heurtés, métaphorisant le chaos
angoissant de la scéne.

Un autre genre poétique propose egalement un balancement propice au chant et a la danse,

ce sont les stances. Les exemples abondent; nous avons vu le plus pertinent avec Anna de
Noailles.

> Compassion pour les humbles et les enfants : vers un socialisme romantique?
Nous retrouvons cette preéoccupation et cette affection pour les humbles et les
opprimé(e)s chez nombre de femmes poétes de la Belle Epoque. Lucie Delarue-Mardrus s’est
penchée sur la condition des prostituées et des misérables. Anna de Noailles, qui plagait parmi
les poémes qui « avaient formé » sa pensée « Le Mendiant » des Contemplations, en qui la
charité reconnait I'image du Christ[76], s'occupa beaucoup des indigents.
Elle écrit le 7 mai 1891 « Les Pauvres » dont voici le début:
Ah qu'ils doivent souffrir ces tristes dédaignés!
- Pensez-vous quelquefois que tremblant sur la terre
Le pauvre est un sanglot qui doit toujours se taire
Et une blessure qui ne doit pas saigner! -[...]

Ah donnez bien, afin que le ciel vous pardonne
Afin que le Mendiant qui sur votre chemin
Pale, les yeux baissés, vous demande I'aumone
Ne se souvienne pas d'avoir tendu la main !...

Cette attention se retrouve souvent aussi chez Marguerite Burnat-Provins par exemple,
Héléne Picard. Elle s'‘épanouit stylistiquement dans un melting pot lexical ou régne la mixité
des vocables nobles et des termes roturiers, des mots francais et étrangers, que l'on critiqua
fort a I'époque et que Victor Hugo pratiquait déja.



Elles créent, a l'instar du Maitre, une sorte de démocratie lexicale, mélant les « mots
vrais » aux autres, prouvant que « tout a droit de cité en poesie » (Préface des Orientales).

Voici un exemple de métaphore jugée triviale, ignoble et tres critiquée a I'époque, extrait
du premier recueil d’Anna de Noailles, le plus célébre, Le coeur innombrable:

Mon coeur, indifférent et doux, aura la pente

Du feuillage flexible et plat des haricots.

Les mots «fumier» (chez Marie Dauguet), «cul » (chez Lucie Delarue-Mardrus)
choquent les lecteurs de I'époque. Est-ce parce que ce sont des femmes qui écrivent? Pas
seulement. Méme aprés Baudelaire et Hugo, on a encore une « haute » idée de la Poésie a la
Belle Epoque.

C'est que les poétesses veulent dire la totalité du monde, embrasser I'ensemble du Beau et
du Laid, du Sublime au Trivial. La comtesse est socialiste. La bourgeoise Lucie Delarue-
Mardrus s'effraie du sort des prostituées et des ouvriers de Boulogne. Leur poésie comporte
une dimension sociale, voire politique, niée et trop peu analysée. L'idée d'un « socialisme
romantique » me parait tout a fait pertinente et constituerait peut-&tre encore un point
commun avec Hugo.

La place et l'influence de Victor Hugo chez les femmes poétes de la Belle Epoque est
prépondérante. Du moins celle du jeune Victor Hugo romantique et audacieux et celle de
I'exilé a l'aura encourageante. Un Victor Hugo et un romantisme énergiques, vitalistes,
combatifs, bien loin des attaques de Louis Estéve ou Lasserre qui déplorent le
désenchantement et le laisser aller du romantisme[77]. Certaines vénérent Victor Hugo, Anna
de Noailles — la seule dont le souffle lyrique peut lui étre comparable - et Judith Gautier;
d'autres le citent seulement, Natalie Barney, Héléne Picard, Jean Dominigque, mais beaucoup
I'ont lu, aimé, récité. Nous sommes loin de cette déclaration recueillie par Albert Cim dans ses
Souvenirs littéraires[78] publiés en 1903, c'est Mme Blanchecotte qui parle:

Qu'attendre d'un homme qui ne craint pas d'installer une maitresse a son
foyer, qui vivait publiquement & Guernesey entre deux femmes [...]. Quelles
pensees vraiment nobles, vraiment élevées, réconfortantes et bienfaisantes peuvent
germer dans le cerveau d'un poéte aussi irrespectueux de la dignité féminine, d'un
poete polygame !

Hormis Judith Gautier, elles ne I'ont pas connu, il est mort alors qu'elles étaient fillettes ou
adolescentes. Il est resté un Maitre omniprésent, une référence incontournable pour affirmer
sa légitimité auctoriale. Peut-étre aussi pour valider, sciemment ou non, l'association souvent
abusive de la critique contemporaine qui font de ces femmes poetes des attardées
romantiques. En cette époque d'anti-romantisme, il n'était pourtant pas judicieux de
revendiquer cet héritage hugolien. C'est dire la force de cet engouement. Peut-&tre une
solidarité d'exilés?

Remarquons toutefois que seule Anna de Noailles le defend nommément, haut et fort,
contre ses détracteurs de plus en plus nombreux, Maurras et ses acolytes, Valéry aussi. Elle se
démena tellement qu'on la confondit bientdt avec lui: un ami, le pere Chomel, lui appliquait
deux vers du Maitre:

Elle était pale et pourtant rose,
Petite avec de longs cheveux... [79]
Et Jean Cocteau, qui voudra la flatter, bien plus tard, lui adressera ce compliment : « vous
étes plus exquise que Ronsard, plus noble que Racine et plus magnifique que Hugo ! »[80]
Frangois Mauriac lui écrit en 1913 a propos de son recueil Les vivants et les morts :
Pascal et Hugo... C'est votre gloire madame qu'on ne vous puisse donner d‘autres
ancétres que ces deux demi-dieux. Autrefois, quand la pensée d'un mort me possédait,
je ne pouvais boire a d'autres sources qu'a celle des Contemplations lorsque Hugo



pleure sa fille — Une autre m'escortera désormais dans la cité pierreuse du silence-
Une autre a trouvé des mots qui ne fussent pas indignes de notre désespoir .[81]
Et n’oublions pas cette dédicace de Proust en mai 1922, avec son ouvrage Sodome et
Gomorrhe II:
A la comtesse de Noailles, incarnation miraculeuse dans un corps féminin du
génie des Hugo, des Vigny, des Lamartine[82]

Sans aller jusqu'a cette emphase désuéte, contentons-nous de relire leurs textes, versifiés
ou non, publiés ou inédits, qui raviront tous les amateurs de Victor Hugo. Ils disent la méme
quéte de I'narmonie entre le poéte et le cosmos, le moi dilaté jusqu'a I'infini, I'abolition des
frontieres et des contradictions. Cette lecture transversale s'est révélée a la fois esthétique
(prose/poésie; mot noble/ «mot vrai »; sublime/grotesque), sociale (mendiant/noblesse;
raffiné/ignoble; I'ouvrier, la prostituée/le poete), spirituel et métaphysique (I'homme/ Dieu;
I'ici bas/I'au-dela).

La poésie est bien « Tout ce qui est intime dans tout ». Quéte d'une harmonie musicale qui
transforme le cosmos et le moi en un réseau fascinant d'analogies et de correspondances. Le
« hiéroglyphe énorme » a décrypter, voila au final le point commun entre Victor Hugo et ces
poétesses de la Belle Epoque. Elles sont filles d'Hugo plus que de Musset ou de Lamartine, en
ce que, charnellement, elles mettent toute leur &me et tout leur corps a sentir la vie, le monde
qui les entoure et les habite. Elles sont innombrables et exigeantes, révolutionnaires sous leur
soumission apparente a la doxa contemporaine. Elles malménent le Verbe, la syntaxe et les
valeurs pour s'affirmer. Il faut les (re)découvrir.
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