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 Dans La Légende des siècles, Victor Hugo entreprit de composer un « hymne religieux 

à mille strophes » qui relaterait « le drame de la création éclairé par le visage du créateur
1
 » ; 

ainsi entendait-il concentrer dans le champ restreint d'un recueil le devenir entier de 

l'humanité, de son avènement sur la terre, l'Éden, jusqu'à son accomplissement dans le futur, 

l'Apocalypse. C'était là formuler l'ambition d'un livre capable de s'élever à la puissance de la 

Bible et de l'Histoire, le Livre lui-même : par ce terme on comprend la parole proférée jadis, 

une seule fois et pour l'éternité, par le Verbe de Dieu, parole destinée à se révéler dès lors 

dans le monde
2
. Afin de légitimer son entreprise, le poète devait garantir la possibilité de 

l'acte d'écriture, l'œuvre littéraire se définissant comme la tentative d'ajouter à la création 

divine, en d'autres termes d'y contribuer en la prolongeant. Cependant la chose devait asseoir 

sa légitimité car, disent les saintes Écritures, l'univers eut lieu au commencement, lors d'un 

événement unique pour l'éternité. Selon les premiers versets de la Genèse, Dieu créa le monde 

en le libérant définitivement de l'abîme primordial ; puis, avec soin, il en sépara les éléments, 

la lumière des ténèbres comme le ciel de la terre et la terre de la mer ; au septième jour, il 

arrêta son oeuvre : mené à terme, entièrement abouti, l'univers apparut enfin stable et 

immuable, non plus susceptible d'aucune amélioration. Ainsi est-ce une fois la création 

pleinement achevée qu'il planta le jardin de délices afin d'y installer le premier homme. 

L'Éden fut créé alors que la formation du monde était accomplie. Pour l'exégète, le paradis 

terrestre baigné par quatre fleuves reposerait sur le principe latin de perfectio, celle-ci 

entendue dans le sens d'achèvement, mais il pourrait également être identifié selon la notion 

grecque de kosmos : on se souvient que dans l'Antiquité ce terme désignait à la fois 

l'intégralité de l'univers et, selon une acception strictement esthétique, le bel ordre dans 

l'agencement des parties entre elles, éléments distincts soigneusement disposés. Ainsi 

organisée, la Nature harmonieuse put apparaître comme un véritable jardin, séjour immuable 

que le premier homme avait pour mission de garder et de cultiver, car Adam était appelé à 

maintenir cet ordre.  

 L'Éden, qui semble parachevé, est un sujet privilégié pour le poète qui entend 

participer activement à la création. Assurer la possibilité d'une grande oeuvre humaine qui 

poursuivrait celle, parfaite, de Dieu, impliquerait alors de modifier la représentation biblique 

du paradis en introduisant en ce lieu les signes d'un réel inachèvement. Ainsi lit-on aux 

premiers vers du « Sacre de la femme », poème initial de La Légende des siècles : 
 

 L'aurore apparaissait ; quelle aurore ? Un abîme 

D'éblouissement, vaste, insondable, sublime ; 

Une ardente lueur de paix et de bonté. 

C'était aux premiers temps du globe ; et la clarté  

Brillait sereine au front du ciel inaccessible, 

Etant tout ce que Dieu peut avoir de visible ; 

Tout s'illuminait, l'ombre et le brouillard obscur ; 

Des avalanches d'or s'écroulaient dans l'azur ; [...] 

                                                 
1 Victor Hugo, Préface à La Légende des siècles, 1859 ; Le Livre de poche, éd. C. Millet, 2000, p. 50. 

2 A ce sujet on se reportera aux chapitres II et III de l'ouvrage d'Erich Auerbach, Figura (1944). 



Autant que le chaos la lumière était gouffre [...]. 
 

     « Le Sacre de la femme » (v. 1 à 8 et v. 70) 

 

Selon ces vers, l'Éden n'est pas exactement cosmique mais cosmogonique dans la mesure où il 

se distingue par une poussée dynamique du cosmos. La création du paradis n'est pas achevée, 

encore intimement liée aux ténèbres de l'« abîme » primordial. L'Éden apparaît comme une 

émanation directe du « chaos » : par ce terme Hugo entendait le gouffre absolu de « la 

Matière » elle-même, le « Commencement », antérieur dans l'univers à l'intervention de la 

Cause divine ; ainsi, « Avant le Verbe, il a rugi, sifflé, henni
3
 ». Le poète affirme alors 

l'immanence du paradis terrestre. De cet abîme illimité et confus l'Éden a reçu ses attributs, 

l'infini – « vaste, insondable, sublime » – et l'indéfini
4
 – puisque les éléments ne se sont pas 

encore tout à fait séparés l'un de l'autre, « l'ombre » de « la clarté » comme l'« abîme » de 

l'« azur ». Ces substances étrangement mêlées, non  précisément circonscrites, sont en pleine 

« extase » au sens où chacune d'entre elles aspire à sortir de soi : animée par un vœu 

d'ampleur, elle part à la conquête des autres et excède les limites qui lui sont inhérentes, 

accédant alors à une dimension prodigieuse, « Tant ces immenses jours avaient une aube 

immense ! » (v. 62). Ainsi qualifiée, l'expansion des éléments répond à cette définition que 

Victor Hugo proposera dans son William Shakespeare : « L'immense diffère du grand, en ce 

qu'il exclut, si bon lui semble, la dimension, en ce qu'« il passe la mesure », comme on dit 

vulgairement, et en ce qu'il peut, sans perdre la beauté, perdre la proportion.
5
 » Le poète 

formule en ces lignes une conception de « la beauté » et de l'harmonie fort distincte de l'art 

classique, qui reposait sur les principes de calcul et de symétrie, de régularité et d'équilibre. 

Le réseau de l'Éden, où « les forêts vibraient comme de grandes lyres » (v. 42), s'inscrit dans 

la perspective d'un débat millénaire que formulait naguère Le Banquet, où Platon tentait de 

définir ce qu'est l'harmonie (soit en grec agencement, rapport entre éléments simples). Le 

philosophe empruntait à Héraclite la référence à un instrument de musique, la lyre, qui doit 

réaliser par la tension de son arc l'union du grave et de l'aigu. Le penseur pré-socratique avait 

conçu l'harmonie comme l'association de ces deux éléments contraires mais chacun préservé 

dans sa distinction tonale, en d'autres termes comme une tension sans résolution, l'instabilité 

perpétuelle d'un processus ; à l'inverse, Platon distinguait l'harmonie comme la combinaison 

des opposés, tous deux parvenus à leur commune réconciliation par la consonance, c'est-à-dire 

comme un accord, l'équilibre définitif d'un résultat (187a-187c). Hugo semblerait bien proche 

de la conception héraclitéenne lorsqu'il présente le paradis terrestre, non point en natura 

naturata mais en natura naturans. Les « grandes lyres » de l'Éden sont animées par un 

principe moteur de création, cette tension inhérente à la contradiction : l'univers repose sur 

une vaste antithèse qui associe en les opposant le cosmos au chaos, l'ordre parfait au désordre 

absolu, puisque la « lueur de paix », cette « clarté » « sereine », cohabite avec le « brouillard 

obscur », instable et confus ; plus exactement, l'harmonie de l'univers réside dans cette tension 

puissante entre deux extrêmes, l'excès de la lumière, l'« éblouissement », et l'excès des 

ténèbres, l'« abîme »
6
. 

                                                 
3 Victor Hugo, La Légende des siècles, « Le Satyre », v. 569, 398 et 406.  

4 Dans l'une de ses Proses philosophiques de 1860-1865, « La Mer et le vent », Hugo décrit en ces termes le 

mécanisme de l'espace céleste insondable : « Aucune mesure, aucun rêve, ne peut donner l'idée de cette 

propagation de vitalité par voisinages grandissants ou décroissants, poussée vertigineuse de l'indéfini dans 

l'infini. » (Oeuvres complètes. Critique, Robert Laffont, éd. Jean-Pierre Reynaud, coll. Bouquins, 2002, p. 

684) 

5 Victor Hugo, William Shakespeare (1864), ibid. p. 306. 

6 On lit dans « La Mer et le vent » : « La création est pleine de formations vertigineuses qui nous enveloppent 

et dont nous doutons. C'est trop de magnificence ou c'est trop de difformité. Ici exubérance d'harmonie, là 

excès de chaos. Dieu exagère. » (ibid. p. 690) 



 Ces éléments contraires s'affrontent moins qu'ils ne se mêlent et ne se conquièrent l'un 

l'autre, certes sans perdre leur identité initiale mais en parvenant à échanger leur position et 

leurs attributs : ainsi la Nature emprunte-t-elle « Une difformité splendide au noir chaos » (v. 

96). La clarté descend dans les ténèbres au point que le rayon creuse un précipice : « Autant 

que le chaos la lumière était gouffre ». Inversement, ces ténèbres s'emplissent de clarté si bien 

que l'abîme lui-même irradie ; bien plus, selon Hugo qui emprunte au Paradis perdu de 

Milton, l'Enfer même siège sous l'Eden
7
 et fait entendre un cri qui s'élève jusque dans le chant 

heureux des jardins (vers 38 à 40). Les éléments contraires vont l'un à l'autre par un 

mouvement réciproque qui constitue la tension ; or cette confusion s'opère dans le paradis 

terrestre selon le vecteur d'une énergie commune et omniprésente : dardée par l'éclat de l'azur, 

la lumière divine irradie toute la matière du monde jusque dans ses parties les plus obscures et 

les plus profondes, dans ses zones résistantes les plus hostiles à l'infusion de l'esprit. Ainsi la 

clarté illumine-t-elle les ombrages épais des antres et des arbres, ainsi que la gueule rugissante 

des prédateurs : « Le paradis brillait sous les sombres ramures », et « Le précipice ouvert dans 

l'animal sacré / N'avait pas d'ombre, étant jusqu'au fond éclairé » (v. 57 et 115-116). Ainsi 

cette « aurore » qui abolit les ombres est-elle aussi éblouissante que midi, ce qui est en Éden
8
 

l'indice d'une perfection
9
. C'est dans cette splendeur que coexistent les phénomènes naturels, 

éléments que leur essence première oppose mais qui parviennent à coïncider absolument par 

la lumière divine. « De l'ombre à la clarté, de la base au sommet », le rayonnement solaire 

assure l'unité du paradis terrestre, établissant entre toutes les créatures une distinction, non 

plus de nature mais de degré : de l'antre à l'ange, du ver à l'étoile, tout est lumière, luisante ici-

bas, éclatante au-delà
10

. En traversant corps après corps l'intégralité de l'Éden, le faisceau de 

splendeur garantit une nécessaire continuité
11

 dans la Nature, lui conférant alors la vie, « l'âme 

universelle ». C'est ainsi que la tension qui oppose les phénomènes sur le plan terrestre des 

parties conduit à leur réconciliation sur le plan divin de l'ensemble, résolution que le poème 

nomme « amour » et « hymen » : ce dernier terme est significatif dans la mesure où il désigne 

la réunion de deux genres par essence distincts – le masculin et le féminin que leur nature 

sexuelle sépare
12

 – mais qui, ayant surmonté cette contradiction, sont enfin parvenus à un 

accord éternel. Ainsi, parmi la faune de l'Éden, le genre des prédateurs s'unit-il à l'espèce des 

proies : le loup et l'agneau, l'hydre et l'alcyon, l'ours et le daim, tous « confondaient leurs 

haleines » dans un grand baiser. Apparaît à travers le désordre des éléments l'avènement d'un 

ordre supérieur. Hugo, qui penserait la structure de l'univers en termes à la fois héraclitéens et 

platoniciens, formule une conception érotique de l'harmonie bien proche du Banquet : comme 

« l'ordonnance des saisons de l'année », qui président « aux bêtes et aux plantes », « la 

                                                 
7 On lit dans la préface de Cromwell (1827) : « Si l'Elysée homérique est fort loin de ce charme éthéré, de cette 

angélique suavité du paradis de Milton, c'est que sous l'Eden il y a un enfer bien autrement horrible que le 

Tartare païen. » (ibid. p. 12) 

8 Au Livre III du Paradis perdu (1667), John Milton décrit en ces termes l'arrivée de Satan dans le jardin 

merveilleux de l'Eden : « Ici le Démon sans être ébloui rencontre de nouveaux sujets d'admirer ; son oeil 

commande au loin, car la vue ne rencontre ici ni obstacle, ni ombre, mais tout est soleil : ainsi quand à midi 

ses rayons culminants tombent du haut de l'équateur, comme alors ils sont dardés perpendiculaires, sur aucun 

lieu à l'entour l'ombre d'un corps opaque ne peut descendre. » (trad. Chateaubriand, 1836 ; Gallimard, éd. R. 

Ellrodt, coll. Poésie Gallimard, 1995, p. 112) 

9 Friedrich Nietzsche écrivait dans un cantique d'Ainsi parlait Zarathoustra, « Midi » : « Prends garde ! Midi 

brûlant dort sur les pâturages. Ne chante pas ! Silence ! Le monde touche à sa perfection » (1885 ; Aubier, 

trad. G. Bianquis, 1962, p. 530-535). 

10 Dans un poème des Contemplations (1856), « Ce que dit la Bouche d'ombre », Hugo compare aux niveaux de 

l'échelle de Jacob « la création qui, lente et par degrés, / S'élève à la lumière, et, dans sa marche entière, / Fait 

de plus de clarté luire moins de matière » (v. 138 à 140). 

11 Cette idée se formule dans Proses philosophiques en termes astronomiques et religieux : dans le cosmos 

étoilé, « La lumière sacrée, c'est le lien universel. » (« Les Choses de l'Infini », op. cit. p. 677). 

12 En latin, le terme sexus a la même origine que le mot sectio, action de couper. 



musique est [...], dans l'ordre de l'harmonie et du rythme, une science des phénomènes de 

l'amour
13

 » ; or, dans le jardin fleuri de l'Eden, « L'amour épars flottait comme un parfum 

s'exhale » (v. 125), attestant l'existence d'une sensibilité au sein de la matière.  

 La création de l'univers est un événement nuptial d'où résulte un enfantement
14

. Selon 

Hugo, la Nature n'est plus comme dans la Genèse le lieu où s'est accompli une fois et pour 

l'éternité le geste initial, parfait et définitif, du Créateur ; au contraire, animée par un « instinct 

fécond » (v. 123), elle semble avoir reçu de Dieu la mission de prolonger ce geste en tentant 

de l'achever au sein même de la matière, de l'accomplir dans cette substance en soi 

tumultueuse et désordonnée, infiniment mobile. Ainsi la terre du paradis est-elle « La création 

sainte, à son tour créatrice » (v. 82). La formation du monde se présente dans l'Éden comme 

un essai de la Nature qui, à la suite du Créateur, doit engendrer elle-même l'univers : cette 

cosmogonie est un effort entrepris grâce à la lumière divine pour informer la matière obscure 

et résistante, tentative qui n'est jamais loin de l'imprévu et de l'erreur. Par cet excès de 

splendeur, le paradis produit dans une croissance folle et exubérante des créatures elles-

mêmes démesurées. Le poète admire dans la flore luxuriante de l'Éden les premières formes 

de la végétation : « Dans des verdissements de feuilles monstrueuses » « Et d'arbres effrayants 

que l'homme ne voit plus », sont déjà présents en puissance « Tous les arbres futurs, pins, 

érables, yeuses », qui seront l'accomplissement de ces créatures déréglées, essayées jadis par 

la terre et demeurées inachevées. C'est dans ce désordre présent de la sève que la Nature 

aspire à la perfection d'un ordre à venir. Ainsi elle-même, la faune de l'Éden : 
 

 Le monde s'ébauchait ; tout semblait méditer ; 

Les types primitifs, offrant dans leur mélange, 

Presque la brute informe et rude et presque l'ange, 

Surgissaient, orageux, gigantesques, touffus ; 

On sentait tressaillir sous leurs groupes confus 

La terre, inépuisable et suprême matrice ; 

La création sainte, à son tour créatrice, 

Modelait vaguement des aspects merveilleux, 

Faisait sortir l'essaim des êtres fabuleux 

Tantôt des bois, tantôt des mers, tantôt des nues, 

Et proposait à Dieu des formes inconnues [...] 
 

     « Le Sacre de la femme » (v. 76 à 86) 

 

La génération de la faune se présente comme l'inachèvement d'un processus esthétique au 

cours duquel la « form[e] », esprit céleste de « l'ange », doit circonscrire la matière, masse 

terrestre de « la brute ». La bête présente aux regards, non pas l'accomplissement total de 

l'idée révélée, mais un moyen terme entre l'ordre et le désordre : dans ce corps se 

reconnaissent à la fois l'exercice commencé de l'empreinte (ou « typ[e] » dans le sens grec) et 

la persistance du « rude » matériau en son état « primiti[f] » – « presque » l'un et « presque » 

l'autre (c'est le principe héraclitéen de la tension des contraires). Ce « mélange » encore 

erratique, « vaguement » réalisé, conduit à identifier l'animal comme un monstre : par ce mot 

le classicisme comprenait une créature dans laquelle la matière menace perpétuellement de 

déborder la forme et de défaire la beauté ; cependant, pour Hugo, ce terme désigne davantage 

la tentative « médit[ée] » par la matière elle-même afin de se libérer du chaos en passant, au 

gré de métamorphoses successives, de l'« informe » au difforme jusqu'à la « form[e] » elle-

                                                 
13 Platon, Le Banquet, 187a-188b ; Les Belles Lettres, éd. P. Vicaire, 1989. 

14 On lit dans « La Mer et le vent » cette proposition cosmologique : « Accouplement est le premier terme, 

enfantement est le second. L'ordre universel est un hyménée magnifique. Point de fécondation par le 

désordre. Le chaos est un célibat. Nous assistons sans cesse au mariage de nos premiers parents. Adam et Eve 

sont éternels. Adam, c'est le globe, Eve, c'est la mer. » (op. cit. p. 682) 



même
15

. Cet essai consiste à introduire la nécessité divine dans le champ inadéquat de la 

Nature : l'espace du paradis terrestre est encore soumis aux contingences et aux accidents 

inhérents à ses contradictions internes, la tension initiale de l'harmonie. Ainsi s'expliquerait 

l'erreur d'ouvrages imparfaits comme ces embryons prématurés et bientôt avortés : les mers 

qui mouillent le rivage de l'Eden sont peuplées d'hydres. 

 Ce paradis, représenté dans son processus d'engendrement, conduit à identifier la 

nature même de son origine et de son énergie, en d'autres termes la cause et l'effet, le principe 

et la manifestation. L'Éden est animé par un rayonnement solaire émané de la splendeur 

divine et première. Sans doute cette vision lumineuse du paradis terrestre s'inspire-t-elle des 

versets de la Genèse : selon les Ecritures, Dieu planta le jardin de délices à l'orient de la 

création, cette contrée de l'origine d'où vient la lumière de l'aurore et où le fleuve Pishôn 

entoure la terre de Hawila, le pays de l'or (Gn 2, 8-12). L'Éden, par essence lumineux, est 

ainsi le lieu le plus proche de l'origine, à la fois dans l'espace – situé à l'Est – et dans le temps 

– au matin du monde. Ainsi Hugo chante-t-il à son tour :  
 

 Ineffable lever du premier rayon d'or ! 

 Du jour éclairant tout sans rien savoir encor ! 

 Ô matin des matins ! amour ! joie effrénée  

 De commencer le temps, l'heure, le mois, l'année ! 

 Ouverture du monde ! instant prodigieux ! 
 

     « Le Sacre de la femme » (v. 63 à 67) 

 

L'Éden apparaît comme une émanation directe de l'origine, de cette cause première qu'est 

Dieu : le paradis terrestre est l'« or », l'aurore – « matin des matins » – et l'Orient – 

« ouverture du monde ». Cependant, Hugo est moins préoccupé par le Créateur que par la 

Nature elle-même ; aussi s'inspire-t-il davantage de ces penseurs chrétiens qui, réinterprétant 

très librement Le Banquet de Platon, entreprirent de restaurer une véritable continuité entre le 

monde sensible et le ciel de l'intelligible en réhabilitant le statut de la créature. Les néo-

platoniciens affirmèrent en effet que l'éclat visible des corps est une digne voie d'accès à la 

splendeur métaphysique de l'Idée, qui est Dieu lui-même : un même rayon traverse 

successivement toutes les créatures, faisceau éblouissant dans les Essences spirituelles du ciel 

et d'une clarté moindre dans les êtres charnels de la terre ; consacrant l'unité de la création, 

une lumière commune instaure entre la forme et la matière une distinction, non plus de nature, 

mais de degré. Les philosophes en conclurent que les effets visibles peuvent désigner leurs 

causes invisibles et même les contenir. Plotin et Marsile Ficin affirmaient l'invisibilité absolue 

du Créateur en sa divinité : le principe, cette cause première que Platon appelle Idée du Bien 

et que la Genèse nomme Adonaï, ne peut par définition être figuré dans son essence, origine 

en soi incorporelle et pure
16

 ; c'est pourquoi Dieu le Père n'apparaît jamais en personne dans 

l'Éden de La Légende des siècles.  

 Par analogie, le paradis terrestre est à Adonaï dans le Christianisme ce que le ciel de 

l'intelligible est au Bien en soi dans le néo-platonisme, en d'autres termes son hypostase la 

plus proche, sa manifestation immédiate. C'est le modèle d'un rayonnement à partir de son 

foyer, qui expliquerait notamment cette paronomase de Hugo : « l'aurore était une auréole » 

(v. 30). Dans un monde où aucune matière ne résiste à la lumière, l'aube du soleil est ce nimbe 

                                                 
15 Cette idée se formule dans l'une des Proses philosophiques, « Promontorium Somnii » : « Oui, sans que cela 

puisse en rien détruire et amoindrir l'idée de perfection attachée aux évolutions successives des lois 

naturelles, oui, selon notre optique humaine, le tâtonnement terrible du rêve est mêlé au commencement des 

choses, la création, avant de prendre son équilibre, a oscillé de l'informe au difforme, elle a été nuée, elle a 

été monstre [...]. » (ibid. p. 668) 

16 Au Livre VI du Paradis perdu, Milton affirme dans le souvenir des Néo-platoniciens que Dieu le Père est 

« invisible dans [s]a divinité » (op. cit. p. 189). 



lumineux au front invisible de la divinité. Ainsi, dans le jardin irradié, les Idées platoniciennes 

les plus abstraites apparaissent-elles au sein même des éléments de la Nature : « Jours inouïs ! 

le bien, le beau, le vrai, le juste, / Coulaient dans le torrent, frissonnaient dans l'arbuste » (v. 

105-106). Il s'agit d'une véritable infusion des Idées qui « coul[ent] » dans la sève du paradis, 

la matière informée « Etant tout ce que Dieu peut avoir de visible » (v. 6). Dans Philosophie, 

Hugo affirme que « le monde visible est la manifestation symbolique du monde immatériel. Il 

nous éclaire par analogie.
17

 » Le jardin de délices est une figure, entendue comme l'apparition 

visible et ici-bas d'un principe invisible et au-delà
18

. Le paradis se définit comme un 

phénomène, terme qui désigne en grec à la fois le fait de se révéler aux sens et l'action même 

de briller : « Dieu se manifestait dans sa calme grandeur, / Certitude pour l'âme et pour les 

yeux splendeur » (v. 71-72). On se souvient que le terme splendor désignait pour Marsile 

Ficin la grâce elle-même, rayon lumineux de la vérité divine
19

, chose dont Hugo semble se 

souvenir en ces vers : « Et la lumière était faite de vérité ; / Et tout avait la grâce ayant la 

pureté » (v. 59-60). Bien plus, c'est une exacte définition de la beauté, ainsi formulée par le 

poète en ces termes : « Le beau est l'épanouissement du vrai (la splendeur, dit Platon).
20

 » 

Selon ces mots, la beauté est la manifestation à la fois lumineuse et florale de la vérité. Selon 

les néo-platoniciens, l'Idée de Beauté est dans le monde intelligible la fleur du Bien en soi 

dans la mesure où elle doit séduire par sa forme les âmes qui la contemplent, afin de les 

conduire vers la suprême vertu
21

. La corolle, qui la plus belle et la plus attirante de toutes les 

créatures visibles, confère au principe une image : elle est la figure par excellence. Plotin 

disait même que la Beauté en soi est cette lumineuse « couleur qui fleurit » sur les Essences
22

 

; ainsi le ciel de l'intelligible, cette contrée la plus proche de la divinité, est-il un véritable 

jardin : c'est le sens grec du terme paradis. On comprend dès lors qu'aux yeux du poète le lieu 

situé le plus près de Dieu, la terre où resplendit l'orient, ne puisse apparaître que sous les 

espèces d'un grand parterre de fleurs : l'Eden de La Légende des siècles est le séjour des 

oeillets, des lotus et des myosotis, des lys et des roses, « Les divins paradis, pleins d'une 

étrange sève » (v. 97). Tout y est fleur, en son acception végétale et virginale : afin de se 

manifester, « l'infini » s'enveloppe en effet dans « les plis du voile qui le couvre » (v. 182). Au 

sein de « l'den pudique » (v. 15), la Nature est tout entière hymen, un voile qui est l'apparaître 

de l'invisible. 

 Ainsi érotisé, le paradis est animé par une énergie rayonnante, qui est l'amour lui-

même. Aussi est-ce un couple qui règne « dans la clarté de l'Éden radieux » : « Ève qui 

regardait, Adam qui contemplait » (v. 175 et 180). Par ces deux exercices de la vision, Hugo 

sexualise les substances en attribuant la virilité à l'esprit intelligible et la féminité à la matière 

sensible : l'homme, « être complet », oriente ses regards vers l'invisible, déchiffrant le « ciel 

sacré » où « les astres » sont les signes de l'au-delà (v. 179, 168 et 170) ; à l'inverse, sa 

compagne s'absorbe dans la considération des choses terrestres et visibles, les roses, au point 

de devenir l'une d'entre elles – « Comme si de ces fleurs, ayant toutes une âme, / La plus belle 

s'était épanouie en femme » (v. 165-166). Corolle parmi les corolles, Ève est figure, comme 

l'attestent ces vers : 

                                                 
17 Victor Hugo, Proses philosophiques, « Philosophie », op. cit. p. 509. 

18 On se réfère au premier chapitre de Figura d'Erich Auerbach. 

19 Dans son Commentaire sur Le Banquet de Platon, Marsile Ficin « appelle Splendeur [splendorem] la grâce 

[gratiam] et la beauté de l'âme qui réside dans l'éclat de la vérité [veritatis claritate] et de la vertu » (Les 

Belles Lettres, éd. P. Laurens, 2002, p. 92). 

20 Victor Hugo, Proses philosophiques, « Le Goût », op. cit. p. 575. 

21 Marsile Ficin écrit dans son Commentaire sur Le Banquet de Platon : « la beauté est comme une fleur 

[florem] de la bonté, dont les attraits sont comme un appât caché qu'utilise la Bonté pour séduire ceux qui la 

contemplent. » (op. cit. p. 86) 

22 Plotin, Ennéades, V, 8 ; propos reproduit par P. Laurens dans son édition du Commentaire sur Le Banquet de 

Platon (ibid. p. 280).  



  

Ève offrait au ciel bleu la sainte nudité ; 

Ève blonde admirait l'aube, sa sœur vermeille. 
 

Chair de la femme ! argile idéale ! ô merveille ! 

Ô pénétration sublime de l'esprit 

Dans le limon que l'Être ineffable pétrit ! 

Matière où l'âme brille à travers son suaire ! 

Boue où l'on voit les doigts du divin statuaire ! 
 

    La Légende des Siècles, « Le Sacre de la femme » (v. 144 à 150) 

 

On reconnaît dans ce « suaire » de la peau la manifestation de Dieu par le voile, l'enveloppe 

corporelle s'allumant sous l'effet d'une étincelle divine. En termes néo-platoniciens, Ève 

possède en elle « une double lumière, l'une naturelle ou innée, l'autre divine et infuse
23

 » : une 

clarté inhérente à la « matière » elle-même brille dans sa « blonde » chevelure, alors que le 

rayon transcendant de la grâce resplendit en son « âme » (ainsi « la femme » est-elle la 

« sœur » de « l'aube » céleste). Comme la « chair » est le réceptacle de « l'esprit », Ève 

apparaît comme un vase de terre que la lumière de l'Idée façonne en l'emplissant, ou 

littéralement une « argile idéale ». Indice de sa cause première, le potier divin, la femme est 

semblable à cette statuette sacrée appelée figura qui conserve l'empreinte de son moule initial 

désormais absent, invisible, la forma
24

 : « Boue où l'on voit les doigts du divin statuaire ». Par 

l'impression de ce contour qui lui confère sa forme et sa beauté, Ève est ici-bas l'image de 

« l'Être ineffable », la « merveille », ou d'après l'étymologie la divinité éminemment visible. 

 Cet éclat atteste « le Sacre de la femme », car, étrangement, Ève apparaît en ce jour 

« plus auguste que l'homme » (v. 190). Le lecteur du Paradis perdu de Milton se souvient de 

cette parole que l'archange Raphaël adressa à Adam en Eden : « on a prodigué à la femme 

trop d'ornement, à l'extérieur achevée, à l'intérieur moins finie. Je comprends bien que, selon 

le premier dessein de la nature, elle est l'inférieure par l'esprit et les facultés intérieures qui 

excellent le plus ; extérieurement aussi elle ressemble moins à l'image de celui qui nous fit 

tous deux
25

 ». Or, dans le paradis de La Légende des siècles, si le « front » de l'homme en 

prière brille sous le ciel d'une « haute » « lueur » (v. 173 et 143), la chair de sa compagne 

resplendit en elle-même d'un éclat supérieur : « Un long rayon d'amour lui venait des abîmes 

[...] Et, pâle, Ève sentit que son flanc remuait. » (v. 209 et 212) En ce faisceau de lumière qui 

opère la « pénétration sublime de l'esprit », on reconnaît une infusion d'ordre sexuel au sein 

même de la chair : selon une pensée d'inspiration néo-platonicienne, le vecteur de la grâce est 

un rayon séminal
26

, que l'Esprit divin communiquerait ici à Eve par l'intermédiaire physique 

d'Adam, l'homme de splendeur, le contemplateur fait à la ressemblance de Dieu. Le poète 

s'inspire à ce sujet des vers du Paradis perdu, l'« une des plus belles fictions de la poésie
27

 » : 

dans le jardin d'Éden, affirmait Milton, la femme qui « brille de grâces particulières » a été 

initiée par Adam aux « rites mystérieux de l'amour conjugal », amour consacré par sa 

                                                 
23 Marsile Ficin, Commentaire sur Le Banquet de Platon, op. cit. p. 74. 

24 On lit dans Figura d'Erich Auerbach : « Issu de la même racine que fingere, figulus, fictor et effigies [qui 

signifient « modeler », « potier », « modeleur » et « portrait »], figura signifie, à l'origine, « forme 

plastique ». » Or, « au sens strict, forma signifie « moule », et se rapporte à figura tout comme la cavité d'un 

moule correspond au corps modelé qui en provient » (1944 ; éd. M.-A. Bernier, 1993, p. 9 et 12).  

25 John Milton, Le Paradis perdu, op. cit. p. 228-229. 

26 Plotin parlait d'une « raison spermatique [spermatos logos] » (Ennéades, III, 7, 11, Les Belles Lettres, trad. 

E. Bréhier, coll. Classique en poche, 2002, p. 241). Ficin évoquait après lui « ce rayon, telle une semence 

[veluti semine] » (Commentaire sur Le Banquet de Platon, op. cit. p. 144). 

27 Victor Hugo, Littérature et philosophie mêlées 1823-1824, « Idées au hasard » ; Oeuvres complètes. Critique, 

op. cit. p. 164. 



« nuptiale sainteté
28

 ». Hugo, qui salue dans La Légende des siècles « le rut religieux du grand 

cèdre
29

 », suggère lui aussi que l'acte amoureux entre « l'époux » et « l'épouse » a eu lieu au 

sein du paradis terrestre et avant la Chute (v. 142). Ève a été fécondée par le « Marié », qui 

brille lui aussi en Éden (v. 169) : la femme accède alors à l'Esprit divin par l'intermédiaire de 

l'amour profane et du plaisir charnel, au point que le poète ne sait « Si cette volupté n'est pas 

une pensée » (v. 154). Le rayon immatériel est parvenu à se faire chair en devenant lui-même 

semence ; bien plus, l'épousée parachève en son flanc l'infusion de la grâce la plus haute au 

plus profond de la chair, jusque dans cet abîme de la matière qu'est l'organe de la vie et de la 

génération. Toute traversée de lumière comme en plein midi, elle est l'union enfin réalisée des 

deux substances, la beauté, ou l'harmonie en acte.  

 Par la puissance d'engendrement qu'exerce le rayon divin, la femme devient mère
30

, 

ainsi que l'atteste le titre initial du poème : l'intitulé latin « Mater » est significatif dans la 

mesure où il annonce ce vocable qui sert à désigner Ève elle-même en début de vers, 

« Matière », signe élevé par sa majuscule à la puissance d'un nom. Par l'analogie entre les 

mots latins mater et materia, Marsile Ficin avait autrefois établi la coïncidence du maternel et 

du matériel. A la suite de Plotin qui interprétait Le Banquet, le philosophe renaissant désignait 

par le nom d'une double déesse, Vénus, la faculté par laquelle la cause première, l'Esprit en 

soi, engendre ici-bas ou au-delà des corps inférieurs : la Vénus céleste, née du Ciel sans le 

concours d'une mère, représente une Idée du monde intelligible, l'Âme en soi, une intelligence 

divine séparée de la matière ; à l'inverse, la Vénus pandémienne, fille de Jupiter et de Dioné, 

est une âme mêlée, « l'Âme du monde [anima mundi] », à laquelle on « attribue aussi une 

mère [matrem] parce que, infuse dans la matière [materie] du monde, l'on pense qu'elle a 

commerce avec la matière
31

 ». Cette âme, indissolublement unie à l'univers sensible, est la 

puissance d'engendrer par le rayonnement toutes les choses terrestres en procréant dans ces 

corps la beauté de Dieu. Aussi la Vénus pandémienne, vêtue d'un voile qui représente 

l'enveloppe charnelle
32

, présidait-elle autrefois à l'amour profane, à cette union conjugale de 

l'homme et de la femme qui s'accomplit dans l'enfantement. Ève, « suaire » de « l'âme » et 

mère au « front vénérable », semble recevoir ce nom de Vénus (v. 208), nom antique que le 

poète des Contemplations avait glosé en ces termes sous le signe du Dieu chrétien : « Beauté 

de l'âme humaine et de l'âme divine
33

 ». Comme la seconde Aphrodite est l'âme universelle 

qui subsume et inclut toutes les âmes de la terre
34

, l'épouse concentre dans l'Éden les regards 

de « tout l'univers », « Des flots bénis, des bois sacrés, des arbres prêtres » (v. 193 et 206), 

comme si elle portait en son flanc l'âme du monde elle-même. Aussi Ève est-elle saluée par 

toute la création, dont elle est l'accomplissement : par cet enfantement dans la lumière, la 

femme réconcilie en sa chair les deux substances demeurées dans le paradis terrestre à l'état 

de tension. Dans un Éden cosmogonique, l'embryon de l'espèce humaine est la réalisation de 

                                                 
28 John Milton, Le Paradis perdu, op. cit. p. 146, 227 et 136. 

29 Victor Hugo, La Légende des siècles, « Le Satyre », v. 312. 

30 Ainsi Eve annonce-t-elle la Vierge. Dans Le Paradis perdu de Milton, l'archange Raphaël saluait Eve dans 

l'Eden comme Gabriel a révéré Marie lors de l'Annonciation : « L'Ange lui donna le salut, la sainte élévation 

employée longtemps après pour bénir MARIE, seconde EVE. », op. cit. p. 156. 

31 Marsile Ficin, Commentaire sur Le Banquet de Platon, op. cit. p. 40. 

32 On se réfère après Erwin Panofsky à la distinction entre la Vénus céleste, nue comme la vérité intelligible, et 

la Vénus terrestre, voilée par la matière sensible, distinction représentée à la Renaissance notamment par 

Titien dans L'Amour sacré et l'Amour profane (Essais d'iconologie, 1939 ; Gallimard, éd. B. Teyssèdre, NRF, 

p. 223 à 233). 

33 Victor Hugo, Les Contemplations, « Cérigo », v. 61. 

34 Dans son Traité 50 (Ennéades, III, 5), Plotin affirme que « chaque âme particulière se trouve, par rapport à 

l'âme universelle, dans un rapport, non de séparation, mais d'inclusion, en sorte que toutes les âmes sont une 

seule âme [...]. » ; « il y a de multiples Aphrodites dans l'univers, [...] s'écoulant d'une certaine Aphrodite 

universelle, comme des Aphrodites particulières et multiples, suspendues à elle ». (Editions du cerf / Le Livre 

de poche, éd. P. Hadot, 1990, p. 119-120) 



cette entreprise dont l'hydre monstrueuse n'était que la tentative. Si Hugo célèbre moins le 

premier matin de la Nature que le premier jour de la maternité, c'est que l'Humanité a reçu de 

Dieu la mission de parachever en elle-même et par elle-même la création. C'est pourquoi le 

poète consacre « Ève, mère des hommes
35

 ». La femme, dont le « flanc remuait », est le siège 

d'une croissance qui intègre totalement la génération dynamique de l'Eden éternel au rythme 

même de l'Histoire des hommes, à son progrès. 

 Ève, qui est l'âme du monde, éprouve en son ventre ce grand mouvement qui 

transporte tout le paradis : « La terre avait, parmi ses hymnes d'innocence, / Un 

étourdissement de sève et de croissance » (v. 121-122). Ces vers disent le rythme de l'Éden et 

le chant de la terre, un hymne. Par ce terme, la préface de Cromwell désignait le poème de 

l'immédiateté divine et sensible : aux temps originels de la Genèse, le premier homme, qui ne 

respire qu'en priant, chante « en présence des merveilles qui l'éblouissent » et qui l'entourent ; 

il module son ode sur une lyre dont la troisième corde est la Création elle-même dans sa 

splendeur, comme s'il tendait sur le réseau de l'arc les rayons éclatants de ses visions
36

. Le 

genre de l'hymne célèbre l'exacte coïncidence du chant et de la clarté, du souffle et de la 

lumière, qui sont précisément les deux vecteurs de la grâce divine. Dans La Légende des 

siècles, l'Éden est traversé par une énergie à la fois pneumatique et rayonnante : l'analogie 

entre la respiration et la splendeur se formule en certains vers comme « La prière semblait à la 

clarté mêlée » (v. 25) et « L'arbre, tout pénétré de lumière, chantait » (v. 52), au point de 

s'inscrire matériellement dans la prosodie par une rime, « parole » résonnant avec « auréole » 

(v. 29-30). Ce double principe d'animation est dans le paradis la musique elle-même : « Les 

vents et les rayons semaient de tels délires / Que les forêts vibraient comme de grandes lyres » 

(v. 41-42). L'invocation de cet instrument, réseau dont les cordes sont les arbres, conduit à 

définir la musique de l'Éden comme « Une harmonie égale à la clarté » (v. 47). Le poète 

élabore la pensée d'une nouvelle lyre d'harmonie, car le paradis terrestre ne vibre pas à 

l'image de son envers étoilé, le paradis céleste. Dans Philosophie, Hugo tend en effet à 

discuter la théorie pythagoricienne de la musique des sphères, qu'il associe aux noms de 

Platon et de Cicéron
37

 : selon les Anciens, rappelle-t-il, « le ciel est une lyre, le système 

solaire, c'est la gamme », dont les sept notes correspondent exactement aux sept planètes, 

elles-mêmes agencées selon un ordre immuable et des intervalles mathématiquement 

mesurés
38

. Cette conception antique de l'harmonie repose ainsi sur un principe de calcul, 

d'équilibre et de symétrie, le nombre (ou numerus) : une cadence aux proportions régulières et 

inaltérables rythme dans l'éternité la course générale des constellations. Or, selon Hugo, qui se 

réfère parfois à Héraclite dans ses écrits philosophiques, semblable idée de la musique conduit 

à exclure les mystères de la création en séparant l'ordre nécessaire établi par la divinité du 

désordre contingent inhérent au commencement du monde, le chaos de la matière originelle : 

de même que la continuité d'un ensemble ne peut advenir sans la contiguïté de parties bien 

distinctes l'une de l'autre, le grand rythme de l'univers résulte en fait de contradictions internes 

nées de tensions entre des éléments naturels divers, alors soumis à des déplacements, à des 

mouvements approximatifs et à des discordances. C'est pourquoi Hugo est fasciné par des 

phénomènes astronomiques comme la course erratique des aérolithes et des comètes, ou 

encore « la précession des équinoxes, cette irrégularité qui est l'ordre même
39

 ». Le poète 

écoute dans l'atmosphère de la Terre « cette haleine des espaces, cette respiration de l'abîme » 

qu'est le souffle des tempêtes et des cyclones : selon Hugo, l'harmonie elle-même se définirait 

                                                 
35 Victor Hugo, Préface à La Légende des siècles, op. cit. p. 44. 

36 Victor Hugo, Préface de Cromwell, op. cit. p. 4-5. 

37 Il appert que Hugo songe au Livre X de La République de Platon et au Livre VI de La République de 

Cicéron. 

38 Victor Hugo, Proses philosophiques, « Philosophie », ibid. p. 495. 

39 Victor Hugo, Proses philosophiques, « Les Déluges », ibid. p. 697. 



par le rythme de ce vent, « variable dans l'immuable
40

 ». C'est un souffle semblable qui anime 

dans les arbres « les grandes lyres » de l'Éden, si distinctes de la lyre des constellations. Ainsi 

la croissance végétale du paradis terrestre ne repose-t-elle pas sur la conception 

pythagoricienne et platonicienne de la musique : 
 

Tout semblait presque hors de la mesure éclore ; 

Comme si la nature, en étant proche encore, 

 Eût pris, pour ses essais sur la terre et les eaux, 

Une difformité splendide au noir chaos. [...] 

 Mais qu'importe à l'abîme, à l'âme universelle, 

Qui dépense un soleil au lieu d'une étincelle, 

Et qui, pour y pouvoir poser l'ange azuré, 

Fait croître jusqu'aux cieux l'Éden démesuré ! 
 

    La Légende des Siècles, « Le Sacre de la femme » (v. 93 à 96 et 101 à 

104) 

 

Ces vers instituent une prosodie de l'Éden, la musique cosmogonique : c'est le principe 

rythmique de la démesure, non pas l'abolition de la mesure mais son approximation (on lit : 

« presque hors de la mesure ») ; de même, « la nature » n'est pas l'informe mais la 

« difformité », prégnance du « chaos » dans la création de Dieu, présence d'une dissonance au 

sein même de la cadence. 

 Selon le principe de la figura, la prosodie du paradis terrestre se réalise tout entière 

dans la matérialité sensible du vers, considéré alors dans sa spécificité la plus technique. Le 

poète de La Légende des siècles, à qui s'impose la nécessité du mètre contre la prose, pense le 

vers d'un point de vue à la fois métaphysique et artisanal (on songe dans le poème à l'image 

biblique du potier divin). En poésie, Hugo reconnaît la présence même de Dieu dans la loi 

mathématique et astronomique du nombre qui régit la cadence du vers
41

 : c'est l'immuable 

métrique, avec son rythme le plus symétrique et le mieux proportionné, l'alexandrin. À la 

Renaissance, les poètes représentaient cette conception antique de la prosodie sous les espèces 

d'une image pythagoricienne inspirée de Cicéron : l'arc de la lyre qui, à l'instar d'un compas, 

servait à mesurer le ciel et sa cadence
42

. Or, selon une section du recueil, « Seizième siècle », 

c'est la divinité qui préside à l'harmonie nombreuse de la poésie classique : dans « Le 

Satyre », l'exercice de « la lyre thébaine » est placé sous l'égide d'un dieu, Apollon, car la 

« conque d'ébène » constellée de « clous d'or » reflète ici-bas par sa rotondité scintillante la 

perfection céleste du « Zodiaque », « roue énorme aux douze cages sombres
43

 ». Selon le 

                                                 
40 Victor Hugo, Proses philosophiques, « Philosophie » (ibid. p. 472) et « Les Choses de l'infini » (ibid. p. 681). 

41 On lit dans William Shakespeare : « Le profond mot Nombre est à la base de la pensée de l'homme ; il est, 

pour notre intelligence, élément ; il signifie harmonie aussi bien que mathématique. Le nombre se révèle à 

l'art par le rhythme, qui est le battement du coeur de l'infini. Dans le rhythme, loi de l'ordre, on sent Dieu. Un 

vers est nombreux comme une foule ; ses pieds marchent du pas cadencé d'une légion. Sans le nombre, pas 

de science ; sans le nombre, pas de poésie. La strophe, l'épopée, le drame, la palpitation tumultueuse de 

l'homme, l'explosion de l'amour, l'irradiation de l'imagination, toute cette nuée avec ses éclairs, la passion, le 

mystérieux mot Nombre régit tout cela, ainsi que la géométrie et l'arithmétique. » (ibid. p. 293) 

42 L'analogie entre le compas, la lyre et la métrique, a été suggérée à la Renaissance dans l'Art poétique de 

Jacques Pelletier (1555) : « Il est tout certain que les Couplets se doivent perpétuellement observer pareils, en 

cadences de vers masculines et féminines [...] : C'est-à-dire que la modulation des Couplets doit être 

semblable : pour être mesurée à la Lyre. [...] la Strophe était à l'exemple et imitation du droit tour ou 

mouvement du Ciel étoilé : et l'Antistrophe qui signifie retour ou reversion, était à l'imitation du cours 

rétrograde des Planètes. », Traités de poétique et de rhétorique de la Renaissance, Livre de poche, éd. F. 

Goyet, 1990, p. 298. 

43 Victor Hugo, La Légende des siècles, « Le Satyre », v. 189 à 208. L'ironie de ce poème à l'endroit de la lyre 

d'Apollon, divinité tutélaire du classicisme, atteste que la métrique nombreuse n'est pas suffisante ; 

cependant, elle est nécessaire puisqu'à la fin du poème le Satyre chante en s'accompagnant de cet instrument 



poète chrétien, par sa structure binaire et rimée, le double hémistiche régulier est dans la 

prosodie française le mètre de la Divinité : comme la lyre, comme « le visage humain, 

qu'Ovide croyait façonné pour refléter les astres
44

 », les douze syllabes du vers font apparaître 

sur la page les douze signes du zodiaque étoilé ; ainsi « Le Sacre de la femme » est-il 

composé en alexandrins puisqu'il célèbre à la fois le « front » d'« Adam, l'élu / Qui dans le 

ciel sacré le premier avait lu », et le « divin firmament », en retour « penché sur [la] tête » de 

sa compagne (v. 167 à 173 et 192-193). Le poète doit rester également « fidèle à la rime, [...] 

cette suprême grâce de notre poésie, ce générateur de notre mètre
45

 » : « grâce », la rime est 

figure, puisqu'elle établit l'analogie divine entre les choses visibles et les choses invisibles par 

l'analogie sonore entre les mots ; ainsi, dans le poème, la rime suivie entre « auréole » et 

« parole » réalise-t-elle la coïncidence entre la lumière de Dieu et le langage des hommes, 

identité qui légitime dans l'Éden et dans l'Histoire l'existence de la poésie, l'hymne.  

 La piété
46

 conduit Hugo à conserver de manière inébranlable les critères externes de 

l'alexandrin, le nombre des douze syllabes et la rime, mais il entend modifier sa structure 

interne, lieu privilégié de son action : comme la Nature poursuivait au sein des corps 

monstrueux le geste initial du Créateur, comme la « mère des hommes » prolongeait en son 

ventre l'empreinte de beauté que posa sur elle le « statuaire », le poète entend introduire la 

croissance démesurée de l'Eden dans la mesure parfaite de l'alexandrin, le mètre étoilé. C'est 

cette grâce infinie que Dieu accorde à toutes ses créatures, à la Nature comme à l'Humanité : 

la possibilité d'ajouter à ce qu'Il a déjà donné et qui est apparu dans le nombre, en d'autres 

termes la faculté d'ajouter à la création de l'univers et à la métrique elle-même. Ainsi le poète 

est-il en mesure de contribuer au double progrès de l'Histoire et du vers en participant à 

l'accomplissement de la prosodie française. Il entreprend de créer pour les « grandes lyres » 

de l'Eden un alexandrin « variable dans l'immuable », une autre harmonie. Il convient alors de 

démesurer le vers de l'intérieur, c'est-à-dire par l'accentuation : la pratique de la coupe permet 

d'introduire la discordance dans le mètre en « sachant briser à propos et déplacer la césure 

pour déguiser sa monotonie d'alexandrin, plus ami de l'enjambement qui l'allonge que de 

l'inversion qui l'embrouille ; [...] inépuisable dans la variété de ses tours [...] ; prenant, comme 

Protée, mille formes sans changer de type et de caractère
47

 ». C'est le désordre dans l'ordre, 

l'irrégularité dans la régularité. L'enjambement permet en effet à la phrase de dépasser 

l'inaltérable limite de l'alexandrin imposée par la rime : c'est la loi de la douzième position
48

, 

qui ordonne aux unités grammaticales de la phrase de s'achever avec le vers
49

. La non-

coïncidence entre la syntaxe et la métrique parvient à introduire une véritable discordance 

dans ce vers, entraînant à la fois une tension à l'intérieur de la période grammaticale et une 

                                                                                                                                                         
(v. 454-455). 

44 Charles Baudelaire, Journaux intimes, « Fusées » (1862) ; Oeuvres complètes, t. I, Gallimard, éd. C. Pichois, 

Bibliothèque de la Pléiade, 1975, p. 651. 

45 Victor Hugo, Préface de Cromwell, op. cit. p. 29. 

46 Ainsi Théodore de Banville écrit-il dans son Petit Traité de poésie française (1871) : « Le vers est 

nécessairement religieux, c'est-à-dire qu'il suppose un certain nombre de croyances et d'idées communes au 

poëte et à ceux qui l'écoutent. » (Ressouvenances, 1998, p. 8). 

47 Victor Hugo, Préface de Cromwell, op. cit. p. 29. 

48 Dans Les Contemplations, Hugo définit l'enjambement en ces termes : « La syllabe, enjambant la loi qui la 

tria » (« Réponse à un acte d'accusation », v. 128). On rappelle que ce poème est consacré à la révolution 

lexicale, syntaxique et prosodique, que le poète opéra dans le vers contre les règles du classicisme. 

49 Ainsi Banville écrit-il dans un chapitre de son Petit Traité de poésie française, « L'Enjambement et l'hiatus », 

placé sous l'égide de Hugo : « Que signifie ce mot enjambement ? Qu'un mot ou un membre de phrase placé 

au commencement d'un vers continue PAR EXCEPTION le sens commencé dans le vers précédent. Cela 

suppose donc une règle qui ordonnerait de suspendre, ou plutôt de terminer la phrase à chaque fin de vers. A 

elles deux, la règle qui ordonne que le sens soit toujours suspendu régulièrement à l'hémistiche, et celle-ci qui 

ordonne de le terminer à la fin du vers, elles avaient décrété tout bonnement la mort de la poésie, un vers 

endormant [...]. » (op. cit. p. 88) 



confusion entre les deux alexandrins consécutifs. Présents en grand nombre dans le poème, les 

vers enjambants tendent à s'excéder l'un l'autre dans leur inégalité, apparaissant illimités, 

infinis autant qu'indéfinis, inachevés comme le paradis terrestre, et c'est significativement que 

Hugo place parfois en position de rejet ou de contre-rejet des termes qui désignent la lumière 

et les ténèbres :  
 

 L'aurore apparaissait ; quelle aurore ? [ Un abîme 

D'éblouissement, ] vaste, insondable, sublime ; 
 

[...] 
 

C'était le Marié tranquille et fort, [ que l'ombre 

Et la lumière, ] et l'aube, et les astres sans nombre, 

Et les bêtes des bois, et les fleurs du ravin 

Suivaient ou vénéraient comme l'aîné divin, [...] 

 

En introduisant la coupe dissidente dans la structure classique de l'alexandrin, l'enjambement 

atteste la rémanence du chaos au sein même d'un cosmos qui procède du nombre. Dans cette 

prosodie de l'Éden, les éléments primordiaux ne sont pas encore tout à fait séparés l'un de 

l'autre, ni les vers eux-mêmes, puisqu'ils sont étroitement associés par des liens nécessaires 

qui unissent soit des constituants grammaticalement dépendants dans la langue – comme une 

expansion de son substantif : « Un abîme / D'éblouissement » –, soit des termes coordonnés 

qui appartiennent à la même unité syntaxique – comme ce groupe assumant la fonction de 

sujet pour les verbes « suivaient » et « vénéraient », « l'ombre / Et la lumière ». L'ordre 

régulier du vers est atteint de confusion, comme l'irrégularité elle-même, car si la syntaxe 

déborde la rime – ce qui altère à la fois l'unité et l'identité du mètre –, l'enjambement fait lui 

aussi l'objet d'une distinction malaisée (s'agit-il dans ces vers de contre-rejet ou bien 

également de rejet ?)
50

. Par cette tension extrême dont le lieu est le bord du vers, l'alexandrin 

parvient à manifester rythmiquement l'avènement simultané et conflictuel de la matière et de 

la forme, de l'indéfini et du circonscrit, car en art « la vraie poésie, la poésie complète est dans 

l'harmonie des contraires
51

 ». Bien plus, par la pratique du vocable rejeté, l'alexandrin 

s'amplifie, devient innombrable et incommensurable, trop large pour l'arc de ce compas
52

 

qu'était la lyre des poètes astronomes. Aussi la mesure du mètre succombe-t-elle parfois à 

l'excès de la splendeur divine ; l'enjambement associant deux termes de la lumière, le rayon de 

la grâce semble se propager dans le poème vers après vers – comme l'Eden lui-même est 

traversé corps après corps jusqu'à l'éblouissement –, soit par le contre-rejet : 
 

 C'était aux premiers temps du globe ; [ et la clarté 

 Brillait sereine au front du ciel inaccessible, [...] 

 

soit par l'enjambement :  
 

 Tout ce que l'infini peut jeter de lumière 

 Eclatait pêle-mêle à la fois dans les airs ; [...] 

 

                                                 
50 Aussi Jacques Roubaud écrit-il dans La Vieillesse d'Alexandre que Hugo « amène à l'extrême la tension entre 

frontières syntaxiques et frontières de segments » (Editions Rasmay, 1988, p. 107). 

51 Préface de Cromwell, op. cit. p. 17, où cette règle, appliquée au drame romantique, est représentée par la 

combinaison du sublime et du grotesque. 

52 Victor Hugo écrit dans un poème des Contemplations, « Réponse à un acte d'accusation » : « Et sur les 

bataillons d'alexandrins carrés, / Je fis souffler un vent révolutionnaire. / [...] Je bondis hors du cercle et brisai 

le compas. » (v. 65-66 et 80) 



Le lien syntaxiquement nécessaire entre le groupe sujet et le verbe « mêle » les vers entre eux 

: ainsi l'alexandrin semble se dédoubler et accéder, interminable, à « l'infini ». L'enjambement 

permet d'augmenter par les termes lumineux la quantité des syllabes et, partant, les capacités 

respiratoires du mètre : traversés par une énergie pneumatique et rayonnante, les vers 

amplifiés instituent une prosodie de la grâce. Selon Hugo, la poésie est un instrument 

spirituel, par lequel le souffle de la créature aspire à s'élever vers la grande respiration, l'Esprit 

divin.  

 Cette irradiation croissante du mètre atteste la présence de Dieu dans le vers du 

« Sacre de la femme ». L'alexandrin se conforme au chant du paradis terrestre, « Qui du verbe 

éternel avait gardé l'accent », en conservant lui-même un accent immuable, qui est celui de la 

scansion métrique : la césure (v. 27). Dans le vers aux douze syllabes, la coupe médiane entre 

les deux hémistiches (6-6) est un principe de symétrie, à la fois de scission et de perfection : 

elle est ainsi l'instant du mètre qui coïnciderait exactement avec ce moment qui sépare le jour 

en deux parties égales de douze heures, midi. On a vu que l'aurore, qui abolit toutes les 

ombres en Eden, est aussi resplendissante que l'heure méridienne, lorsque l'axe du soleil 

tombe perpendiculaire à l'axe de la terre : c'est la minute verticale, où la matière ne résiste 

plus à la lumière divine puisqu'elle ne produit alors aucune ombre
53

. Selon une paronomase 

chère au poète, « Deus, dies
54

 », le medius dies est l'instant de la divinité dans sa perfection 

absolue, lorsque le météore parvient à son point le plus haut dans le ciel et que tout n'est plus 

que rayons sur la terre, l'éblouissement du principe. Sous le signe d'une telle aurore, la césure 

à l'hémistiche apparaît comme le midi du vers, la position de l'alexandrin concordant alors 

avec la situation du soleil, le milieu où la sixième syllabe consent tout entière à la splendeur. 

C'est pourquoi « Le Sacre de la femme » respecte encore si souvent la coupe médiane 

régulière ; à cet accent, Hugo place dix-sept fois dans le poème un terme emprunté à la 

lumière, comme « rayons » et « soleil », « clarté » et « azur » ; parfois, le poète privilégie les 

monosyllabes, qui disent la fulgurance de l'instant solaire, le parfait midi : « jour », « or » et 

surtout « grâce ». Cette fréquence instaure, semble-t-il, un procédé métrique cher à Hugo
55

. 

Par la place du vocable à l'hémistiche, la scansion de certains vers tendrait à désigner le matin 

même de l'Eden comme un midi : « Souriait, et l'aurore // était une auréole » et « Et la 

lumière, et l'aube, // et les astres sans nombre ». La césure correspond à cette heure solaire où 

la création reçoit la lumière de Dieu jusqu'en ses profondeurs, dans les entrailles de la femme 

(« Matière où l'âme brille // à travers son suaire ! ») et dans les ombrages les plus épais :  
 

 L'Être resplendissait, // Un dans Tout, Tout dans Un. (6-6) 

Le paradis brillait // sous les sombres ramures (6-6) 

De la vie ivre d'ombre et pleine de murmures [...] 

 

Sous le signe de « L'Être », toute la matière du monde resplendit au point d'être consumée par 

la lumière : « Le jour en flamme, au fond de la terre ravie, / Embrasait les lointains splendides 

                                                 
53 Dans le poème des Contemplations, « Ce que dit la Bouche d'ombre », le spectre déclare à l'homme que 

l'existence de l'ombre atteste la résistance de la matière à la lumière divine : « De ce corps qui, créé par la 

faute première, / Ayant rejeté Dieu, résiste à la lumière ; / De ta matière, hélas ! de ton iniquité. » (v. 91 à 93). 

54 Victor Hugo, Proses philosophiques, « Le Goût » : « Dieu unifie toutes les formes du bien comme le jour 

tous les modes de la lumière. Deus, dies. » (op. cit. p. 568) 

55 Ce procédé concerne dix-sept des deux cents dix vers du poème, soit un peu moins d'un sur douze. On 

recense, outre les cinq que nous citerons en entier, ces douze alexandrins césurés à l'hémistiche : « Une 

ardente lueur // de paix et de bonté » ; « Des avalanches d'or // s'écroulaient dans l'azur » ; « Les vents et les 

rayons // semaient de tels délires » ; « De l'ombre à la clarté, // de la base au sommet » ; « Et tout avait la 

grâce, //  ayant la pureté » ; « Qui dépense un soleil // au lieu d'une étincelle » ; « L'éther plus pur luisait // 

dans les cieux plus sublimes » ; « Pourtant, jusqu'à ce jour, // c'était Adam, l'élu » ; « Erraient dans la clarté // 

de l'Eden radieux » ; « Comme si, dans ce jour // religieux et doux » ; « Béni parmi les jours // et parmi les 

aurores » ; « De l'ombre, de l'azur, // des profondeurs, des cimes ». 



de la vie » (v. 9-10). Mais l'aube méridienne est un instant fulgurant, insoutenable : de même 

que le soleil de midi parvenu à son faîte doit redescendre aussitôt, l'aurore est moment, 

entendu en son acception étymologique, point de bascule lors de la pesée, milieu précaire sur 

la balance. A l'instar du rayon vertical, la césure est la situation du vers où le Créateur tend à 

apparaître dans sa perfection et dans sa divinité ; ainsi, s'il entend célébrer l'heure terrestre et 

imparfaite de la créature, le poète est-il conduit à s'éloigner de la sixième position, qui 

procède du nombre : « Nous faisons basculer la balance hémistiche
56

 », disait Hugo, 

déséquilibre axial qui contribue dans le poème à accroître les ombres.  

 Selon Les Contemplations, la création est une « claire-voie » à travers laquelle les 

yeux humains parviennent à voir la divinité
57

. Dans « Le Sacre de la femme », un écran 

permet d'affaiblir l'« éblouissement » de Dieu en son midi, éclat sublime et ineffable que ce 

réseau transforme en une lumière perceptible : le « voile » de la Nature filtre alors cette 

splendeur, « suaire » diaphane de la « matière » qui, par diffraction, dévie le rayon et produit 

l'ombre (v. 2, 182 et 149)
58

. Le moment inhérent à la créature sur le cadran de l'Éden coïncide 

avec le déséquilibre de l'alexandrin et le déplacement relatif de la césure par rapport à la 

sixième position ; ainsi lit-on ces vers consacrés à un midi imparfait, parce qu'il est dardé dans 

les abîmes d'une matière encore résistante, dans l'antre et dans l'animal : 
 

 Tout s'illuminait, / l'ombre et le brouillard obscur [...] (5-7) 
 

 [...] 
 

 Le précipice ouvert dans l'animal sacré 

 N'avait pas d'ombre, / étant jusqu'au fond éclairé (4-8) 

 

La césure à l'hémistiche (6-6) est ici concurrencée par une coupe secondaire forte qu'appuie la 

ponctuation ; non seulement affaiblie par ce procédé syntaxique, la sixième syllabe est 

également occupée par des termes assez peu marqués, soit par un mot très bref, monosyllabe 

qui déséquilibre de peu « la balance hémistiche » (5-7) en produisant « l'ombre » au plus près 

de la position médiane où brille la divinité, soit par un vocable grammaticalement dépendant, 

en l'occurrence un auxiliaire qui inaugure une séquence syntaxique achevée par son participe 

passé (« étant [...] éclairé »), alors même que cet auxiliaire aurait dû clore une unité dans la 

période (4-8)
59

 ; ainsi, la césure tendrait-elle à se reporter sur la quatrième syllabe, 

« d'ombre, », là où apparaît précisément le signe de la créature demeurée matière mais 

présente sous le rayon du Créateur. C'est également l'enjeu rythmique d'un vers consacré à cet 

être qui résiste à demi à l'infusion de la forme, le monstre : « Presque la brute informe et rude 

/ et presque l'ange » (8-4). Cependant, ces exercices d'approximation prosodique annoncent 

d'autres accents bien moins réguliers encore, comme un vers bi-césuré : 
 

Le vent jouait / avec cette ger/be d'éclairs (4-5-3) 

 

Le poète brise la cadence de l'alexandrin en plaçant à la sixième syllabe la préposition 

« avec », terme non marqué incapable de porter l'accent. L'impossibilité d'une pause à 

l'hémistiche suscite, de part et d'autre de l'unité syntaxique à laquelle appartient la préposition, 

une coupe secondaire, en définitive une double césure entre trois segments inégaux (4-5-3). 

                                                 
56 Victor Hugo, Les Contemplations, « Réponse à un acte d'accusation », v. 183. 

57 Victor Hugo, Les Contemplations, « A la Fenêtre pendant la nuit », v. 73 à 78. 

58 L'enjeu métaphysique de la « claire-voie » est indiqué par Ludmila Charles-Wurtz dans son édition des 

Contemplations pour Le Livre de poche (2002, p. 443, note 3). 

59 Cette césure tend à ne pas respecter la règle édictée par Boileau au Chant I de L'Art poétique : « Ayez pour la 

cadence une oreille sévère. / Que toujours dans vos Vers le sens, coupant les mots, / Suspende l'hémistiche, 

en marque le repos. » 



Dans un « vent » plein d'« éclairs », l'alexandrin dit le souffle tumultueux d'un « Éden 

démesuré », mais cette respiration qui se réalise par la structure prosodique s'aggrave encore 

dans un vers :  
 

Tout semblait / presque hors de la mesure / éclore (3-7-2) 

 

L'accent est impossible à la sixième position dans la mesure où celle-ci est occupée par un 

monosyllabe atone, « hors » : ce terme non marqué appartient à une locution prépositionnelle 

contrainte de se développer, de manière bien erratique, de chaque côté de la syllabe située à 

l'hémistiche ; le fait entraîne à la fois une tension au sein de la période grammaticale et deux 

césures dans le mètre entre trois segments fort inégaux. Semblable vers tend à s'imposer dans 

sa matérialité puisqu'il ne permet plus d'identifier la forme de son moule métrique, la frontière 

à l'hémistiche : il atteste ainsi la présence de ce chaos inscrit au centre même du cosmos et de 

la cadence au point de devenir le secret principe de leur mobilité. Ces recherches prosodiques 

rythment ainsi les essais spontanés de la Nature fécondée par la lumière, la vie organique : 

comme les mères de l'Eden portent dans leurs flancs irradiés les embryons de l'hydre et de 

l'enfant, la croissance du paradis terrestre se réalise tout entière dans un alexandrin démesuré 

de l'intérieur, où la métrique en plein déséquilibre (3-7-2) permet à peine de reconnaître la 

césure régulière et, partant, la cadence du nombre (6-6). Hugo se présente alors comme le 

grand initiateur de ce desserrement intérieur que Mallarmé identifiait à la fin du XIXème 

siècle dans le mètre français
60

. 

 Ces irrégularités prosodiques libèrent l'alexandrin par l'avènement d'une double césure 

et permettent aux douze syllabes du mètre de constituer une structure non seulement binaire 

mais également ternaire, élément « variable dans l'immuable », dont le trimètre est la forme 

la plus accomplie : 
 

 La terre avait, / parmi ses hy/mnes d'innocence, (4-4-4) 

Un étourdissement de sève et de croissance ; 

L'instinct fécond / faisait rêver / l'instinct vivant (4-4-4) [...]  

 

Le premier et le troisième vers ne peuvent être scandés à l'hémistiche dans la mesure où la 

sixième position est soit occupée par un terme non marqué, une préposition (« parmi »), soit 

placée entre les deux constituants d'une unité grammaticale indivisible dans la langue, une 

périphrase verbale (« faisait rêver »). Aussi convient-il d'identifier selon la syntaxe une double 

coupe entre trois segments parfaitement égaux : comme la tension oriente étrangement vers 

l'accord, c'est l'irrégularité accentuelle à l'hémistiche qui permet à l'alexandrin d'accéder à une 

autre régularité dans les proportions. On assiste à l'institution d'une nouvelle césure dans un 

vers qui célèbre l'hymne « fécond » de la matière, le chant de « la terre » ivre de 

« croissance » : placé sous le signe des  « grandes lyres » de l'Eden, l'équilibre de cet accent 

enfin stable consacre l'avènement d'une nouvelle harmonie dans l'alexandrin, parvenu à l'état 

ternaire d'une beauté inouïe dans l'histoire de la prosodie française. Ainsi, entre toutes les 

créatures, le poète a-t-il reçu de Dieu la grâce de pouvoir ajouter à la métrique nationale (6-6) 

une autre cadence (4-4-4). Le trimètre, dont la fréquence demeure relative
61

, est 

l'accomplissement de cette structure irrégulière à double coupe qui permettait des scansions 

audacieuses mais hésitantes (comme 4-5-3 ou 3-7-2)
62

, parfois aggravées encore au bord du 

                                                 
60 Stéphane Mallarmé, Divagations, 1897, « Crise de vers » ; Oeuvres complètes, t. II, éd. Bertrand Marchal, 

Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 2003, p. 206. 

61 On dénombre dix trimètres sur les deux cents dix alexandrins du poème : il s'agit des vers 5, 46, 69, 85, 114, 

121, 123, 139, 160 et 206. 

62 On songe par exemple à la scansion flottante de ce vers : « Et la lumiè/re était fai/te de vérité » (4-3-5). 



vers par l'enjambement
63

 ; bien plus, c'est l'invention du trimètre qui conduit toutes les 

tensions inhérentes à cet alexandrin ternaire vers la possibilité d'un bel accord, car « l'art est 

prodige, soit ; il n'est pas monstre. Il contient le contraste, non la contradiction. Pas un atome 

dans l'art n'est à l'état de chaos. Tout obéit à une loi une.
64

 » Ainsi le trimètre serait-il au vers 

ternaire ce que la femme est à la Nature du paradis terrestre, un accomplissement dans la 

Beauté. C'est par ce vers autrement symétrique que le poète parvient à prolonger le nombre 

divin de l'alexandrin en instaurant par la démesure une mesure inouïe au sein même du mètre. 

 Dans le dernier quart du XIXème siècle, Banville et Mallarmé déploraient que Hugo 

n'eût pas achevé la libération totale de l'alexandrin en envisageant la possibilité « de toutes les 

césures et de toutes les coupes
65

 », même après la première ou la onzième syllabe, en d'autres 

termes « toutes les combinaisons possibles, entre eux, de douze timbres
66

 ». Car le poète de 

La Légende des siècles « ne détruit jamais complètement la possibilité d'un marquage à la 

position 6 » et « laisse en survie la structure bisegmentée de l'alexandrin classique (la 

prudence à l'hémistiche)
67

 » : Hugo n'ose jamais en effet la césure à l'intérieur d'un mot, la 

seule à pouvoir exclure absolument l'identification d'un accent à la sixième syllabe, césure que 

ses héritiers, l'auteur de Fêtes galantes et le poète d'Hérodiade, expérimentent moins de dix 

ans après la publication de La Légende des siècles
68

. En 1891, Mallarmé louait les innovations 

prosodiques du Verlaine de Sagesse en raillant à demi le maître romantique qui s'était 

accompagné encore des « grandes orgues du mètre officiel », car désormais, ajoutait-il, « les 

poëtes ne chantent plus au lutrin
69

 ». L'ironie de ces images religieuses se révèle en fait une 

analyse pénétrante, puisque c'est la piété elle-même qui imposait à Hugo de ne moduler la 

nouvelle harmonie que sur la base de l'ancienne, qui procède du nombre divin. 

 Sous les espèces communes du rythme et de la démesure, « Le Sacre de la femme » 

établit ainsi une parfaite coïncidence entre la croissance du paradis terrestre et la prosodie de 

l'alexandrin, analogie que Hugo définissait en poésie comme l'harmonie elle-même : « La 

beauté, étant l'harmonie, est par cela même la fécondité. La forme et le fond sont aussi 

indivisibles que la chair et le sang. Le sang, c'est de la chair coulante ; la forme, c'est le fond 

fluide entrant dans tous les mots et les empourprant. Pas de fond, pas de forme. La forme est 

la résultante. S'il n'y a point de fond, de quoi la forme est-elle la forme ?
70

 » Ainsi, selon ce 

principe analogique, la forme poétique est-elle la figure de sa cause, l'idée, qui la façonne et 

qui lui confère sa substance. On a appelé figura un corps modelé selon le contour d'une forma, 

moule initial qui, par son absence, n'est plus immédiatement accessible à la vue, sinon à 

travers son signe présent, la figura. Si le vers est la figure du premier âge de l'Humanité, cet 

Eden de la « mère des hommes », la structure matériellement perceptible de l'alexandrin 

désigne sur la page le modèle auquel elle se conforme, son moule qui n'est plus directement 

                                                 
63 Ainsi lit-on ce vers, alexandrin ternaire achevé en contre-rejet :  
 

 De faîte en faîte, / au ciel et sur terre, / [ et dans toutes (4-5-3) 

 Les épaisseurs de l'être aux innombrables voûtes, 

 On voyait l'évidence adorable éclater [...] 
 

64 Victor Hugo, Proses philosophiques, « Le Goût », op. cit. p. 565. 

65 Théodore de Banville, Petit Traité de poésie française, « L'Enjambement et l'hiatus », op. cit. p. 109. 

66 Stéphane Mallarmé, Divagations, « Crise de vers », op. cit. p. 206. 

67 Jacques Roubaud, La Vieillesse d'Alexandre, op. cit. p. 104 et 107 (c'est l'auteur qui souligne). 

68 On songe à deux alexandrins qui prolongent la prosodie hugolienne, puisqu'il s'agit de trimètres, mais qui 

présentent une césure intérieure à un mot : l'un extrait du poème « Dans la Grotte » par Verlaine, « Et la 

tigres/se épouvanta/ble d'Hyrcanie » (4-4-4), vers publié pour la première fois dans L'Artiste du 1er juiller 

1868 ; l'autre, fragment de l'Hérodiade par Mallarmé, « A me peigner / nonchalamment / dans un miroir » (4-

4-4), publié dans le deuxième Parnasse contemporain de 1869. 

69 Stéphane Mallarmé, « Enquête sur l'évolution littéraire » par Jules Huret, 1891 ; Oeuvres complètes, t. II, op. 

cit. p. 69. 

70 Victor Hugo, Proses philosophiques, « Le Goût », op. cit. p. 575. 



visible ni évident, l'Histoire du monde. Le poème permet alors de remonter par analogie de la 

prosodie à « l'épanouissement du genre humain de siècle en siècle
71

 » : cette induction 

contribue à rendre apparent, c'est-à-dire à la fois sensible et compréhensible, le devenir de 

l'Histoire universelle. Ainsi la lecture du vers dévoile-t-elle aux hommes la marche générale 

de leur espèce vers Dieu ; or, en révélant au genre humain le sens de ce progrès, l'alexandrin 

participe lui-même à l'avancée des siècles. Le mètre apparaît comme la figure de l'Histoire, à 

la fois comme sa manifestation visible sur la page et comme sa modalité opératoire dans le 

monde ; ainsi pourrait se lire la performance que l'on a reconnue dans l'œuvre de Hugo. Bien 

plus, en attestant concrètement la présence de l'imperfection humaine au sein même de la 

perfection divine, qui est le nombre, la prosodie de l'alexandrin est l'instrument technique qui 

doit procéder à la réalisation effective d'une nouvelle alliance, alliance enfin visible depuis la 

perte de l'Arche
72

 et matériellement inscrite dans l'histoire des Hommes et de la Poésie. Car, à 

l'instar de la lumière, le Vers est Vérité. 

 

 

 

 

 

                                                 
71 Victor Hugo, Préface à La Légende des siècles, op. cit. p. 50. 

72 Ainsi Hugo compose-t-il le cinquième poème de La Légende des siècles, « Le Temple », qui appartient au 

cycle biblique du recueil ; ce quatrain célèbre l'érection de l'autel auprès duquel repose l'arche d'alliance :  
 

 Moïse pour l'autel cherchait un statuaire ; 

 Dieu dit : « Il en faut deux » ; et dans le sanctuaire 

 Conduisit Oliab avec Béliséel. 

 L'un sculptait l'idéal et l'autre réel. 


