Julie ANSELMINI

Le Masque de Fer, de Hugo a Dumas

Je remercie Claude Millet qui m’a suggéré, lors de la soutenance de ma thése, ce travail visant
a confronter le traitement du Masque de fer chez Hugo et Dumas. Je suis heureuse et en méme
temps intimidée de vous présenter ce travail, qui est celui d’une dumasienne et, bien sir,
d’une hugophile, mais non d’une spécialiste de Hugo. Je commencerai par rappeler
brievement comment s’est formé le mythe du Masque de fer, et par m’interroger sur le succes
renouvelé de cette figure apres 1830, puis je tacherai de rétablir les liens qui peuvent
intéresser 1’histoire littéraire entre 1’écriture des Jumeaux en 1839, et celle du Vicomte de
Bragelonne, entre 1847 et 1850, mais aussi celle du drame tiré de ce roman, Le Prisonnier de
la Bastille, représenté seulement en 1861. J’essaierai enfin d’interpréter les convergences et
les écarts poétiques qu’on remarque entre ces différentes ceuvres.

Généalogie du mythe

La premicre étape dans la constitution du mythe, ce sont des rumeurs qui, dés le régne de
Louis XIV, furent engendrées par le passage en Provence d’un prisonnier masqué, conduit
sous escorte exceptionnelle par Saint-Mars, qui fut gouverneur de la prison de Pignerol puis
des 1les Sainte-Marguerite avant d’étre celui de la Bastille. Selon Jean-Christian Petitfils,
dernier historien en date a s’étre penché sur I’énigme du Masque de fer(i, ces rumeurs
auraient été alimentées par Saint-Mars lui-méme pour se donner de I’importance.

C’est cependant Voltaire, comme 1’écrit Dumas dans Louis XIV et son siecle, qui « sonna la
cloche d’éveil & propos de ce prisonnier d’Etat ». Dés 1745, aux dires du bibliophile Jacob
(dont L’Homme au masque de fer, en 1837, a influencé Hugo et Dumas), c’est Voltaire qui
aurait fait paraitre les Mémoires secrets pour servir a [’histoire de Perse, parus sans nom
d’auteur a Amsterdam, et ou, sous le couvert de noms exotiques, il est raconté comment le
comte de Vermandois, fils de Louis XIV et de La Valliere, fut emprisonné a vie pour avoir
insulté le dauphin. Selon Paul Lacroix Jacob, Voltaire aurait appris I’histoire du Masque de
fer du duc de Richelieu, sous le sceau du secret, et il I’aurait mise en circulation par cette voie
détournée pour avoir le droit de s’expliquer sur un sujet qu’il n’aurait pas osé¢ aborder en face,
si quelqu’un n’en avait pris I’initiative avant lui.

De fait, I’ouvrage connait un grand succes, et suscite en 1746 un Masque de fer du Chevalier
de Mouhy. Puis en 1751, Voltaire insere 1’anecdote du Masque dans son Siecle de Louis XIV ;
sans se prononcer sur son identité, il souligne I’importance d’un personnage masqué enfermé
toute sa vie dans des prisons d’Etat, a qui on prodiguait les plus grands égards, et qui mourut
sans que disparit en Europe de personnage de premier plan.

La célébrité de Voltaire, mais aussi les haines qui I’entourent, vont a partir de ce moment
donner une énorme résonance au mystére du Masque de fer. Dans L’Année littéraire de
Fréron, paraissent en effet différentes opinions sur le Masque, destinées a dépasser
I’incertitude ou Voltaire avait laissé son lecteur quant a 1’identité du prisonnier masqué : en
1759, Lagrange-Chancel soutient qu’il s’agit du duc de Beaufort ; en 1768, Sainte-Foix se
prononce pour le duc de Monmouth, le fils naturel de Charles II. D’autres encore se mélent de
la querelle, comme le pere Griffet, un jésuite, qui en 1769 établit historiquement 1’existence



d’un prisonnier mort a la Bastille en 1703 sous le nom de Marchialy, ou comme le baron
d’Heiss, qui, en 1770, affirme dans le Journal encyclopédique que le Masque de fer était un
secrétaire du duc de Mantoue.

En 1770, au moment ou tout le monde désormais parle du Masque, y compris a la cour,
Voltaire se décide enfin a répondre aux critiques dans L ’Anecdote sur [’homme au Masque de
fer, ajoutée a I’article Ana de la septiéme édition du Dictionnaire philosophique ; il y réfute
les différentes hypotheses énoncées, et finalement, en 1771, dans une addition a une nouvelle
édition du Dictionnaire philosophique, il donne sa version du mystére (en affirmant qu’il
I’aurait fait plus tot si la chose ne lui avait pas paru sauter aux yeux) : le Masque serait un
frere ainé de Louis XIV, qu’Anne d’Autriche aurait eu d’un amant. Comme |’écrit Paul
Lacroix, « [l]e systéme de Voltaire s’enracina [des lors] dans les esprits, sans que personne
osa songer a le renverserp] ».

La légende prend un nouvel essor sous la Révolution, puisqu’elle devient entre les mains des
révolutionnaires une arme pour combattre la monarchie absolue, assimilée a travers cette fable
«a la tyrannie seigneuriale et au despotisme oriental3s; ». De nombreux libelles et pamphlets
traitant du Masque circulent a cette époque. Apres la prise de la Bastille, on se précipite sur
les traces du prisonnier masqué, mais en vain, car méme le feuillet correspondant a I’année de
son arrivée a été arraché du registre de la Bastille.

Nouvelle étape importante dans la constitution du mythe, puisqu’elle va définitivement
assimiler le Masque a un jumeau de Louis XIV : en 1790, dans ses Mémoires apocryphes du
maréchal de Richelieu, Soulavie introduit une dissertation sur le Masque de fer, ou il raconte
comment, apres la naissance du futur Louis XIV, Anne d’Autriche accoucha, la nuit, d’un
second garc¢on qui fut immédiatement mis a 1’écart pour éviter tout risque de guerre civile, sur
le conseil de Richelieu. C’est cette version que retiendront Hugo, Dumas et la plupart des
illustrateurs postérieurs du mythe, bien que durant tout le XIX° siécle, la vraisemblance
historique fit plutdt du c6té d’une hypothése soutenue en 1795 par Sénac de Meilhan (dans
ses (Euvres philosophiques et littéraires), pour qui le Masque était un certain Matthioli,
premier ministre du duc de Mantoue.

La légende du Masque continue a courir durant toute la Révolution ; elle donne par exemple
lieu en 1791 a une tragédie violemment antimonarchique du député Jérome Le Grand, Louis
X1V et le Masque de fer ou les Princes jumeaux ; et le mystére continuera de passionner la
cour impériale, au point que Napoléon diligentera méme une enquéte — une version du mythe
faisant de I’Empereur un descendant du Masque, donc des Bourbons !

Largement concurrencé par la légende impériale, le mythe revient surtout en force sous la
Monarchie de Juillet : en 1830, parait une Histoire authentique du prisonnier d’Etat connu
sous le nom du Masque de fer, traduit d’un opuscule anglais lui-méme imité d’une Histoire de
[’homme au Masque de fer parue en France en 1825 ; en 1831, Fournier et Arnoult font
représenter avec un brillant succes, a I’Odéon, Le Masque de fer ou le Sosie de Louis XIV ;
Benoit Quinet, en 1837, publie a Bruxelles un poeme dramatique, les Derniers moments de
[’homme au masque de Fer, et le bibliophile Jacob fait paraitre une dissertation historique,
L’Homme au masque de fer.

Enfin, en 1839, Hugo écrit Les Jumeaux, drame en vers qu’il laisse inachevé et ne publiera
pas de son vivant. Les sources probables de ce drame sont Voltaire et Soulavie, le bibliophile
Jacob, et comme 1’a montré Emile Henriot, il comporte aussi des réminiscences de La Prison
de Vigny, écrit en 1821 et paru dans Les Poemes antiques et modernes. Enfin, Hugo a
certainement voulu surpasser le mélodrame de Fournier et Arnould, dans lequel avait joué¢
Juliette Drouet (dans le role de Marie d’Ostanges). Cette piece €tait d’assez médiocre qualité,
mais, comme 1’écrit Dumas dans ses Mémoires, « Lockroy y avait été magnifique », et elle
« [avait fait] de I’argentf4] ».



Pourquoi ce renouveau du mythe apreés 1830 ?

Depuis sa naissance, le mythe du Masque de fer ne s’est jamais vraiment éclipsé, et il
continue aujourd’hui encore a faire couler de I’encre. Il offre en effet un parfait cocktail de
mystére, de scandale jeté sur la monarchie, de pathétique — il repose comme 1’écrit Anne
Ubersfeld sur une « double négation de la liberté et de 1’identitéis; » — et il superpose en
quelque sorte trois figures mythiques : celle du jumeau, qui symbolise selon René Girardje
I’indissociation et la confusion liées a la violence — d’ou le sacrifice d’un jumeau dans de
nombreux mythes — ; celle du martyr, ensuite (innocent persécuté par les hommes, le Masque
est une figure christique) ; enfin, la figure messianique du Roi caché, telle qu’elle a été
analysée par Yves-Marie Bercé(z.

Outre ces raisons anthropologiques, des raisons historiques peuvent expliquer le succes
renouvelé du mythe aprés 1830. On est dans la configuration politique idéale pour qu’un tel
mythe ait du succes : la 1égitimité de la Monarchie de Juillet est fortement contestée, et méme
pour une partie des monarchistes, la personne du roi n’est désormais plus légitime ; 1’idée
d’un autre roi caché ayant davantage de légitimité peut donc séduire les imaginations. En
outre, la lutte entre les deux branches des Bourbons s’apparente a un conflit fratricide. Par
ailleurs, interviennent a cette époque de nombreux débats concernant le régime carcéral, ce
qui se traduit par toute une littérature de I’emprisonnement (on pensera, pour nos auteurs, au
Dernier Jour d’'un condamné et au Comte de Monte-Cristo, ou un autre innocent est
emprisonné durant quatorze années). Enfin, il y a a cette recrudescence du mythe dans les
années 1830 des raisons littéraires, puisque c’est a qui en donnera la plus brillante version.

J’en viens justement aux liens qui, du point de vue de la genése de ces ceuvres, peuvent unir
Les Jumeaux de Hugo et Le Vicomte de Bragelonne, qui va définitivement ancrer le mythe
dans notre imaginaire. Aucun relais littéraire n’existe entre ce roman et Les Jumeaux, on peut
donc se demander dans quelle mesure Dumas est redevable a Hugo.

Que doivent Le Vicomte de Bragelonne et Le Prisonnier de la Bastille aux
Jumeaux ?

Dans ses Propos de table de Victor Hugo parus en 1885, Richard Lesclide raconte comment
Hugo avait lu les trois premiers actes de son drame a quelques amis dont Louis Boulanger.
Louis Boulanger en aurait ensuite parlé devant un groupe dont faisait partie Dumas.
Apprenant cela, Hugo serait entré en fureur et en aurait abandonné Les Jumeaux. Quels
arguments peuvent étayer cette version des faits, et prouver une influence directe des Jumeaux
sur Le Vicomte de Bragelonne ? D’abord, peut-étre, le fait qu’un titre pressenti pour Le
Prisonnier de la Bastille avait ét¢ Les Jumeaux de la reine. Cependant, on 1’a vu, d’autres
picces avant celle de Hugo s’étaient intitulées ainsi, sans grande originalité d’ailleurs. Ensuite,
on note certaines similitudes précises entre les deux ceuvres. Dans Le Vicomte de Bragelonne,
la sceéne de la libération du prisonnier par Aramis, et la description de ses premiers instants de
liberté, ressemblent un peu a la scene des Jumeaux ou le prisonnier enléve son masque pour la
premiére fois: « Au moment ou il est délivré du masque, le prisonnier reste un moment
comme €perdu de bonheur, et semble respirer a I’aise avec une joie immense(s] », lit-on dans
les Jumeaux ; « Plus de murs a droite ni a gauche ; le ciel partout, la liberté partout, la vie
partoutio] », lit-on dans Le Vicomte de Bragelonne. Surtout, on trouve chez Dumas une
confrontation entre Philippe, le jumeau de Louis XIV, et sa mére Anne d’Autriche, qui le
prend pour son frere. Or Hugo écrivait a Paul Meurice le 18 mars 1861, quatre jours avant la
premiére du Prisonnier de la Bastille au Théatre Impérial du Cirque : « en juillet 1839, je lus
a divers amis [...] les trois premiers actes du drame Les Jumeaux. [...] une des principales



situations, la principale, peut-étre, était la meére, Anne d’Autriche, se trompant entre ses
jumeaux, et prenant le Masque de fer pour Louis XIV[io ».

Mais a l’inverse, de nombreux arguments démentent la thése d’une influence directe des
Jumeaux sur Le Vicomte de Bragelonne. D’abord, Hugo lui-méme n’a jamais accus¢ Dumas
de plagiat, et I’on notera que Richard Lesclide a attendu la mort de Dumas pour formuler cette
accusation. Ensuite, il s’est écoulé huit ans entre 1’écriture des Jumeaux et celle du Vicomte de
Bragelonne, ce qui fait bien long pour parler d’une influence directe, si ’on considére que
Dumas avait seulement entendu parler de cette piéce par un tiers. Par ailleurs, les sources les
plus évidentes de Dumas sont non pas Les Jumeaux, mais d’autres textes bien identifiables. I
s’est manifestement inspiré de Voltaire et de Soulavie, a qui il est bien plus fidele que Hugo :
il reprend a Voltaire de nombreux détails, comme le golt du prisonnier pour le linge d’une
finesse extraordinaire, ou I’anecdote du plat d’argent que le prisonnier jette de sa prison des
iles Sainte-Marguerite ; et a Soulavie, Dumas emprunte les personnages du gouverneur et de
dame Péronnette, la sage-femme qui éléve le prisonnier avant de se faire assassiner. En outre,
Fournier et Arnould, auteurs du Masque de fer en 1831, avaient été¢ les collaborateurs
d’Auguste Maquet pour une Histoire de la Bastille (1844) — Maquet qui fut lui-méme le
collaborateur de Dumas pour Le Vicomte de Bragelonne. Enfin, le bibliophile Jacob, auteur de
L’Homme au masque de fer en 1837, était un grand ami de Guilbert de Pixérécourt et de
Charles Nodier, que fréquentait assidiment Dumas, et Dumas lui-méme [’appelle « notre
ami » dans Une année a Florence.

Tout cela, comme d’ailleurs une simple lecture des deux ceuvres, réfute donc totalement I’idée
d’un plagiat commis par Dumas a 1’égard de Hugo. Néanmoins, il est intéressant de constater
que l’intérét de Dumas pour le Masque de fer semble naitre juste aprés 1839. En 1840, il
ins€re un chapitre consacré a ce sujet dans ses Crimes célebres ; en 1841, un fragment des
Impressions de voyage, Une année a Florence, récapitule de manicre détaillée les différents
systeémes concernant le Masque ; en 1844, ces systémes sont a nouveau exposés dans Louis
XIV et son siecle. Puis le théme des jumeaux ou des sosies chemine dans 1I’ceuvre de Dumas
jusqu’au Vicomte de Bragelonne, avec pour relais, en 1845 (la méme année que Monte-
Cristo), Les Freres corses, sorte de conte fantastique consacré a des jumeaux, et en 1849-
1850, écrit parallelement au Vicomte de Bragelonne, Le Collier de la reine, ou Marie-
Antoinette est déstabilisée par un sosie manipulé par Cagliostro. On peut donc penser qu’une
certaine émulation entre Hugo et Dumas a pu conduire ce dernier a s’intéresser au Masque de
fer, et je rappellerai a ce propos que les relations entre les deux écrivains furent bien celles de
fréres rivaux.

Nés la méme année, tous deux fils d’un général révolutionnaire, Hugo et Dumas furent deux
amis proches. Ils se sont rencontrés en 1829, a I’occasion de la premicre d’ Henri 111 et sa cour
de Dumas, et ils furent ensuite des fréres d’armes de la révolution romantique au théatre,
Dumas soutenant Hugo lors de la bataille d’Hernani, et Hugo réécrivant, avec Vigny, la piéce
Christine de Suede de Dumas (1830). Se traduisant par des lettres ou Dumas se proclame le
meilleur ami et méme le frére de Hugo, Iamitié des deux hommes se manifeste
particulierement lors de leur exil en Belgique en 1851 (I'un pour des raisons purement
politiques, I'autre pour des raisons politico-financieéres, le Théatre-Historique fondé par
Dumas ayant fait faillite, et Dumas étant poursuivi par ses créanciers). Dumas recoit
fréquemment Hugo, et il est le dernier a ’embrasser sur le quai d’Anvers, en 1852. Cette
scéne donne lieu a un beau poéme des Contemplations, « A Alexandre Dumas » (Livre V,
piecce XV), ou Hugo dresse entre eux un parallele régi par le contraste entre la lumicre et
I’ombre, mais aussi entre la dispersion et 1’unité : « Tu rentras dans ton ceuvre éclatante,
innombrable, / Multiple, éblouissante, heureuse, ou le jour luit ; / Et moi dans [’unité sinistre
de la nuit », écrit-il a Dumas. Rentré en France, celui-ci continue a soutenir son ami exilé a



Jersey, en lui rendant hommage dans son journal, Le Mousquetaire, ou en lui dédiant son
drame La Conscience, en 1854 — ce qui témoigne d’un vrai courage politique.

La relation entre Hugo et Dumas ressemble donc, comme 1’écrit Hugo dans Les
Contemplations, a un véritable « échange d’ame », échange qui va, au moins chez Dumas,
jusqu’a une sorte d’identification, puisqu’en 1868, sur le livre d’or de la poétesse Amélie
Ernst, Dumas, faisant son autoportrait, répond « Hugo » a la question « Si vous n’étiez pas
vous qui voudriez vous étre ? ». Cette amitié fut cependant ternie a plusieurs moments par la
rivalité, notamment vers 1833, alors que Marie Tudor et Angele se disputaient I’affiche du
Théatre de la Porte-Saint-Martin, et qu’lda Ferrier, maitresse de Dumas, reprenait avec succes
le role de Jane, ou Juliette Drouet avait été sifflée. Ce dialogue entre Hugo et Dumas résume
bien aussi cette rivalité de nos deux auteurs & succés. A Hugo lui disant : « Je suis furieux
contre Vigny, il raconte partout qu’il a écrit la premiére pieéce romantique », Dumas aurait
répondu : « Vous avez raison, c’est insupportable. Tout le monde sait que c’est moi. »

Bien siir, je n’irai pas jusqu’a affirmer que la fraternité parfois rivale entre Hugo et Dumas ait
été figurée par la relation entre Louis XIV et le Masque de fer. Cette métaphore m’a surtout
permis de rappeler quelles furent les relations entre les deux écrivains, et de conclure,
concernant 1’écriture des ceuvres qui nous intéressent, a une forme d’émulation qui a pu
conduire Dumas a entreprendre Le Vicomte de Bragelonne. C’est maintenant non plus sur le
plan de leur genése, mais sur celui de leurs poétiques, que je voudrais envisager les
convergences et les écarts entre les deux ceuvres.

Deux poétiques du mythe

Je commencerai par évoquer les ressemblances qu’on constate entre Les Jumeaux et Le
Vicomte de Bragelonne.

Dans les deux ceuvres, le jumeau royal peut apparaitre comme secondaire dans le systeme des
personnages, puisque le prisonnier est instrumentalisé par un autre personnage. Chez Hugo,
libérer le Masque de fer entre dans le plan de Jean de Créqui, proscrit, pour essayer de
renverser Mazarin et pour pouvoir rentrer en France et revoir sa fille, Alix, dont on découvre
par ailleurs qu’elle aime le prisonnier et veut le sauver. Au départ, le Masque de fer est donc
une arme pour les ennemis de Mazarin : « le fer caché s’aiguise », dit Jean a ses amis (J, I, 7,
p. 637). Chez Dumas, I’intrigue du Masque de fer est en quelque sorte parallele a I’intrigue
par laquelle d’Artagnan enléve Monck et replace Charles II sur le trone d’Angleterre. Le
prisonnier est un expédient trouvé par Aramis pour contrer Louis XIV et Colbert, qui
détestent Fouquet et veulent sa ruine. En faisant monter Philippe sur le trone a la place de son
jumeau, Aramis veut aider Fouquet et s’assurer pour lui-méme, qui est déja général des
jésuites, le trone de Saint-Pierre. Comme Charles II avant qu’il ne récupere son trone,
Philippe, ce «roi sans royaume », est « une graine réservée qui doit fleurir en une saison
quelconque, pourvu qu’une main adroite, discrete et vigoureuse la seme bel et bien, en
choisissant sol, ciel et temps » (VB, t. [, XX, p. 227).

Instrumentalis€ par un personnage, le Masque de fer est aussi dans les deux cas, dans la
composition de I’ceuvre, une figure a la fois centrale et décentrée, qui s’impose et qui se
dérobe, comme si nos deux auteurs avaient du mal a I’envisager frontalement.

Chez Dumas, on est avec Le Vicomte de Bragelonne en présence d’un roman polycentrique,
ou le Masque de fer ne saurait s’imposer : Raoul de Bragelonne est le personnage éponyme,
mais Louise de La Vallicre est par ailleurs décrétée « la véritable héroine de cette histoire »
(VB, t. I, LXXVIIIL, p. 744), et Louis XIV est également prépondérant, dans un roman qui est
celui de sa prise de pouvoir. Dans cette perspective, I’apparition de Philippe sera une dernicre
épreuve subie par le roi pour affirmer son pouvoir et son identité, qui au début du roman sont
problématiques : « O roi! — roi de nom et non de fait; — fantdme, vain fantéme que tu



es !... », murmure Louis XIV en se regardant dans une glace, alors que son autorité est
¢touffée par celle de Mazarin et que son prestige est terni par celui de Fouquet (VB, t. I,
XLVII, p. 456). L’¢épisode du jumeau royal intervient par ailleurs tardivement dans Le
Vicomte de Bragelonne, alors que le feuilleton parait depuis bientdt trois ans dans Le Siecle, et
on peut y voir un expédient pour relancer I’intérét du roman, & un moment ou les amours de
Louis XIV et La Vallieére languissent, et ou d’Artagnan n’a plus grand-chose a se mettre sous
la dent en matiére d’intrigues politiques. Néanmoins, 1’entrée en scéne du jumeau royal est
préparée bien en amont, avec les thémes d’un secret caché par Anne d’Autriche, et d’une
machination ourdie par Aramis, thémes qui engendrent un fort suspense; 1’épisode du
Masque sera donc en quelque sorte le sommet du roman, précipitant ensuite directement le
dénouement, a savoir la fuite d’Aramis et de son complice, Porthos, et la mort en forme
d’apothéose de ce dernier, poursuivi par les soldats du roi. On notera enfin que le prisonnier
de la Bastille donne son titre au drame extrait du Vicomte de Bragelonne, ou Raoul de
Bragelonne, lui, ne figure méme pas.

Chez Hugo, le personnage est aussi une sorte de vrai-faux centre de 1’ceuvre, puisque le
Masque, aprés un premier acte construit autour de Jean de Créqui, n’intervient qu’au
deuxieéme acte, puis est a peu pres effacé du troisiéme acte, du moins dans 1’état ou est restée
la piece. Cependant, il est évident que tout tourne autour de lui des le premier acte, et que son
apparition est 1’événement majeur de la piéce : du fait de la concentration dramatique, le
Masque joue un role plus évidemment central chez Hugo, alors que chez Dumas, le caractére
proliférant et touffu du roman ne lui réserve qu’un réle parmi d’autres, méme si ce role est
important.

Autre parenté entre nos ceuvres, le Masque de fer est un personnage sur lequel cristallisent un
certain nombre de caractéristiques €galement présentes chez d’autres personnages ; autrement
dit, ¢’est un personnage emblématique (a certains égards).

Chez Hugo, le Masque incarne par excellence le sort des victimes de 1’absolutisme, des sans
nom, des bannis. Il fonctionne ainsi comme un double de Jean de Créqui, qui a été proscrit il y
a dix ans par Mazarin. Comme le Masque, Jean de Créqui est mort au monde, et condamné a
cacher son identit¢ méme a celle qu’il aime, sa fille (qu’aime aussi le Masque), il ne peut
s’avancer que masqué (sous le déguisement du comédien ambulant Guillot-Gorju). Par
ailleurs, Alix de Ponthieu, fruit d’un inceste puisqu’elle est la fille de son oncle, est, comme le
Masque, une enfant de I’ombre et du secret : « Tout enfant, livrée a des tuteurs, / Sans parents,
sans amis, sans soins, sans protecteurs [...] /[...] je passais ma vie au fond des solitudes [...]/
A songer... », confie-t-elle au Masque (J, I, 9, p. 644). Dans le dénouement prévu par Hugo,
Alix se sacrifie d’ailleurs pour sauver son amant, et en prenant sa place, elle souligne qu’ils
sont substituables I’un a I’autre.

Dans Le Vicomte de Bragelonne, Philippe est quant a lui a la jonction de deux paradigmes.
D’une part, c’est celui des vaincus de I’Histoire, écrasés par Louis XIV et par la fatalité
historique. Le Masque fonctionne comme un double de Raoul de Bragelonne, a qui le roi vole
sa fiancée, La Valliere, le réduisant au désespoir et détruisant toutes ses idées d’honneur et de
loyauté. Le parallele entre Raoul et le Masque est surtout manifeste lors de leur rencontre, par
la plus grande coincidence, aux iles Sainte-Marguerite, alors que Philippe vient d’y étre
conduit par d’Artagnan, et que Raoul, accompagné par son pére, Athos, va embarquer pour
I’Afrique du Nord : « il faut trouver comment d’Artagnan et Athos se rencontreront aux iles
Ste-Marguerite», lit-on dans le plan du Vicomte de Bragelonnejii), preuve de 1I’importance
attachée par Dumas a cette scéne et a ce parallele entre les deux maudits.

Mais contrairement a ce qui se passe chez Hugo, chez Dumas, Philippe incarne aussi le rival
par excellence de Louis XIV. Des paroles d’envie a 1’égard du roi sont mises dans la bouche
d’autres personnages, comme Gaston d’Orléans ou Charles II : « toutes ces trompettes sont a
lui, toutes ces housses dorées sont a lui, tous ces gentilshommes ont des épées qui sont a lui.



Sa meére le précéde dans un carrosse magnifiquement incrusté d’argent et d’or », soupire ce
dernier, alors qu’il n’a pas encore retrouvé son trone (VB, t. I, VII, p. 105) ; or Philippe aurait
pu prononcer ces paroles, car il est au centre de ce réseau des rivaux politiques de Louis XIV.
Il est le complice d’Aramis, qui se veut « le maitre des rois, 1’égal des papes » (VB, t. 11,
CXXVII, p. 377), et surtout, dans 1’économie symbolique du roman, Philippe est trés proche
de Fouquet. Ce dernier est en effet un autre roi en France, et cette opinion, exprimée a
plusieurs reprises par d’Artagnan, fait plus d’une fois frémir Aramis, qui craint que ces
paroles ne se rapportent au secret du jumeau royal. La chute de Fouquet suit par ailleurs
immédiatement la conspiration de ce dernier, conspiration que Fouquet a pourtant dénoncée,
et le sort du surintendant, enfermé dans un carrosse a treillis de fer, puis emprisonné a vie et
condamné a une solitude éternelle, sera celui du Masque. Dans certaines versions de la
légende, et notamment dans la solution proposée a I’énigme par le bibliophile Jacob en 1837,
le Masque de fer n’est autre que Fouquet : tout se passe comme si cette identification laissait
des souvenirs a Dumas, et comme si 1’épisode du Masque venait redoubler I’aventure de
Fouquet, tout en rendant celle-ci plus romanesque et en précipitant son dénouement.
Cependant, et c’est la derniere parenté que je soulignerai entre nos ceuvres, le Masque de fer
ajoute a ces caractéristiques emblématiques d’autres traits qui le rendent monstrueux.

Chez Dumas, la gémellit¢é devient monstrueuse parce qu’elle fait obstacle a I’Histoire.
Incompatible avec 1’essence de la royauté, qui doit étre exercée par un seul, cette gémellité
implique, sous peine de guerre civile, la mise a mort sociale de I’un des jumeaux ; un hiatus
est souligné entre le plan divin (ou naturel) et celui des possibilités humaines, ici déterminées
par les conventions politiques. Le caprice naturel devient crime par la faiblesse des hommes,
et ce crime est d’autant plus transgressif qu’il touche, dans le jumeau, a ce qu’il y a de plus
sacré : son propre sang, le plus semblable a soi, et méme soi-méme puisque « Les jumeaux
sont un en deux corps » (VB, t. Ill, CCXXVII, p. 466). Le monstre, ce n’est pas Philippe, ce
sont finalement ceux qui le rendent monstrueux en 1’excluant et en le dépouillant de son rang
social, de sa famille, de son identité : « Si je n’étais pas votre fils, je vous maudirais, ma mere,
pour m’avoir rendu si malheureux », déclare Philippe a Anne d’Autriche (ibid., p. 507), tandis
qu’il reproche a Louis XIV, « dans un sublime silence, tous ses malheurs passés, toutes ses
tortures de 1’avenir » (ibid.). Banni a Sainte-Marguerite, a jamais défiguré par une visiere de
fer, c’est en étant renié par tous que Philippe touche le fond du monstrueux et du pathétique. Il
rejette désormais tout nom humain: « Ne m’appelez ni monsieur ni monseigneur, [...]
appelez-moi Maudit ! », dit-il d’une voix qui remue Raoul «jusqu’au fond des entrailles »
(ibid., CCXXXIX, p. 576).

La monstruosité n’est donc pas chez Dumas 1’ceuvre de la nature ou le fléau de Dieu ; comme
chez Hugo, elle est le produit de ’homme et de ses lois : « La nature ébauche volontiers
I’horrible, mais pour achever le monstre il faut I’hommeyi2; », remarquait Jean-Pierre Reynaud
a propos de Hugo. Dans Les Jumeaux, on retrouve cette monstruosit¢ du Masque, des la
premiére apparition du prisonnier, sous 1’aspect d’une « figure étrange, dont rien d’abord ne
laisse deviner 1’age ou le sexe » (J, II, p. 649). Méme la minimale identité biologique est ainsi
refusée au prisonnier, qui s’exclame peu apres : « Suis-je un homme ? Ai-je un nom ? / Seul
je peux dire oui, / Eh bien, je dis non ! » (J, II, 2, p. 658). « Un mystere vivant, ombre,
énigme, probléme, / Sans regard pour autrui, sans soleil pour lui-méme ! », voila comment se
décrit encore le Masque de fer (J, 11, 1, p. 651).

Cependant, et j’en viens maintenant aux différences qui séparent nos deux ceuvres, le Masque
est d’emblée un monstre chez Hugo, tandis que chez Dumas, il ne devient tel qu’a la toute fin
du roman. Durant tout 1’épisode du jumeau royal, la gémellité, concue comme prodige, est
d’abord la source d’effets merveilleux.



La premicre différence notable dans le traitement du mythe est le pathétique intense qui se
dégage du drame hugolien, alors que cette composante est secondaire chez Dumas, et qu’elle
est pour ainsi dire repoussée hors roman.

Chez Hugo, dés sa premicre apparition, le Masque « parait plongé dans une profonde et
douloureuse réverie » (J, 11, p. 649), puis il est « comme abimé dans son désespoir » (II, 1) ; il
exhale une violente souffrance, et une révolte absolue contre son sort, dans une lamentation
qui rappelle les plaintes de Sigismond dans La Vie est un songe, et celles du Masque dans La
Prison de Vigny : « Pour la vie ! Une tombe ! — Et j’ai seize ans a peine. [...] Mon Dieu, vous
étes sans piti€ ! », s’écrie le prisonnier (J, II, 1, p. 650-651). En outre, le théme amoureux
présent dans la piece renforce le pathétique : la claustration sera plus terrible, par contraste,
aprés que le Masque aura connu I’amour d’Alix et la liberté — c’est-a-dire le paradis. Enfin,
dans le dénouement prévu, I’intrigue s’achéve par le sacrifice d’Alix.

Au contraire, chez Dumas, Philippe n’est pas méme aimé d’Aramis, son sauveur, qui ne pense
qu’a sa propre ambition et refuse de s’attendrir. Le sort du Masque n’affecte donc personne, et
lorsque cet instrument se sera brisé, Aramis, Porthos et Fouquet affronteront calmement leur
destinée. Par ailleurs, au contraire de chez Hugo, Philippe apparait d’abord paisible, courtois,
presque gai : « je ne veux pas me laisser prendre au désir des choses que je n’ai pas, moi qui
suis si content de ce que j’ai.[...] je ne convoite rien par-deld mon état », affirme-t-il a
Aramis (VB, t. IlI, CCVII, p. 254-255). Seule I’ambition de ce dernier lui donnera des désirs,
puis une certaine amertume. Encore parait-il accepter son sort lorsque d’Artagnan ’arréte
apres I’échec de la conspiration : « C’est juste, dit Philippe avec résignation. Je suis prét », lit-
on alors qu’on vient de lui lire sa sentence, a savoir le bannissement et 1’obligation de porter
un masque en permanence (VB, t. III, CCXXX, p. 508). Les cris, les pleurs, la fureur et le
désespoir, le lyrisme présents chez Hugo — lyrisme servi par le choix du vers —, tout cela est
absent du Vicomte de Bragelonne comme de son adaptation, Le Prisonnier de la Bastille. Le
registre de Dumas n’est pas le tragique.

Par ailleurs, et cela est bien str li€¢ a ce qui vient d’étre dit, le Masque est placé chez Hugo
sous le signe de la terreur, alors qu’on est plutdt chez Dumas du c6té de la merveille.

Dans Les Jumeaux, on notera d’abord que le décor ou vit le prisonnier, « a la fois sinistre et
magnifique », porte a la terreur : au début du deuxiéme acte, dans une longue description,
Hugo insiste sur la couleur rouge qui domine, couleur évoquant le pouvoir et le sang. Par
ailleurs, le Masque n’est entouré que de bourreaux anonymes et eux-mémes a demi-masqués,
« immobile[s] dans les ténebres comme [des] statue[s] » (II, p. 649). (Au contraire, chez
Dumas, le prisonnier vit dans un décor assez confortable et feutré, avec une rose dans un vase,
du soleil, de la bonne chére, la compagnie du gouverneur...). Ensuite, le texte souligne
constamment 1’effroi que produisent les apparitions du prisonnier : « Quoique sans I’avoir vu,
vous connaissez sans doute / Quel aspect effrayant il présente aux regards », dit Alix a son
pere (J, I, 9, p. 644); « Aux barreaux aussi, quand je me montre, / Je vois le laboureur
s’enfuir épouvanté », dit le prisonnier lui-méme (II, 1, p. 650). Bien plus, le Masque est pour
lui-méme un sujet d’horreur : « Parfois dans ce miroir un fantdme hideux / Me fait peur quand
je passe et marche a ma rencontre », déclare-t-il dans son premier monologue (J, II, 1, p. 650),
et il reprend plus loin : « Soudain, passant prés d’un miroir, / J’ai reculé d’horreur, je venais
de me voir ! » (I, 2, p. 657). Ce motif de ’aliénation se joint a celui du fantdme ou du spectre
pour créer un climat presque fantastique : « Es-tu slire d’avoir sous les yeux a cette heure /
Autre chose qu’une ombre et qu’une vision ? [...] / Vivants ! laissez les morts dans leur
sombre royaume ! / Ce masque est mon visage et je suis un fantdome ! », crie le Masque a Alix
avant de tomber évanoui (J, II, 2, p. 658).

Chez Dumas, rien de tel. La figure du jumeau royal est bien davantage représentée comme
merveilleuse. Dumas insiste beaucoup sur la gémellité parfaite de Louis XIV et de Philippe, et
il décrit leur ressemblance comme presque surnaturelle. Déja dans Une année a Florence, il



est question d’une « ressemblance miraculeusei3) » ; dans Le Vicomte de Bragelonne, Aramis
évoque avec admiration « la perfection de cette ressemblance que la nature [lui] a donnée
avec le roi » (t. III, CCXV, p. 357) ; «j’avais oublié¢ une particularité remarquable touchant
ces jumeaux : c’est que Dieu les a faits tellement semblables 1’un a I’autre, que lui seul, s’il
les citait a son tribunal, les saurait distinguer 1’un et ’autre. Leur meére ne le pourrait pas »,
précise-t-il plus loin a Fouquet (t. III, CCXXVII, p. 469). Cette ressemblance est si parfaite
que méme d’Artagnan y sera pris, « lui, [...] I’éternel douteur, lui, I’infaillible » (VB, t. 11,
CXLVII, p. 604), malgré son « flair merveilleux » (VB, t. III, CCX, p. 308).
De plus, contrairement a ce qui se passe chez Hugo, ou la ressemblance parfaite des deux
fréres est évoquée incidemment, et qualifiée de « terrifiante » — « On dit sa ressemblance —
avec qui vous savez — / Effrayante », dit Jean de Créqui a la reine (J, I, 6, p. 630), avec un
rejet de ’adjectif « effrayante » qui le met en relief —, cette ressemblance parfaite est
largement exploitée et théatralisée par Dumas. Ainsi, lorsque Louis XIV, ramené de la
Bastille par Fouquet, fait irruption dans la chambre ou 1’a remplacé son jumeau, se déroule
une sceéne extraordinaire, a laquelle assistent de nombreux personnages du roman :

Un cri terrible partit de tous les coins de la chambre [...]. Il n’est pas donné aux

hommes, méme a ceux dont la destinée renferme le plus d’éléments étranges et

d’accidents merveilleux, de contempler un spectacle pareil a celui qu’offrait la

chambre royale en ce moment. [...]

La reine mere, qui aperc¢ut Louis XIV et qui tenait la main de Philippe, poussa [un]

cri [...] comme elle eiit fait en voyant un fantome.

Monsieur eut un mouvement d’éblouissement et tourna la téte, de celui des deux rois

qu’il apercevait en face, vers celui aux cotes duquel il se trouvait.

Madame fit un pas en avant, croyant voir dans une glace se refléter son beau-frere.

[-]

Cette ressemblance inouie du visage, du geste, de la taille, tout jusqu’a une

ressemblance de costume décidée par le hasard [...], cette parfaite analogie des

deux princes acheva de bouleverser le cour d’Anne d’Autriche. [...]

Mais Fouquet ! qui pourrait peindre son saisissement et sa stupeur en présence de

ce portrait vivant de son maitre ! (VB, t. IlI, CCXXX, p. 504-505)
Décrite comme totalement exceptionnelle, cette scéne constitue un sommet d’émotion par la
violence des réactions des spectateurs. D’ Artagnan lui-méme ne parvient pas immédiatement
a percer 1’énigme ; il est gagné par le vertige : « adossé au mur [...], le poing sur le front, I’ceil
fixe, [il] se demandait la raison d’un si merveilleux prodige » (/bid., p. 506). La dimension
spectaculaire et merveilleuse de la gémellité est donc fortement soulignée.
A présent, et ce sera la derniére partie de mon exposé, je voudrais revenir sur les raisons qui
expliquent ces différences entre Hugo et Dumas dans le traitement du Masque de fer.
Concernant les raisons génériques qui peuvent justifier ces différences, j’en ai dit quelques
mots en parlant de la concentration plus grande qu’il y avait autour du Masque de fer dans le
drame de Hugo, ou le choix du vers sert par ailleurs le lyrisme. Hugo traite le mythe en pocte,
quand Dumas le traite en conteur. Mais je n’insisterai pas plus sur les facteurs génériques, qui
ne me semblent pas déterminants puisque dans le drame tiré du Vicomte de Bragelonne, Le
Prisonnier de la Bastille, on retrouve les mémes €¢léments que dans le roman. Celui-ci est par
ailleurs lui-méme tres théatral, et des scénes enticéres ont été conservées presque a 1’identique
dans son adaptation théatrale.
En fait, la raison essentielle qui explique la différence des registres, c’est une interprétation
toute différente de la 1égende chez nos deux auteurs.
Chez Hugo, le Masque est un adolescent de seize ans, et il a été masqué dés son enfance ;
c’est donc un innocent injustement condamné, et cette dimension est fortement mise en
exergue : « Quelle est cette victime ? / On voit bien qu’il est jeune; il n’a pas fait de



crime. [...] De quel droit les bourreaux, qui 1’ont au milieu d’eux, / Lui changent-ils la vie en
un réve hideux ? », demande Alix (J, I, 9, p. 645) ; et le Masque lui-méme s’écrie : « Quoi
donc ! il s’est trouvé des tigres pour se dire : / — Nous prendrons cet enfant, faible, innocent et
beau, / et nous I’enfermerons, masqué, dans un tombeau ! » (J, II, 1, p. 650) ; « Le jour ou je
suis né, / J’avais commis mon crime et j’étais condamné ! », dit-il encore un peu plus loin (11,
2, p. 657). En outre, le Masque n’a absolument aucune ambition, sa seule aspiration est pour
la liberté et I’amour, qu’il savoure pleinement une fois évadé, et sur lesquels repose sa breve
« résurrection ».

Chez Dumas, le prisonnier de la Bastille est un homme de vingt-trois ans ; il n’est pas masqué
lorsque nous le découvrons, et il ne le sera qu’aprés avoir succombé a la voix de I’ambition et
tenté de renverser son frére du trone en le mettant a sa place a la Bastille. Or cette action est
clairement présentée comme une faute commise par le prisonnier. Au chapitre CCXV, Aramis
propose au jeune homme qu’il vient de libérer de lui offrir une terre retirée ou il pourra mener
une existence paisible, au lieu de se jeter dans la fournaise de la vie politique. Mais Philippe,
apres avoir certes hésité, choisit délibérément la « résurrection triomphale » que lui promet
« le tentateur » Aramis (VB, t. llI, CCXV, p. 355) : « On vit son regard s’endurcir, son front
se plisser, sa bouche s’armer d’un courage farouche ; puis ce regard devint fixe encore une
fois, mais cette fois il reflétait la flamme des mondaines splendeurs ; cette fois il ressemblait
au regard de Satan sur la montagne, lorsqu’il passait en revue les royaumes et les puissances
de la terre pour en faire des séductions a Jésus », commente le narrateur a ce moment-la (ibid.,
CCXVI, p. 363). Bien plus, la tentative de renverser Louis XIV est jugée criminelle par
différents personnages : Fouquet qualifie cet acte de «crime abominable! crime plus
exécrable qu’un assassinatfi4] », et pour Athos, ce crime de lése-majesté est le plus grave de
tous. Il a d’ailleurs été commis a I’instigation du général des jésuites, Aramis, or on sait quelle
réputation douteuse avaient ces derniers chez les romantiques ; de plus, ce crime sert Fouquet,
qui, bien qu’éminemment séduisant et sympathique, a bel et bien volé dans les caisses de
I’Etat. Enfin, de fagon significative, ¢’est Philippe et non Louis XIV qui est comparé a Cain :
« Cette sueur épouvanta Philippe comme le sang d’Abel épouvanta Cain », lit-on alors que
Philippe apercoit un mouchoir abandonné par son frére, qui vient d’étre enlevé (VB, t. III,
CCXXVI). Contrairement a ce qui se passe chez Hugo, c’est donc un homme coupable qui
sera conduit a Sainte-Marguerite et masqué d’une visiére de fer. On comprend que le
pathétique soit atténué par rapport au drame de Hugo, et on comprend aussi combien le
caractere merveilleux de la ressemblance importait pour justifier la tentative de substitution.
D’autre part, et ces interprétations différentes de la légende en découlent, on trouve une vision
du pouvoir et une écriture de 1I’Histoire sensiblement différentes chez Dumas et Hugo. Dans
les deux cas, bien sir, on est en présence d’écrivains progressistes, qui condamnent les crimes
de la monarchie ; dans les deux cas, c’est la raison d’Etat qui cause 1’élimination du jumeau,
comme si le régime absolu, reposant sur I’'unique et vivant d’exclusion, créait le monstrueux.
Mais chez Dumas, la représentation du pouvoir me semble plus ambigué que chez Hugo.
Louis XIV, c’est vrai, se conduit en souverain injuste lorsqu’il vole sa fiancée a Raoul,
détruisant la vie du jeune homme ainsi que celle de son pere ; et I’épisode du jumeau royal le
montre impitoyable envers son frére. Néanmoins, il ignore tout de son existence jusqu’a la
conspiration, et le roman montre par ailleurs Louis XIV amoureux passionné et frere
attentionné envers son cadet. Avec Le Vicomte de Bragelonne, nous sommes en présence d’un
roman « discretement révolutionnairefis) », et la condamnation de 1’absolutisme y est tempérée
par la fascination de la toute-puissance incarnée par Louis XIV. Celui-ci rachete d’ailleurs ses
fautes par le «supplice épouvantable », la « passion douloureuse » qu’il vit pendant les
moments ou il remplace Philippe a la Bastille (VB, t. III, CCXXIV, p. 426).

Chez Hugo, au contraire, bien que sa conversion libérale et humanitaire ne soit pas encore
achevée, le drame est ouvertement révolutionnaire, et d’autant plus ouvertement que, jamais



représenté, il n’a pas eu a affronter la censure. Louis XIV, encore tout jeune, apparait
totalement sous I’emprise de Mazarin ; le pouvoir est incarné par ce dernier et par Anne
d’Autriche, qui offrent le spectacle d’un couple décrépi et en pleine discorde. Contrairement a
ce qui se passe chez Dumas, ou Louis XIV rayonne dans la splendide aurore de son régne, le
pouvoir, chez Hugo, est en pleine décadence et n’offre aucune séduction ; il se concerte dans
les souterrains d’un chateau en ruine, dans 1I’ombre — tandis que chez Dumas, la cour de Louis
XIV est éblouissante de beauté, d’esprit et de luxe. Par ailleurs, méme si le but qu’il poursuit
(la paix en France et en Europe) est louable, la conduite de Mazarin a I’égard du Masque est
extrémement violente, puisqu’il affirme qu’il tuerait « cet enfant » de sa propre main plutdt
que de le voir réapparaitre (J, I, 5, p. 625). Enfin, on trouve dans la bouche de Jean de Créqui
de violents réquisitoires, non seulement contre le pouvoir en place, mais contre les rois en
général, réquisitoires qui annoncent ceux de La Légende des siecles ou des Chdtiments. C’est
au Mal historique que Hugo réfléchit a travers le Masque, et la tentative de libération de celui-
ci porte 1’espoir d’une véritable révolution : « Je soutiens 1’opprimé, je nargue 1’oppresseur »,
affirme le comte Jean ; « J’entre en un formidable et sombre événement, / Ou Dieu m’aide, et
qui va peut-étre en un moment / Changer, secousse immense, imprévue et profonde, / La
forme de la France et la face du monde ! » (J, I, 7, p. 638-639). (Au contraire, chez Dumas, la
conspiration sert d’abord des intéréts personnels : ceux d’Aramis, de Fouquet et de Philippe
lui-méme.)

On voit donc comment la représentation du pouvoir chez nos deux écrivains peut induire les
différences de registres et de traitement du mythe que nous avons notées. Avec Hugo, on est
dans le 1égendaire, chez Dumas on est plutot dans la chronique.

J’évoquerai pour finir les raisons biographiques, qui, dans nos deux ceuvres, peuvent justifier
le recours a la figure du Masque de fer, tout en expliquant les différences de traitement.
Concernant Hugo, on rappellera bien sir, comme 1’a fait Charles Baudoin dans sa
Psychanalyse de Victor Hugo, que son frére Eugene, qui a été amoureux de la méme femme
que Victor, Adéle Foucher, est tombé fou le jour des noces de son frére, et qu’il est mort a
Charenton en 1837, juste deux ans avant que Hugo n’entreprenne Les Jumeaux. 1l est donc
vraisemblable que le mythe du Masque donne corps a une antithése percue par Hugo entre son
frére, « marqué d’avance / Pour un morne avenirpis] », et lui-méme, « fait pour la joie, la
gloire, le triomphe et tout ce qui est resplendissantfiz; ». Il est d’ailleurs frappant que dans le
poéme « A Eugéne, vicomte Hugo » inclus en 1837 dans Les Voix intérieures, une image
proche de celle du masque de fer métaphorise la folie d’Eugene : «[...] il plut au Seigneur de
comprimer ta téte / De son doigt souverain, / D’en faire une urne sainte a contenir I’extase, /
D’y mettre le génie, et de sceller ce vase / Avec un sceau d’airainfis] », lit-on dans ce poeme.
Chez Dumas, d’autres éléments peuvent expliquer 1’intérét pour le Masque de fer. D’une part,
en 1849, au moment ou il écrit les parties du Vicomte de Bragelonne ou figure le Masque de
fer, ’horizon s’est assombri pour Dumas : le Théatre-Historique, fondé en 1847, connait des
difficultés financicres ; en 1848, Dumas a €té battu trois fois aux élections législatives de la
Deuxieme République (y compris par Louis-Napoléon Bonaparte, dans 1’Yonne) ; enfin, la
gloire du pere commence a palir devant celle du fils, dont La Dame aux camélias, en 1848, a
connu un succes éclatant. Aprés avoir été au sommet de sa gloire, Dumas commence donc a
compatir au sort des vaincus, et cette compassion se lit clairement dans Le Vicomte de
Bragelonne, ou il y a plus de perdants que de vainqueurs — ce qui fait aussi la modernité du
roman. D’autre part, avec le jumeau royal, Dumas peut traiter directement un théme qui lui est
cher, celui de la prison politique (theme également cher a Hugo, qui, apres le bagne de Brest
en 1834, avait visité les pontons de Toulon en 1839). Le pere de Dumas avait en effet été
emprisonné en 1799 dans les cachots du roi de Naples, a son retour de I’expédition d’Egypte,
et il y avait probablement contracté un cancer a I’estomac qui explique sa mort prématurée en
1806. Or dans Le Vicomte de Bragelonne, les visites d’Aramis a la Bastille permettent la



dénonciation du sort des prisonniers : lorsqu’il « posa le pied sur les marches de pierres usées
par lesquelles avaient passé tant d’infortunes, [...] il se sentit imprégné de I’atmosphere de ces
sombres voutes humides de larmes... », lit-on par exemple (VB, t. II, XCVIIL p. 104).

On rappellera enfin la part importante prise dans la rédaction du Vicomte de Bragelonne par
Auguste Maquet, le collaborateur favori de Dumas. Dans le dossier établi par Claude Schopp
pour I’édition « Bouquins » (1991), on trouve plusieurs billets de Dumas réclamant « de la
copie » a Maquet, et I’on trouve aussi des lettres de Louis Perrée, le directeur du Siecle, ou
celui-ci s’adresse directement a Maquet pour lui demander de fournir au journal la suite du
feuilleton, ce qui prouve assez I’importance de sa collaboration. Les deux derniers prénoms
du vicomte de Bragelonne, Auguste-Jules, qui sont aussi les prénoms de Maquet, sont
¢galement une sorte de signature secréte apposée par Maquet au roman (voir chap. CCLXI).
Or comment le Masque de fer pouvait-il ne pas I’intéresser, lui qui était condamné a vivre
dans I’ombre de Dumas, baillonné, sans pouvoir revendiquer la paternit¢ de leur ceuvre
commune ? Outre la rivalité entre Louis XIV et son jumeau, Le Vicomte de Bragelonne ne
cesse d’ailleurs, de facon obsédante, de parler de rivalité : entre Raoul et le roi, entre le roi et
Monsieur, entre Monsieur et Madame, entre Madame et La Valli¢re, entre La Valliére et la
Montespan, entre Aramis et d’Artagnan, etc.

Cependant, ces ¢léments biographiques peuvent aussi expliquer les différences de traitement
dans nos deux ceuvres. Chez Hugo, la violence marque la figure du Masque, et
I’inachevement de la piéce montre peut-€tre combien Hugo touchait 1a a un point névralgique,
a une plaie encore vive. Chez Dumas, le souvenir du pére ne saurait étre aussi présent, et 1’on
trouve non pas du désespoir, mais plutot de la mélancolie ; du reste « I’ombre et la solitude »
peuvent apparaitre comme « deux grands consolateurs des ames incomprises et froissées »
(VB, t. I, XXI, p. 242). Enfin, concernant Maquet, le temps de la contestation et de la rupture
avec Dumas viendra, avec la fin de la collaboration en 1851 et un procés en 1858 ; mais au
moment du Vicomte de Bragelonne, Maquet se résigne encore a son sort.

Nous voyons donc au terme de ce parcours que si un goit commun du mystere et du
romanesque, mais aussi des raisons politiques et intimes ont conduit nos deux €crivains vers
le méme mythe, cependant, des différences essentielles de visions du monde ou peut-étre
d’étres au monde justifient les écarts entre leurs poétiques du mythe. Et si je parle d’étres au
monde, c’est parce que je voudrais suggérer, en guise de conclusion, une derni¢re différence
entre les écrivains, qui serait d’ordre ontologique. Chez Hugo, tout est dans le masque, or ce
masque est terrible et tragique car il dévore I’identité, et condamne celui qui le porte a n’étre
qu’un fantome. Le mythe, d’une certaine fagon, est insupportable a Hugo, et Les Jumeaux
restera inachevé, parce que la perte totale de ’identité est insoutenable, elle conduirait a la
folie. Chez Dumas, tout est dans la ressemblance prodigieuse entre Louis XIV et Philippe, qui
échangent dans une scéne hallucinatoire leurs identités. Or cet échange est finalement moins
pathétique que ludique, au moins pour celui qui prend la meilleure part, la part royale.
Comme tous les personnages de Dumas, Philippe aime se déguiser, changer d’identité, et quel
déguisement somptueux que d’étre le sosie du roi! Si Dumas écrit avec Le Vicomte de
Bragelonne son chef-d’ceuvre, c’est peut-étre parce que, contrairement a Hugo, le vertige de
la réversibilité ne le terrasse pas, mais I’enivre.
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