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Préambule  

Dans le cadre d’un travail entamé sur l’élégie romantique, je me suis logiquement attaché à la 

période de la Restauration, âge d’or de l’Élégie non seulement quantitativement mais aussi et 

surtout qualitativement, au sens où ce « genre » se trouve au cœur d’enjeux de toutes sortes : 

des enjeux idéologiques (plainte, déploration, deuil historique, re-christianisation, post 

Révolution, concurrence d’une élégie ultra et d’une élégie libérale, etc.) et des enjeux 

esthétiques (problèmes des frontières des genres, de généalogie choisie pour l’élégie, question 

de l’art utile, redéfinition du Lyrisme, etc.)  

  

S’ajoute à ces deux enjeux majeurs une donnée qui peut paraître secondaire (mais centrale 

sous certaines conditions et précautions d’usage) et qui relève du psycho-biographique : 

l’élégie est un genre juvénile, vite obsolète, souvent renié une fois l’âge adulte et viril venu, 

lorsqu’on devient comme on dit à l’époque cet « homme positif » qui survit au poète mort 

jeune que tout homme a en soi[1]. Elle est donc le choix d’un mode (la voix plaintive, la 

déploration de la perte, la faiblesse féminine/juvénile de la consolation, etc.) et d’une mode : 

l’inscription d’une parole singulière dans une lamentation collective, l’expression d’une 

génération qui n’a en partage que des larmes. En général ce passage juvénile par la modalité 

élégiaque se termine de deux façons : soit par la mort, qui est la consécration suprême de 

l’élégiaque (le poète mourant passe à l’acte), ou bien la folie, ou bien le ressassement 

anachronique, en province[2], soit une reconversion, une recusatio inverse : évolution vers une 

poésie plus « positive », plus pensée (la « raison chantée » de Lamartine[3]), plus solennelle 

(l’élégie « redevenue solennelle et primitive » de Sainte-Beuve[4]), plus combative, plus 

sociale, plus épique, plus narrative ou plus descriptive, etc.  

L’ambition serait ici de situer Hugo dans le cadre (encore bien général) d’une poétique 

historique de l’élégie, grosso modo depuis les débuts de la Restauration jusqu’aux débuts de 

la Monarchie de Juillet. 

Pas trop ferme sur mes jambes d’apprenti hugolien et pressentant que l’ascension serait ardue 

(car je devinais que Hugo n’est pas un élégiaque) j’ai d’abord contourné le massif… et depuis 

quelques temps j’ai commencé à explorer les premières collines, battant les bosquets des 

juvenilia, des premières lettres et les fourrés des premiers recueils avec le projet de comparer 

un corpus d’élégies hugoliennes avec le corpus global d’époque de l’élégie (une « archi- ou 

hyper-élégie »), contemporain du développement de l’œuvre jusqu’à la parution des Feuilles 

d’automne et un peu au-delà. 

Or (complication) voici la même chose et son contraire : « Hugo n’est pas un élégiaque » et 

« il y a un corpus hugolien qui relève de l’élégie ». Est-ce que cela signifie que Hugo serait un 

élégiaque malgré lui, à son corps et son cœur défendant ? j’en doute... (chercher à tout prix à 

identifier Hugo comme poète élégiaque… coller une étiquette, cela n’aurait pas de sens). Il 

vaut mieux donc appréhender Hugo dans la dynamique tensionnelle (D. Combe[5]) de son 

œuvre-vie plutôt que dans la statique de ses étiquettes. Du même coup ma formulation 

contradictoire (cf. un titre auquel vous avez échappé : « Hugo, un élégiaque à l’œil sec ») 



signifierait que, comme le mythe, l’élégie est composée de l’ensemble de ses variantes, et 

donc que la variante hugolienne du grand récit de l’élégie doit être prise en compte y compris 

dans ses palinodies, ses retournements, ses résistances, ses contradictions.  

Qu’est-ce alors qu’une situation de Hugo dans une pratique contemporaine de l’élégie ? C’est 

historiciser Hugo dans sa propre diachronie et dans l’évolution littéraire contemporaine, mais 

c’est aussi chercher à comprendre comment et pourquoi Hugo lui-même met un certain temps 

à choisir son registre : il n’est pas interdit de penser ici que les choix génériques qu’il opère 

dans les années 20 en particulier relèvent d’une stratégie auctoriale de conquête d’un capital 

économique/symbolique (être Chateaubriand ou rien, obtenir une pension afin de pouvoir 

épouser Adèle, etc.). La classification triangulaire et commode proposée par Émile 

Deschamps dans l’importante préface à ses Études françaises et étrangères (1828) (Vigny : le 

Poëme ; Hugo : l’ode ; Lamartine : l’élégie[6]) n’est que partiellement satisfaisante. Victor 

Hugo est assez vite identifié comme maître de l’ode certes, mais… il y a des odes élégiaques 

(rappelons que le « Lac » lamartinien s’est d’abord intitulé « Ode au lac de/du B…. »), et de 

manière générale les territoires génériques ne sont pas aussi marqués[7], tant narration, 

dramaturgie, élévation, méditation, célébration et déploration s’entremêlent parfois dans les 

formes lyriques[8]. 

Situer c’est enfin montrer que cette pratique de l’élégie, avec l’importance qu’elle prend sous 

la Restauration, est d’autant plus signifiante qu’elle déborde de son cadre générique, 

contamine d’autre sous-genres poétiques et débouche sur une redéfinition du Lyrique en 

Lyrisme (le Lyrisme romantique consiste à rendre esthétique une attitude existentielle et pas 

seulement à pratiquer un certain type de discours poétique[9]). Évidemment Hugo joue un rôle 

capital dans cette redéfinition : l’émergence de la figure du passant pensif penché, qui est un 

avatar de la figure de l’élégiaque, entre le promeneur rêveur et le contemplatif, en serait une 

des manifestations. Quoique nocturne, cette figure commence à rayonner. 

Idéalement, il faudrait donc élaborer cette situation en essayant de croiser trois approches ou 

dimensions : 

D’abord la chronologie de l’œuvre-vie, la biographie, sa périodisation, les circonstances, les 

événements (notamment ceux au-delà desquels la tonalité élégiaque cesse, ou s’infléchit à un 

point tel qu’il n’est plus possible de parler d’élégie). Cette strate se relie à une définition 

psychologique de l’élégie : quelle tonalité affective exactement dans cette modalité : plainte, 

déploration, lamentation, consolation, résignation, quérulence, révolte ? S’agit-il d’une pure 

expression mélancolique, dépressive (essentielle ou circonstancielle ?), d’un travail de deuil ?, 

mais deuil de quoi ? Après septembre 1843 peut-on encore parler d’élégie ? etc. 

Ensuite une définition esthétique de l’élégie, définition d’ailleurs bien délicate tant sont 

nombreuses les variantes thématiques, formelles, génériques de l’élégie à cette époque : cela 

va de la jeune fille malade et mourante aux lamentations sur le ruines de Sion, en passant par 

des restes de galanteries, les deuils, et cela frise l’ode, le dithyrambe, l’éloge funèbre, le 

psaume, le lamento biblique, la chanson, la romance (nordique, médiévale, exotique), 

l’héroïde, la poésie dramatique, la prose, etc[10]. Si l’on admet qu’une méditation 

(lamartinienne par exemple) constitue une « élégie métaphysique », peut-on pousser 

davantage et dire qu’une contemplation (hugolienne) est encore une élégie ? 

Enfin une définition idéologique : l’élégie ne se contente pas de pleurer, elle pense aussi – elle 

vise une dimension (voire elle se donne une fonction) politique, religieuse, philosophique, 

métaphysique : quelle perte déplore-t-elle ? donc quelles valeurs prône-t-elle ? pourquoi et 

comment peut-on mettre sur le même plan le deuil et l’exil ? l’amour, la paternité, la 

théologie, la question sociale ? etc. 

Toutes ces questions appellent des choix qui ne sont pas seulement méthodologiques, mais 

engagent aussi une interprétation. J’adopterai (mais c’est très artificiel) un parcours 

dialectique, en partant d’une distinction entre d’une part les élégies de la vie privée (enfance, 



amour pour Adèle, famille) et d’autre part les élégies de la vie collective. Toutes deux sont 

marquées par une résistance à l’abandon plaintif et larmoyant mais en même temps par un 

rapport très ambigu au pathos (au pathétique et au pathologique). [NB- aujourd’hui : je ne 

développerai que la question des élégies de la vie privée et ne ferai qu’esquisser l’articulation 

avec celles de la vie historique, politique et de la question sociale.] 

Il s’agirait ensuite de montrer que la contemplation qui s’impose peu à peu notamment avec 

l’émergence de la figure du Poète (bien avant Villequier ou l’exil) est un dépassement de 

l’élégie (Barthes dirait peut-être : une entrée dans le neutre) mais non sa négation. La 

Contemplation serait la pente pensive de la rêverie plaintive, la pente qui « pense à autre 

chose[11] » et construit peu à peu une figure du sujet lyrique dans le cadre d’un scénario 

auctorial bien particulier. 

  

Pour clore ce trop long préambule : cette situation de Hugo serait en quelque sorte l’histoire 

du passage progressif d’une élégie horizontale, mouvante, plurielle, diurne, oblique, 

intertextuelle, à une élégie verticale, singulière, monologique, nocturne, hiératique ; l’histoire 

d’un lyrisme qui construit les circonstances en essence, qui abstrait des malheurs individuels 

et des misères sociales une authentique et personnelle pensée du Mal. Malheurs, Misères, 

Mal, tel est en effet le triangle de l’élégie. Le « problème » de Hugo n’est pas de développer 

comme Lamartine un « chant triste comme la vie réelle » et de s’identifier à ce chant, ni de 

cheminer comme Sainte-Beuve « humblement bourgeoisement » le long de « coteaux 

modérés » pour se consoler et « endormir la mort », ni comme Musset de faire une perle d’une 

larme ou exposer sa mamelle sanglante, ni comme Vigny de se figer dans une théorie 

résolument anti-élégiaque et stoïcienne du Destin, mais de plonger au fond du gouffre (non 

comme Baudelaire, pour y trouver du nouveau), la grande affaire de Hugo, c’est d’en 

remonter vivant et encore sain d’esprit et encore croyant et encore amoureux et encore utile 

aux frères humains… « Encore » : à ce programme, aucune des définitions partielles de 

l’élégie, ni même aucune improbable définition d’une « archi- ou hyper-élégie » ne suffira de 

toutes façons – autant le dire tout net – pour faire de lui un élégiaque.  

Voix haute et voix basse 

Tout commence par une dualité de voix. Si l’on définit d’abord l’élégie en fonction de sa 

tonalité affective essentielle, comme « voix plaintive[12] », et comme expression d’une perte 

d’ordre privé, d’une souffrance éprouvée dans la relation à l’autre (être aimé, famille), quelle 

qu’en soit l’intensité depuis « ce qu’il y a de triste dans le bonheur », jusqu’à la crise 

existentielle, en passant par la disposition mélancolique ou la position dépressive, le deuil en 

cours de travail, et même la névrose de destinée, etc., on voit que, au moment où il entre sur la 

scène littéraire, plusieurs modèles dominants de l’élégie correspondant à cet ethos plaintif 

peuvent être connus de Hugo et pratiqués par des proches.  

Je laisse flotter l’ambiguïté du terme « modèle », car celui-ci peut être effectif : l’esthétique 

du premier Hugo est encore tributaire plus ou moins consciemment d’une théorie de 

l’imitation. Les œuvres d’enfance et de jeunesse, notamment les trois Cahiers de vers français 

le prouvent de manière évidente. Victor est séparé de sa maman : il compose sa première 

élégie : 

Tout est calme… et moi seul, ô douleur trop amère ! 

Séparé d’une tendre mère, 

Privé du bonheur de la voir, 

J’exhale en soupirant mon sombre désespoir : 

« Jusqu’à quand, Destin implacable 

Poursuivras-tu ce cœur que ta fureur accable ?  



[...] »[13] 

De même, Hugo, fervent lecteur de Chateaubriand rend hommage au maître en écrivant « La 

Canadienne suspendant au palmier le corps de son enfant – Élégie » mais exprime peut-être 

très obliquement quelque angoisse personnelle[14]. Mais la notion de modèle peut aussi être 

virtuelle : tout type d’élégie est potentiellement l’hypotexte d’une nouvelle élégie. 

À l’époque des débuts de Hugo, l’élégie est un genre d’une valeur flottante sur le marché des 

biens poétiques : il ne « rapporte » qu’un souci d’argent (sic ! 200 francs) aux Jeux Floraux 

de Toulouse[15] et d’ailleurs Hugo n’en envoie pas[16]. Mais le genre tend à se développer : en 

1814-15-16 quatre élégies sont publiées par l’Académie, dont deux couronnées, alors que le 

pic de production, en 1823-24 compte 12 élégies dont 5 couronnées[17]) mais avec de 

nouvelles inflexions thématiques et génériques. Une sorte de dolorisme politique post-

Révolution (Joseph Treneuil, Abel Hugo et leurs Tombeaux de Saint-Denis par exemple[18]) et 

post-Empire (M
me

 Dufrénoy[19]) se mêle à une métaphysique méditative (Lamartine) faisant 

passer ainsi l’élégie du statut de sous-genre mineur et suspect à celui de quasi égal de l’Ode et 

du Poëme. On peut dire qu’en 1828 (Émile Deschamps et sa préface déjà mentionnée) la ré-

évaluation de l’élégie est accomplie. 

Et pourtant, malgré cette égalité et cette répartition des territoires, Hugo tient à maintenir une 

dualité, voire une duplicité de voix comme l’affirme la double épigraphe aux Odes : 

Quelque chose me presse d'élever la voix, et d'appeler  

mon siècle en jugement. F. DE LA MENNAIS.  

 

Écoutez : je vais vous dire des choses du cœur. HAFIZ.[20] 

Dès l’origine en quelque sorte un double état/registre de la parole est posé, la voix haute 

laissant ainsi un peu de place à la voix basse des choses du cœur dans un curieux duo entre un 

prêtre et un poète oriental. L’ode, qui solennise et consacre le fait historique, laisse un peu de 

champ/chant à l’élégie, sous la forme de la ballade, de la romance ou de la chanson. Il faut 

garder en tête cette donnée de la poétique hugolienne en général : la pensée et la parole 

publique ne sont pas séparées de l’affect et de la parole privée ; et la posture du prophète ne 

contredit pas celle de l’homme sensible. Dans son élégie en prose, sorte de chant du 

Choryphée sur l’assassinat du duc de Berry, Ballanche se définit par exemple comme 

« sentinelle de la douleur » posant en quelque sorte lui aussi le deuil au croisement du 

« siècle » et du cœur, du collectif et de l’intime. Un article du Réveil (25 septembre 1822) 

s’achève, nous dit Jacques Seebacher, sur une définition militante de la littérature : « cette 

voix puissante au moyen de laquelle un individu parle à une société[21] », mais ce « luth 

contemporain » peut aussi consentir quelques harmonies à la voix plaintive, à la harpe intime 

(et Hugo ne se prive pas de ces jeux sur l’instrumentation : lyre, harpe, luth corde d’airain, 

guitare, etc.[22]). Comme dans le diptyque du poème « Enthousiasme » (Les Orientales), les 

« soupirs d’un hautbois » répondent aux clairons d’un « accès belliqueux », dans un 

mouvement qui rappelle vaguement, mais adaptée avec une topique lamartinienne (lac, lune, 

etc.), la recusatio qui ouvre la première élégie des Amours d’Ovide[23]. Mais peut-on parler de 

boiterie vocale pour autant[24] ? 

Fadeur et impudeur de l’élégie  

Car ne nous y trompons pas, la voix plaintive ainsi maintenue n’a rien à voir avec l’élégie 

latine… Si l’élégie n’a pas bonne presse en ces années initiales, c’est précisément à cause de 

l’élégie érotique qui est un très vieux genre pratiqué en général par de très jeunes gens. Sa 

généalogie remonte à Tibulle, Properce, Ovide, (assez peu Catulle), Virgile aussi (Gallus et 

Lycoris). Bernard, Lebrun, Bertin et Parny sont alors connus comme des continuateurs de 

cette élégie érotique romaine, comprise à l’époque comme l’expression d’une mollesse quasi 



libertine et reconduite dans des pièces qui fleurent bon les bosquets de l’idylle, de l’églogue, 

de la galanterie fin XVIII
e
 et l’épicurisme de boudoir[25]. Parny, par exemple, avec ses Poésies 

érotiques (« vilain titre », dit Sainte-Beuve qui lui préfère celui d’élégies) et malgré son impie 

Guerre des dieux a pu être un modèle pour Lamartine et il est encensé par Millevoye qui 

pourtant ne l’imite pas... Il n’est pas exclu que le premier Myriel ait été – comme Lamartine 

avant son mariage – un jeune viveur élégiaque de cette variété-là[26]. Quant à Gillenormand, 

qui cite Chénier, il vit encore à la manière galante et poudrée d’un ébéniste de Marie-

Antoinette (ainsi Baudelaire définit-il Chénier…).  

Il faut ici rappeler que malgré la réprobation romantique des poésies fugitives et autres 

badinages classiques, le genre persiste au moins jusqu’en 1833 (date de la fin de l’Almanach 

des muses). Même La Muse française et les Annales romantiques en publient encore[27]. 

Notons que progressivement, ce registre semble de plus en plus réservé aux femmes. Ainsi, 

quand Hugo rend compte, dans le Conservateur Littéraire[28], du recueil de Marceline 

Desbordes-Valmore, il se montre sensible au charme, vrai, émouvant, touchant, des jeux et 

tourments amoureux de ses élégies et romances. Notons cependant que Marceline Desbordes-

Valmore est distinguée de Bertin et Parny et tous les représentants de la mollesse élégiaque, 

qui peignent la volupté, tandis qu’elle peint la passion.  

Le cas est un peu plus complexe pour le Chénier qu’on peut lire en 1819 (édition de 

Latouche) mais au prix d’un quiproquo (c'est-à-dire avec un discours d’escorte royaliste, voire 

ultra) qui estompe la dimension érotique de cette poésie et met évidemment l’accent sur la 

victime des saturnales révolutionnaires. Hugo, dans son article du Conservateur Littéraire 

voit bien que « tout est sentiment » chez Chénier mais il préfère insister sur la retrempe 

(effective) du vers que sur l’art d’aimer développé par Chénier (s’il avait eu en mains la 

récente éd. Guitton/Buisson et certains textes en grec et en latin non traduits par l’éd. 

Pléiade… il aurait eu bien du mal à esquiver l’érotique…).  

À moins que, au contraire (hypothèse), Hugo n’ait été secrètement, confusément, sensible à la 

violence (l’expression « un poète c’est un homme qui sent fortement » trahit peut-être cette 

perception), à l’intensité un peu dionysiaque et solaire -et si peu mélancolique !- de la poésie 

de Chénier, violence[29] qu’il détecte dans la forme (la barbarie) et « absout » car il sait 

d’instinct que c’est là que se joue la vraie érotique de l’élégie, et non dans les galanteries d’un 

code élimé et taché d’impudeur comme une robe trop retroussée[30]. Le groupe des idylles 

dans la Légende des siècles - Nouvelle série[31] p. 435 sq renouera avec ce naturalisme solaire, 

quasi faunesque (mais pas aussi priapique que le Goethe des Élégies romaines). Pour l’heure, 

une chose est certaine, c’est la condamnation ferme de l’élégie érotique par le jeune Hugo. 

Ainsi, dans tout le préambule de l’article sur Marceline Desbordes-Valmore, Hugo exprime, 

et ce n’est pas un effet rhétorique pour donner relief à ses compliments, sa prévention contre 

la poétesse, car elle est estampillée Almanach des muses, car il supporte mal la « fadeur en 

général des élégies » et trouve « ridicules » les lamentations amoureuses. Mais finalement ces 

préventions s’appliquent davantage à Mollevaut - piètre élégiaque et comme Tissot médiocre 

traducteur d’élégies antiques[32]. En effet c’est surtout cette élégie érotique romaine qui est 

condamnée, car elle peint davantage la volupté que la passion. Voir Idées au hasard, II (juillet 

1824): 

L’expression de l’amour, dans les poètes de l’école antique [...] manque en général 

de chasteté et de pudeur. [...] [en bon lecteur de Chateaubriand Victor Hugo 

ajoute :] L’absence de chasteté dans l’amour est peut-être le signe caractéristique 

des civilisations et des littératures que n’a pas point purifiées le christianisme. [...] 

les chants amoureux des poètes anciens et modernes [Catulle, Tibulle, Bertin, 

Bernis, Parny] ne nous offrent rien de cette délicatesse, de cette modestie, de cette 

retenue sans lesquelles l’amour n’est qu’un instinct animal et qu’un appétit charnel. 

[...] Il est difficile d’exprimer plus ingénieusement ce que sentent les brutes ; et c’est 



sans doute pour qu’il y ait une différence entre leurs amours et ceux des animaux 

que ces galants diseurs font des élégies[33]. 

Le code élégiaque est donc jugé comme un ornement affecté, un alibi, un habillage, d’une 

sexualité animalisée. L’intransigeance à cet égard est à la mesure de la vertu, sans relâche 

affirmée dans les lettres à la fiancée : leçon de morale à propos d’une robe trop retroussée, 

serment de chasteté absolue quand Adèle lui demande s’il est « sage »[34], puritanisme que 

n’entache même pas la bouffée de désir de la lettre du 24 janvier 1822 :  

On dit que la solitude rend fou, et quelle solitude pire que le célibat ? Tu ne saurais 

croire chère amie à quels inconcevables mouvements je suis livré ; la nuit, dans mes 

insomnies, j’embrasse mon lit dans des convulsions d’amour en pensant à toi [...] 

Adèle, mon amour pour toi est pur et virginal comme ton souffle, mais sa chasteté 

même le rend plus brûlant [...][35] 

Mais ce type d’aveu est rare : on trouve précisément l’évocation de ces embrasements ou 

embrassements nocturnes et solitaires chez Chénier[36] et dans un poème des Feuilles 

d’automne qui évoque les premières amours et la nuit passée à « brûler et se tordre[37] ». Sur le 

moment, cette rigueur puritaine révèle un très puissant travail de refoulement. Le terme n’est 

pas de Freud, mais de Hugo : il l’emploie dans le portrait de Cimourdain qui vaut peut-être 

pour son autoportrait en jeune homme : « il étudiait sans cesse, ce qui l’aidait à porter sa 

chasteté, mais rien de plus dangereux qu’un tel refoulement[38] », en même temps qu’il 

rappelle curieusement un diagnostic à propos d’Eugène : sa folie est sans doute causée par un 

« amour pour la solitude » et un « excès d’étude[39] ». Vertu de jeune amoureux chaste et 

tourmenté, vertu de jeune jacobite qui condamne la frivolité au nom de la gravité de l’histoire 

(« On ne recommence pas les madrigaux de Dorat après les guillotines de Robespierre[40] »), 

cette résistance à l’élégie érotique est donc autant d’ordre psychologique qu’idéologique. La 

poésie c’est la vertu, l’amour c’est la chasteté, l’élégie c’est la frivolité, voire l’animalité.  

Cœur gonflé, œil sec 

Il y a quelque chose de grec chez le jeune Victor qui se reconnaît en Chénier[41] : il endure la 

douleur sans ciller et presque sans pleurer. La question de l’élégie se cristallise ainsi autour du 

motif ô combien élégiaque des larmes. On sait que Hugo souffre d’une impossibilité 

physiologique à pleurer et cette même impossibilité, présentée presque comme objective ou 

comme le fruit d’une éducation stoïcienne, redouble la souffrance : 

Les larmes me font bien mal : ceux qui pleurent aisément sont soulagés quand ils 

pleurent. Moi, je n’ai pas ce bonheur. Celles de mes larmes qui peuvent sortir sont 

celles qui me soulagent ; mais presque toutes me restent sur le cœur et m’étouffent. 

Une mère, qui a prévu le cas où l’on est seul dans la vie, m’a accoutumé dès 

l’enfance à tout dévorer et à tout garder pour moi. [Et d’achever sur un quasi 

lapsus]. Pourtant, Adèle, il m’est bien doux de m’épancher en toi[42]. 

Les larmes qui restent font mal, celles qui coulent font du bien. Je voudrais bien, 

moi, pouvoir et savoir pleurer. Mais j’ai toujours le cœur gonflé parce que j’ai 

toujours les yeux secs[43]. 

On peut donc souffrir et pourtant garder l’œil sec. Bien plus : l’œil sec et fixe est l’hyperbole 

de la douleur. Le paradoxe est ainsi exploré comme motif purement élégiaque dans les 

premières odes du livre V, « Premier soupir », « Regret », « Au vallon de Cherizy », « À toi », 

c'est-à-dire celles qui sont le plus nettement liées à la situation biographique. Le mode 

élégiaque avec toutes ses conventions et ses codes (la mort d’amour, les pleurs secrets, le 

vallon, la lyre) permet ainsi de transmuer les turbulences affectives en fiction élégiaque, 

fournit au jeune homme un langage tout fait (comme tout processus intertextuel – voir tout le 

réseau d’épigraphes- mais comme fait le chaman de Lévi-Strauss[44]) et construit « une figure 



dans laquelle il se personnifie et s’incarne. C’est encore l’homme, mais ce n’est plus le 

moi[45] ». L’élégie pratiquée par Hugo réalise ainsi dès cette époque une poésie capable d’être 

intime sans être personnelle car elle repose, non sur une complaisance narcissique dans les 

pleurs, mais au contraire sur la projection sur un autre qui à cette époque ne s’appelle pas 

encore Olympio ou Herman, mais « le voyageur » (cf. « Au vallon de Cherizy », élégie 

personnelle à la troisième personne du singulier comme il s’en écrit beaucoup à l’époque). 

L’élégie hugolienne parvient ainsi à accomplir l’exploit de dire la douleur sans perdre la face 

au moyen d’une confidence par prétérition : 

Pourtant je ne dois point troubler votre délire, 

Amis ; je veux paraître ignorer les douleurs ; 

Je souris avec vous, je vous cache ma lyre 

Lorsqu’elle est humide de pleurs ! 

[...] 

Hélas ! nous souffrons tous ensemble sur la terre, 

Et nous souffrons tous en secret ![46] 

L’élégie parvient de plus à convertir la douleur en force, les pleurs en épreuve initiatique : 

l’Ode quatorzième du même livre V scelle cette destinée biblique de l’orphelin en évoquant la 

traversée des pleurs : 

Mon esprit de Pathmos connut le saint délire, 

L’effroi qui le précède et l’effroi qui le suit ; 

Et mon âme était triste, et les chants de ma lyre 

Etaient comme ces voix qui pleurent dans la nuit[47] 

Belle annonce de la série « Pleurs dans la nuit » des Contemplations, complétée par exemple 

par l’ode 21
ème

 du livre V « À Ramon, duc de Benavente » qui érige la douleur en « noblesse 

unique » (en termes baudelairiens). Hugo note dans son carnet en 1820-21 : « Une âme tendre 

est toujours énergique : rien ne s’allie mieux avec la dureté de cœur que la mollesse de 

l’âme[48] ». Dans la représentation hugolienne de l’homme, la voix tendre et la voix énergique 

(basse et haute, molle et dure) ne se contredisent pas : elles forment alliance. 

Cette étrange cohabitation du dolorisme amoureux, de la consolation, de l’abandon au mode 

élégiaque avec une attitude existentielle plus « positive » (la force, l’orgueil, la gloire, la 

vertu) forme, semble-t-il le socle, pour le domaine privé, de toute la poétique métaphysique 

du deuil à venir (l’œil sec du deuil dans Les Rayons et les Ombres[49] alterne/cohabite avec les 

pleurs dans la nuit des Contemplations qui alternent/cohabitent aussi avec le regard fixe de 

l’endeuillé comme Jean Valjean ou Michèle Fléchard[50]). Mais aussi, cette alternance 

énergie/tendresse vaut pour le domaine politique, dans le cadre de toute la poétique du 

châtiment et de la charité [à développer une autre fois : comment le pathos, comment l’élégie 

compassionnelle, sociale, entrent au service d’une intransigeance éthique et politique]. 

Les larmes fonctionnent à la fois comme signal poétique de la voix plaintive et comme 

libération de la souffrance refoulée : épanchées dans le texte, elles soulagent de toutes celles 

de la vie réelle qui ne peuvent pas couler. 

Et pourtant, au-delà de l’opposition de deux refoulements tronqués, celui du désir (récusation 

de l’élégie érotique mais bouffées pulsionnelles), celui de la souffrance (récusation de la 

faiblesse doloriste mais expérience des larmes dans l’élégie dolente), il convient de s’en tenir 

à une donnée encore plus simple : le refus de faire bas, de faire moyen, de faire petit est un 

choix existentiel (psychologique, idéologique) fondamental chez Hugo : il concerne aussi le 

domaine esthétique parce que chez lui la forme importe (« La forme est chose beaucoup plus 

absolue qu’on ne pense »[51]). Il s’agit donc pour Hugo de conserver intacte la pente, voire la 

fonction, élégiaque (plainte/séduction/consolation, déploration/élévation du courage) mais en 

trouvant des modes élégiaques qui se réfèrent à d’autres modèles, généalogiques ou 

contemporains, de l’élégie ou hors d’elle. Trois voies se présentent : 



1° soit un déplacement-dégagement-élévation total dans la haute élégie héroïque, historique 

sous la forme de l’ode déplorative (c’est un point que je développerai une autre fois, parce 

qu’il nécessite une réflexion sur les échanges et les frontières génériques à l’époque 

romantique, parce que le recours à une tonalité affective comme la plainte dans le domaine 

idéologique pose d’autres questions, politiques, sociales) 

2° soit sous forme d’élégie sentimentale ou romance troubadour ou ballade, ou bien plus tard 

sous forme d’élégie intime, familiale, conjugale. C’est la voie la plus logique, la plus évidente 

pour Hugo : j’ai déjà un peu esquissé la première, mais il reste à préciser la deuxième. 

3° soit enfin dans le prolongement logique d’un aspect essentiel de l’élégie sentimentale ou la 

romance troubadour, à savoir le cadre narratif (fictionnel) et énonciatif (parole, chant délégués 

à un personnage) et la couleur fantastique : déplacer/dégager l’élégie vers le roman (et sans 

doute vers l’écriture dramatique : la connaissance de l’héroïde – son énonciation féminine, 

son monologue en voix plaintive – et de la tragédie pratiquée par Soumet ou Guiraud et même 

Delavigne peut avoir conduit à une exploration de la théâtralité de la plainte[52]). 

La voix mâle et plaintive du désir 

Comme l’avoue cette importante lettre à Adèle du 16 février 1822 : les turbulences du cœur et 

sans doute de la chair ne trouvent pas leur expression dans le vers français, mais dans le 

roman : 

Au mois de mai dernier, le besoin d’épancher certaines idées[53] qui me pesaient et 

que notre vers français ne reçoit pas, me fit entreprendre une espèce de roman en 

prose. J’avais l’âme pleine d’amour, de douleur et de jeunesse, je ne t’avais plus, je 

n’osais en confier les secrets à aucune créature vivante ; je choisis un confident 

muet, le papier. [...] je cherchais à déposer quelque part les agitations tumultueuses 

de mon cœur neuf et brûlant, l’amertume de mes regrets, l’incertitude de mes 

espérances[54]. 

Autant de motifs élégiaques (feu du désir et amertume des larmes confondus) qui vont se 

déverser dans le coin d’un roman « ironique et railleur[55] » (en l’occurrence Han d’Islande : 

méditation d’Ordener contemplant dans la nuit la distance qui le sépare d’Éthel, la jeune 

captive) qui met en scène la dualité manichéenne mais gémellaire de l’ordre et de la pulsion, 

de la contention et du viol, de la mélancolie héroïque et de l’énergie dévorante : Ordener/Han 

mais cela peut être aussi d’Auverney/Bug Jargal. 

            Nommé Pierrot, Bug Jargal chante une romance espagnole à la colombine promise au 

jeune Blanc. Il détruit les fleurs qui tapissent la cabane construite à la jeune vierge (forme 

oblique du viol ou de la profanation, de la dé-floration) et leur substitue « un bouquet de 

soucis sauvages » (le souci, fleur de l’élégie on l’a vu, est ici porteur aussi de sensualité par sa 

sauvagerie). Mais il va surtout substituer aux « pures émotions d’un amour que rien ne 

semblait devoir traverser », une romance sensuelle autrement plus envoûtante et qui trouble 

d’autant plus la jeune vierge, Marie, qu’elle n’est pas chantée par la voix du fiancé, mais par 

« une voix dont l’harmonie avait quelque chose de mâle et de plaintif à la fois », une vibration 

qui dit à la fois la plainte amoureuse et la menace. Socialement dominé mais érotiquement 

dominant par ses molles et mâles chansons, Pierrot le guitariste est un vrai Roi. Le récit laisse 

planer cette ambiguïté entre rivalité agressive et fascination entre les deux hommes 

(d’Auverney est presque plus troublé par la romance de Pierrot que ne l’est Marie) qui est 

aussi allégoriquement, transposée dans le domaine esthétique, l’ambiguïté qui unit et sépare le 

poème d’amour chaste et le poème érotique. La vibration du chant, dans sa violence douce, 

met en péril la stabilité de la construction amoureuse comme elle a profané le sanctuaire de 

fleurs de la fiancée. La romance menace l’ordre du blanc, sa pureté, ses certitudes. Elle 

introduit cette part d’exotisme et même d’étrangeté et d’altérité dont Hugo jouera plus tard 



dans les Orientales, en s’appuyant sur un intertexte de romances arabes et mauresques (voir 

les notes de Hugo lui-même : les romances d’amour qu’il cite ressemblent à celle que chantait 

Bug Jargal) à qui est en quelque sorte déléguée cette voix élégiaque, c'est-à-dire cette voix 

« mâle et plaintive à la fois ». Il n’est pas interdit de penser par ailleurs que le charme (au sens 

fort) de la vibration de la voix et des cordes de la guitare entre pour une certaine part – 

ambiguë, ambivalente – dans la fascination/prévention de Hugo à l’égard des pouvoirs de la 

musique, toujours plus ou moins suspecte de « prendre son bien » à la parole, au langage 

articulé, par sa capacité supérieure à dire l’indicible[56]. 

L’élégie troubadour 

Mais l’on pourrait faire la même remarque à propos d’un autre exotisme temporel cette fois, 

avec les élégies qui se donnent comme généalogie l’héroïde, la ballade médiévale, la 

romance, la chanson : l’élégie troubadour. La lettre de Raymond à Emma dans l’élégie « Le 

jeune banni[57] », fut d’abord dénommée « héroïde », « Monrose » un texte antérieur[58] est une 

« Romance », tandis que « La fiancée du timbalier[59] » est une « Ballade ». Ce sont des 

élégies comme il s’en publie des dizaines à l’époque[60] qui jouent sur le pathos de la mort 

d’amour, de la voix plaintive (« La mort glaça sa voix plaintive » dit le mauvais vers de 

« Monrose » ; « Prête à mourir ma voix se perd » dit mieux « le jeune banni ») du poète ou du 

guerrier mourant (Millevoye, Lamartine, etc.[61]). Au-delà d’une analyse détaillée de la 

topique élégiaque et des effets transgénériques, c’est une réflexion méta-poétique qui me 

retiendra ici car, comme pour le roman exotique ou frénétique, c’est une autre voix, une autre 

langue, exilée, étrangère, de surcroît saisie dans l’imminence de son effacement, qui prend en 

charge la dimension érotique. C’est même doublement le cas dans « Le jeune banni » puisque 

d’une part Raymond, le double fictionnel de Victor, est saisi en train de parler la lettre qu’il 

écrit, et que d’autre part, ce qui cause le bannissement et la mort du poète mourant d’amour, 

c’est le fait que la parole de jubilation érotique s’était échappée pendant le sommeil de 

Raymond et qu’elle avait été surprise par le Père. La poétique de l’élégie hugolienne à cette 

époque est donc liée à la fois à l’interdit ou à la transgression de la communication écrite ou 

orale, et au contrôle et au pouvoir de la parole. D’ailleurs, ce lien de l’élégiaque et de 

l’épistolaire est confirmé par le contexte biographique (difficulté pour correspondre avec 

Adèle, poèmes intégrés dans des lettres – comme « À toi » repris dans le livre V des Odes). 

Mais surtout, c’est le songe (au sens classique, presque générique du terme), la fiction, la 

fantaisie, et même un certain fantastique (« La chauve souris », « Le nuage », « Le 

cauchemar » dans le même livre V des Odes) qui mènent la transaction avec la souffrance 

psychique. C’est ce que confirmera le poème inaugural des Feuilles d’automne, établissant le 

lien entre le déplacement romanesque et le déplacement fantaisiste en particulier en ce qui 

concerne l’alliance élégiaque de l’amour et de la douleur : 

Si parfois de mon sein s’envolent mes pensées 

Mes chansons par le monde en lambeaux dispersées ; 

S’il me plaît de cacher l’amour et la douleur 

Dans le coin d’un roman ironique et railleur ; 

Si j’ébranle la scène avec ma fantaisie[62] 

[...] 

L’élégie est un genre facilement modélisable, donc imitable, « instrumentalisable ». Il est 

donc naturel que le jeune Hugo l’ait pratiquée, et en ait exploité les « fonctionnalités » 

possibles. On n’est pas loin d’une sorte de « pragmatique du discours » lyrique, ce qui n’est 

pas étonnant quand on aborde une catégorie comme la plainte, qui relève à la fois du langage 

et du geste, donc du performatif, dans le grand jeu sur les bords du refoulement et de la 

confidence et dans la tension entre sujet empirique et sujet lyrique. La difficulté, bien sûr, 



consiste à évaluer la proportion de naïveté et celle de jeu qui entrent dans la composition des 

élégies de cette période. Hugo est-il dupe de ses propres variations élégiaques, ses préludes en 

pleurs, ses gammes ? S’il l’est, en tout cas cela ne durera guère. Une lecture du schéma de 

l’ode dixième « À Gentilly » suggère ce glissement vers le constat du simulacre de la fantaisie 

mélancolique : la rêverie est fugace, les charmes tantôt féeriques, tantôt funèbres de 

l’imagination poétique sont de « fugitifs instants » qui permettent d’échapper au « cercle de 

douleurs » et ne laissent qu’une trace, un souvenir 

Comme un son triste et doux qu’on écoute long-temps ![63] 

Élégie au carré, élégie comme souvenir du moment poétique en quelque sorte. Plus tard, le 

jugement sera plus cassant, il sera seulement question de « petits vers badins et de grands vers 

pleureurs[64] », j’y reviendrai à propos de la cuisante satire du poète élégiaque qui ouvre le 

Dernier jour d’un condamné. 

  

On peut ajouter que, d’une certaine manière, Hugo s’est toujours tenu à l’écart d’autres 

variantes contemporaines de l’élégie, qu’il n’est pas descendu en dessous de l’élégie 

troubadour : pensons par exemple à cette catégorie que Deschamps désigne dès 1823 comme 

« poésie pharmaceutique » : 

[à propos des malades et mourants, mères, filles, sœurs, etc.] je ne croyais pas qu’il 

fût possible d’étendre plus loin cette galerie d’infirmes, sans risquer d’indisposer les 

gens qui se portent bien [et d’ajouter plus loin : ] il faudrait qu’un jeune auteur de 

ma connaissance me permît de publier une élégie qui s’intitule « L’Oncle à la mode 

de Bretagne en pleine convalescence ». Ce serait bien certainement la clôture 

définitive de toutes les poésies pharmaceutiques[65]. 

La question sera plus délicate lorsque j’analyserai la composante élégiaque des poésies 

historiques, politiques et sociales : cette poésie-là, compassionnelle, n’est pas exempte de 

larmoiements, mais pas, non plus dénuée d’efficacité… mais c’est une autre histoire, celle qui 

mène du petit savoyard des Poëmes et chants élégiaques d’Alexandre Guiraud (1824) au 

Petit-Gervais des Misérables… 

  

L’apparition du souvenir dans l’ode « À Gentilly » révèle la composante temporelle, qui est 

essentielle à la compréhension de la nature et de l’évolution de l’élégie chez Hugo. En 

d’autres termes, d’une part l’élégie n’a pas le même statut dans l’esprit de Hugo en fonction 

des âges de la vie, d’autre part le temps lui-même devient un thème élégiaque, thème qui 

trouvera son point culminant avec « Tristesse d’Olympio ».  

  

C’est pourquoi je propose une sorte de conclusion/transition fondée sur une réflexion sur le 

grand tournant intime (Les Feuilles d’automne, la crise Adèle Sainte-Beuve) et idéologique 

(Le dernier jour d’un condamné, Dovalle, Galloix) de 1829-1833 

« Un jour vient où… » (Les Feuilles d’automne) 

« Un jour vient où soudain » : la formule qui ouvre la pièce XXXVI des Feuilles d’automne 

est connue. Elle est datée par Hugo de novembre 1831 : cela ne signifie pas que l’on puisse 

situer avec précision (« à quelle heure s’il vous plaît ? ») ce basculement qui s’opère dans la 

conscience du temps intime. Un recoupement avec Lamartine évoquant le « midi de la vie » 

pour étayer la dimension autobiographique de l’élégie[66] et une notation de Océan peuvent 

nous aider à saisir ce phénomène - du reste assez tristement banal - de la soudaine prise de 

conscience du temps humain, à l’âge de la « maturité » : 

La vie est triste. On en passe une moitié à s’attendre, et l’autre moitié à se quitter[67]. 



La notation datant de 1846, on est bien sûr conduit à voir dans ces deux moitiés celles du 

diptyque des Contemplations « Autrefois/Aujourd’hui ». Cependant, si l’on retient 

simplement l’idée de bascule temporelle, on peut aussi penser à des événements antérieurs à 

septembre 1843, notamment à ces trois deuils (la mère, l’enfant, le père) comme réveillés, 

ravivés par la crise conjugale et un ciel qui se couvre de gros nuages lourds :  

Hélas ! [ce mot racine de l’élégie est si rare chez Hugo !] ô mon amie, hélas ! 

voici que l’ombre 

Envahit notre ciel, et que la vie est sombre[68] 

dit la pièce XII des Feuilles d’automne, datée, elle, d’août 1829. Deux projets, datés de 1830-

31-32 (Manuscrit 24 798, Océan p. 483) confirment cette hypothèse : 

Mon premier cheveu blanc – élégie 

Les larmes d’un homme – élégie  

Une (rapide) analyse du corpus élégiaque dans Les Feuilles d’automne peut recouvrir ces 

deux motifs, pas si triviaux que cela. Le premier s’illustrerait assez aisément par toutes les 

pièces qui évoquent le passage du temps et les « cendres froides » du passé. Avec une nuance 

cependant pour le deuxième : Hugo pleure assez peu dans ce recueil : les secousses de la vie 

ouvrent certes une fêlure élégiaque (la préface le déclare explicitement) mais ne lâchent pas la 

bonde d’un épanchement quasi fluvial[69]. En revanche une partition semble s’établir entre 

deux figures : la pleureuse d’un côté, le rêveur de l’autre. La pleureuse c’est Adèle (voir la 

pièce XVII des Feuilles d’automne « Pleure. Les pleurs vont bien même au bonheur ; tes 

chants/ Son plus doux dans les pleurs ; tes yeux purs et touchants / Sont plus beaux quand tu 

les essuies[70] » mais c’est aussi une « objectivation » (vaguement excitante, vaguement 

sadique) de l’élégie : la « plaintive élégie en longs habits de deuil » de Boileau (que Hugo 

n’aime pas) qui prendrait en quelque sorte en charge la pente domestique, féminine, 

consolatrice de l’élégie tandis que la part métaphysique, virile et contemplative est 

représentée par le rêveur hagard de « La pente de la rêverie » ou par le promeneur pensif et 

penché du Paris nocturne. Pure hypothèse évidemment, mais on aimerait voir dans cette 

distinction, voire cette opposition, une forme de résistance et de réaction à une double 

influence néfaste de Sainte-Beuve : sur le plan amoureux (les nuages du couple font pleurer 

l’épouse tandis que l’époux garde l’œil sec) et sur le plan esthétique (l’élégie intime, 

familière, domestique, lakiste). En quelque sorte Hugo construit une séparation des tâches 

entre deux postures existentielles et esthétiques : l’une, celle de Sainte-Beuve, qui reste à 

jouer au bord et nage à la surface (allusion aux premiers vers de « La pente de la rêverie ») ou 

chemine humblement et bourgeoisement comme Joseph Delorme, l’autre : celle du rêveur 

hugolien qui plonge au fond, et remonte avec un cri terrible. En bref : ce qui empêche 

définitivement de réduire Hugo au statut bonhomme de poète de l’intimité et Les Feuilles 

d’automne à un sage volume d’élégies d’autobiographie chantée, c’est que l’esthétique de la 

contemplation et du cri (élégie verticale) y mine déjà celle de la consolation et de la berceuse 

élégiaque (élégie horizontale). Il n’est donc pas certain que Sainte-Beuve ait raison quand il 

écrit : « Hugo était un jeune barbare. Au temps des Consolations, j’ai tenté de le civiliser. J’y 

ai un peu réussi[71] ». À la rigueur on pourra dire que l’élégie verticale (mais est-ce encore une 

élégie ?) vient « compliquer » (verbe hugolien) l’élégie horizontale. 

Tout cela ne signifie en rien que Hugo soit une brute insensible. L’œil sec, on l’a vu ne veut 

pas dire cœur sec, mais deuil digne et résistance à la voix plaintive. Si l’on excepte quelques 

galanteries qui témoigneraient d’un abandon passager à l’élégie érotique, notamment avec le 

recours à un vieux topos de l’élégie romaine, le paraclausithuron ou chant devant la porte 

fermée (porte de la chambre conjugale, porte de la salle où l’aimée prend son bain par 

exemple[72]), Hugo n’adopte pas le mode plaintif ou verlainien de l’élégie amoureuse. Il pleure 

mais en dedans : 

Pour moi, c’est ma coutume et mon tempérament, 



Je souffre et je me tais ; je sais stoïquement 

Laisser saigner mon cœur, laisser pleurer mon âme 

Quand m’a-t-on entendu me plaindre d’une femme ?[73] 

Voilà certes un peu vite évacuée la question de l’élégie de la vie privée, des deuils et des 

malheurs amoureux, et la dimension personnelle, vécue, de l’élégie chez Hugo. Mais, en 

même temps, la douleur chez Hugo n’est pas thématique : elle est heuristique. Elle n’est pas 

un contenu soumis à un travail esthétique, elle est une expérience au sens fort, un chemin 

d’accès à une connaissance. S’il y a intériorité, c’est celle du « gouffre intérieur » identifié en 

1837 dans la fameuse « Tristesse d’Olympio ». Si Hugo a pu être tenté, l’espace d’une saison 

d’automne, par une version plus domestique de l’élégie, c’est qu’elle pouvait à la rigueur 

partir du réel pour transmuer l’expérience vécue en élaboration d’une figure de soi, qu’elle 

était davantage capable, à coup sûr, que l’élégie troubadour de convertir le sujet empirique en 

figure lyrique, et le lyrique comme type de discours (parmi d’autres) en Lyrisme comme 

résultat du transfert de la poéticité du texte sur la figure du poète. Contre Sainte-Beuve, on 

peut donc dire qu’on peut être « étranger comme homme à ce qu’on a écrit comme poète » : 

Hugo le dit dès 1823-24[74] (formule que l’on peut compléter par celle-ci, plus tardive « Je 

suis, lorsque je pense, un poète, un esprit, / Mais sitôt que je souffre, hélas ! je suis un 

homme ! »[75]). 

De plain pied avec la mort 

Mais ce n’est pas exactement cette dynamique tensionnelle entre sujet empirique et sujet 

lyrique qui se joue dans le mode élégiaque (peu importe : le pacte lyrique élégiaque peut 

admettre de tels jeux – je me demande même s’il n’est pas fait que de ces jeux). On a vu 

comment Hugo déplace et dégage les affects négatifs sur des figures (la pleureuse, le 

voyageur, le plongeur, le passant penché et pensif des nuits urbaines). Ces figures sont des 

simulacres moins exotiques moins factices, plus plausibles certes qu’un guerrier mourant ou 

une fiancée de timbalier, mais des simulacres malgré tout, des images, qui, de manière 

évidente, sont là pour prendre en charge la souffrance de l’homme et finissent par diluer 

l’élégie comme discours, comme genre, dans l’image intime peut-être mais non-personnelle 

du Poète. La fin de l’élégie signe donc – et sans doute bien avant Villequier et l’exil – l’entrée 

dans le temps de la contemplation. 

Mais l’on peut, pour conclure, esquisser un renversement strictement symétrique : par une 

recusatio inverse, le poète peut renier et même discréditer l’élégie pour entrer dans le temps 

de l’action, jouer non pas de l’efficacité symbolique d’un Lyrisme conçu comme support d’un 

long et immense travail de deuil, mais jouer au contraire d’une esthétique de la cruauté ou du 

moins de l’efficacité réelle d’un discours « atroce » parce qu’il montre, de manière « contre-

élégiaque », que « celui qui souffre est de plain avec la mort[76] » et que cette réalité, cette 

actualité (au sens fort) de la mort dépasse de loin la petite question de l’élégie pour dénoncer 

une violence sociale vraie. Les trois textes que l’on peut citer à l’appui de cette hypothèse sont 

tous trois des textes de prose efficace, manifestaire, militante. Les deux premiers abordent la 

mort du poète : Charles Dovalle (1830, voir aussi Hernani et sa préface) puis Ymbert Galloix 

(1833), le troisième est le journal d’un condamné à mort (Le dernier jour d’un condamné, 

1829 et 1832 pour la deuxième préface[77]). 

Le point commun de ces trois textes, c’est peut-être l’humour noir (qui est comme une 

complication de l’élégie) ou l’ironie tragique autour de la réalité de la mort, pour dire la fin du 

simulacre des élégies du poète mourant ou des fictions d’écriture posthume (Les Tristes de 

Nodier, le Joseph Delorme de Sainte-Beuve, par exemple). Dans les trois textes, l’élégie est 

expressément désignée comme la modalité qui ne résiste pas à cette épreuve, à cette 

commotion qu’est la mort réelle, qui est la forme même de la violence sociale au sens le plus 



concret du terme : duel, suicide, mort de misère, mise à mort du condamné. Tous les poètes 

mourants des élégies de la Restauration ne pèsent pas lourd, avec leur voix plaintive et 

expirante, par rapport à ces trois morts. Ymbert Galloix « n’est pas un homme qui dit : Je 

souffre, c’est un homme qui souffre ; ce n’est pas un homme qui dit : Je meurs, c’est un 

homme qui meurt ». Les strophes « troubadour » du poète élégiaque de la « comédie à propos 

d’une tragédie » qui préface Le dernier jour d’un condamné tirent les larmes aux yeux de M
me

 

de Blinval ; ces vers rappellent les « grands vers pleureurs » que Hugo avait pu pratiquer dans 

sa prime jeunesse et la violence de l’ironie avec laquelle il disqualifie ce Romantisme modéré 

aux émotions « douces rêveuses mélancoliques » (surtout pas de sang, pas d’horreur !) est à la 

mesure de la violence tragique du fait social de la peine de mort. Or le nouveau Romantisme 

ici prôné est bien du registre de la secousse, de la commotion violente : 

Les esprits, affadis par la comédie en paniers et l’élégie en pleureuses, avaient 

besoin de secousses et de secousses fortes. Cette soif d’émotions violentes, de beaux 

et sombres génies sont venus de nos jours la satisfaire[78]. 

Que les deux poètes, Dovalle et Galloix, aient pratiqué l’élégie, qui plus est de manière 

diaphane ou conventionnelle (Hugo ne tait pas ses réserves à l’égard des faiblesses 

élégiaques) et que le criminel s’abandonne au souvenir nostalgique d’une promenade dans les 

feuilles mortes[79] n’a finalement que peu d’importance au regard de la violence atroce qui 

éclate avec leur mort. Il y a du sang sur les élégies que contenait le portefeuille déchiré par la 

balle de pistolet qui a tué Dovalle (et il s’agit d’un détail authentique, pas mythographique). 

En mettant ces cœurs à nu (et bien saignants : « chansons toutes saignantes encore » de 

Dovalle ; lettre de Galloix comme « anatomie, sur la chair qui saigne, sur la chair qui hurle » 

« autopsie effrayante d’une âme » ; journal du condamné comme « livre atroce », « procès 

verbal de la pensée agonisante » « autopsie intellectuelle ») la littérature emprunte une voix 

puissante, elle parle à une société. En apparence aux antipodes de l’élégie par leur forme et le 

type communication qu’ils impliquent le journal et surtout la lettre sont des « contre-

élégies », c'est-à-dire des élégies qui sont d’autant plus efficaces, pathétiques, poignantes, 

qu’elles ont négligé de l’être : 

Cet homme qui n’avait pour les biographies qu’une prose assez incolore et pour ses 

élégies qu’une poésie assez languissante, le voilà tout à coup admirable écrivain 

dans une lettre. Du moment où il ne songe plus à être prosateur ni poète, il est grand 

poète et grand prosateur[80]. 

Mais cette efficacité littéraire se double d’une efficacité humaine : à quoi bon faire de l’ 

« élégie théologique » ou du « sermon sentimental » (on appréciera le chiasme) comme le 

piètre prêtre du Dernier jour d’un condamné, sorte de fonctionnaire blasé de la consolation ? 

À quoi bon galvauder le pathos comme « les harangueurs en pleureuses » à la Chambre, 

affairés à protéger de la peine de mort quatre « hommes du monde » ? :  

Ce fut une lamentation, une myriologie, un concert de psaumes lugubres, un super 

flumina babylonis [...] La chose fut on ne peut plus pathétique et pitoyable [...] le 

bon public qui n’y comprenait rien, avait les larmes aux yeux[81]. 

A contrario, la vraie élégie, qui ne porte même plus ce nom, garde l’œil sec et se fait plus 

sobre. Elle donne un sens plus authentique à la compassion, elle n’est plus une pose 

élégiaque, une myriologie, un attirail rhétorique, mais elle annonce le travail de Myriel, celui 

qui vient réparer ce que le prêtre du Dernier jour d’un condamné avait bâclé comme 

machinalement et médiocrement. C'est-à-dire qu’il vient non pas consoler le condamné à 

mort, mais com-pâtir, être de plain pied avec la mort de l’autre. Cette sainteté 

compassionnelle, qui n’est tout de même pas tout à fait un sentimentalisme appliqué à la 

politique (on s’approche malgré tout du versant idéologique de l’étude de l’élégie chez Hugo), 

a été reprochée à Hugo, mais n’oublions pas un détail qui fait de ce condamné à mort un frère 

du poète sur la scène du siècle et du cœur : c’était un saltimbanque… 
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