Miranda KENTFIELD

Espaces narratifs de la conscience: poétique et politique des personnages dans

les romans de Hugo

Je présente aujourd’hui quelques unes des idées centrales de ma thése, consacrée aux cinq
principaux romans de Hugo, de Notre Dame de Paris a Quatrevingt-treize. 1’y étudie le
fonctionnement du personnage, lequel, comme 1’observe Alex Woloch, est un élément central
de la pratique romanesque, mais qui pose probléme aux théoriciens de la littérature. L’une
des raisons en est, selon Woloch et Rimmon-Kennan, que la narratologie achoppe sur le
personnage, parce qu’il fonctionne comme élément structurel du systéme narratif, tout en
¢tant doué de valeur référentielle. Malgré les divergences sur la vraie nature du personnages,
ou a cause d’elles, I’intérét depuis une dizaine d’années s’est de nouveau porté vers les
personnages comme & un aspect du roman qui mérite une analyse particuliére. Aux Etats-
Unis cependant, la majorité des études récentes en ce sens portent sur la littérature anglaise et,
pour les textes francais, les critiques s’intéressent surtout aux romans réalistes ou naturalistes.
Or cette préférence semble avoir influencé les catégories conceptuelles employées. Celles, par
exemple, assez simples mais fondamentales, développées par E.M. Forster en 1927 qui
distingue entre personnages « flat », sans profondeur, et personnages « rounds», plus épais.
De fait, un roman réaliste raconte souvent 1’histoire d’un ou deux personnages principaux qui
possédent une certaine complexité psychologique et tranchent sur la cohorte des personnages
secondaires dont le caractére se résume en un trait principal. Les héros seront, bien sir,
«round », selon Forster : capables de surprendre le lecteur d’'une fagon convaincante, et les

autres « flat ». La critique valorise tout naturellement les premiers, qui ont plus de traits



individuels et une psychologie mieux élaborée, et cantonne au rdle d’accessoires, quoique
nécessaires, les figures secondaires. Cependant, cette analyse ne fait qu’entériner la dimension
référentielle du personnage : sa ressemblance avec les étres réels tels que les montre
I’expérience pratico-sensible : plus complexes a mesure qu’on les connait mieux ou qu’ils
interviennent davantage dans notre existence. Elle est déroutée en contexte hugolien, parce
que les personnages principaux de Hugo ne se distinguent pas nécessairement des secondaires
par leur complexité ou leur profondeur psychologique. Certains de ses héros sont assez
simples sur le plan du caractére et appartiendraient donc a la catégorie des personnages sans
profondeur. En méme temps, ils sont souvent capables de se transformer, et donc de
surprendre, ce qui les assimile a I’autre catégorie de Forster. C’est ainsi que les catégories
conceptuelles développées dans un contexte réaliste peuvent se montrer insuffisantes pour une
¢tude des personnages de Hugo. Bien entendu, il existe d’autres maniéres de concevoir les
personnages. Par exemple, il est possible de suivre I’approche structuraliste de Greimas ou de
Hamon qui considérent les personnages comme des actants dans le déroulement de I’intrigue,
sans que soit posée la question de leur « épaisseur » psychologique ni de toute autre forme de
consistance. Cette approche structurelle n’est pas tout a fait satisfaisante si on veut considérer
un personnage dans son ensemble et comprendre toutes ses fonctions dans un roman.

Ayant remarqué a la fois que la critique du roman hugolien n’a pas assez mis 1’accent
sur les personnages et que les travaux récents dans ce domaine aux Etats-Unis ont
exclusivement vis€ un contexte réaliste, je n’ai pas jugé inutile d’examiner ce que les
personnages de Hugo ont de novateur dans le roman du dix-neuvieme siecle. Certains
critiques et théoriciens célebres du roman, comme G. Lukacs et E. Auerbach, les ont pris
comme exemples d’une mauvaise pratique littéraire. On leur reproche exagération,
invraisemblance et simplicité schématique. C’est peut-Etre les évaluer a des critéres auxquels

\

ils ne cherchent pas a satisfaire. Quelles sont les implications idéologiques et les



conséquences esthétiques de ce prétendu manque de complexité psychologique ? Pour ma
part, je me suis intéressée a la distribution des personnages dans des systémes narratifs, a la
fagon dont Hugo construit ses personnages et a la diversité de leurs fonctions sur les plans
esthétiques et idéologiques. Je suis convaincue que son refus du réalisme dans ce domaine
reléve d’un choix conscient, et non pas d’une impuissance.

Avant de parler de ma propre recherche, je dois rappeler qu'un certain nombre de
travaux sont acquis dans ce domaine ; I’article célébre de Charles Mauron et 1’essai de Robert
Ricatte sur les personnages dans Les Misérables ne sont pas les seuls Dans son étude
importante, Victor Hugo et le roman philosophique (1999), Myriam Roman consacre un
chapitre aux personnages dont elle établit une typologie détaillée selon leurs traits sociaux et
moraux. Elle avait déja présenté une étude des personnages des Travailleurs de la mer au
groupe Hugo en 1993. En 2001, a New York University, Isabel Roche a consacré aux
personnages des romans de Hugo une thése, publiée sous le titre Character and Meaning in
the Novels of Victor Hugo, en 2007. Ce travail m’a ét¢ utile, mais il ne m’a pas semblé qu’il
€puisait toute la maticre.

La majorité des travaux existants visent a classer les personnages selon leurs roles
sociaux, leurs traits moraux, leur sexe, etc. Il s’agit de montrer comment certains emplois se
répetent d’un roman a un autre, ou bien d’étager les personnages selon la mesure de leur
complexité (Isabel Roche). Cette approche n’est pas sans valeur, mais reconduit, on 1’a
suggéré, les schémas du roman réaliste et les applique a des objets qui n’en relévent sans
doute pas. Dans le roman réaliste, il existe une nette différence stylistique, dans la
description, entre personnages principaux et secondaires. Chez Hugo, cet écart s’estompe et
I’intérét des personnages se trouve ailleurs. Ma recherche examine d’une part les descriptions
des personnages et leurs trajectoires, et d’autre part, la proportion du discours que le narrateur

accorde a chacun. Cette derniere notion se nomme en anglais, « the distribution of discursive



attention. » ; elle a ét¢ développée par le narratologue américain Alex Woloch, mais
seulement en contexte réaliste. J’essaie donc de voir ce qu’une nouvelle approche structurelle
peut apporter a 1’étude des personnages, sans oublier une analyse du style des portraits et de

leur symbolisme, qui a souvent une valeur idéologique.

Cette communication se concentrera sur la maniére dont Hugo s’écarte de la pratique
réaliste dans la construction des personnages. L’aspect inverse existe aussi, et Guy Rosa n’est
pas le seul a avoir étudié le réalisme des Misérables. Moi-méme, dans la derniére partie de ma
these, je tenterai de confronter roman balzacien et roman hugolien. Aujourd’hui, j’en resterai
a I’innovation que Hugo accomplit.

Qu’est-ce qui distingue un personnages hugolien de ceux des romanciers
contemporains ? Certaines différences formelles touchent a la stylistique du portrait ou a cette
proportion inégale du discours accordée aux différents personnages du récit. D’autres,
substantielles, concernent le dynamisme des personnages, leur capacité a changer sur les
plans idéologique et éthique, ou encore I’emploi particulier que fait Hugo de 1’abstraction
comme principe de création artistique. Je commencerai par parler des aspects structurels qui
me semblent devoir retenir 1’attention quoique je n’aie pas encore trouvé d’explication
satisfaisante a la valeur de ces particularités. Ensuite, je parlerai de ce que j’appelle une
approche centrale des personnages, -on pourrait dire « maniére de construire un personnage »-
approche qui s’accorde a la poursuite de certains objectifs idéologiques, mais qui semble aussi

comporter des intéréts purement esthétiques.

Depuis La Princesse de Cleves, le roman frangais a tendance a privilégier ’histoire

.. . 1 . s LrA
d’un ou deux personnages principaux, protagonistes' de la narration, dont les intéréts et les

! Je fais une distinction entre le héros d’un roman et le protagoniste, ou personnage principal. J’entends par
héros le personnage qui joue un rdle héroique sur le plan de I’intrigue. Dans le roman moderne, la figure



aventures sont au cceur de I’intrigue. Au dix-huitieme siecle, les romans fondés sur le modele
des mémoires, et écrits a la premiére personne, privilégient la voix et la perspective d’une seul
instance, le narrateur ou la narratrice, alors que les romans épistolaires reproduisent les
¢changes entre deux personnages principaux ; dans les deux formes, un ou deux personnages
occupent la plus grande part du discours narratif. On peut dire que la convention du
protagoniste/personnage principal, ou de deux protagonistes, constitue un ¢lément central de
I’histoire du roman du dix-huitiéme siecle, et que cette tradition se perpétue au dix-neuvieme
siecle, tant chez les romantiques comme Chateaubriand et Madame de Staél que chez les
premiers réalistes, comme Stendhal et Balzac. Alex Woloch observe dans le roman réaliste
une dichotomie entre les protagonistes et les personnages secondaires. Elle va de pair avec un
important écart entre la proportion du discours accordée aux protagonistes et celle,
sensiblement moins importante, attribuée aux figures secondaires; ces deux traits sont
constitutifs du roman réaliste. Il y est exceptionnel que I’attention du narrateur se partage de
fagon équilibrée entre plusieurs personnages. Or, dans les romans de Hugo, la multiplication
des personnages principaux fait obstacle a cette convention. Les critiques de Notre-Dame de
Paris ont souvent eu peine a identifier le héros. Quasimodo semble étre seul a agir de fagon
héroique, mais sa caractérisation grotesque 1’¢loigne de 1’image traditionnelle d’un héros. 11
n’est pas plus ais¢ d’identifier le personnage principal de Notre Dame de Paris en considérant
la distribution du discours attribu¢ aux différents personnages. L’histoire raconte a la fois les
aventures d’au moins quatre figures centrales: le dramaturge Pierre Gringoire occupe
I’attention du narrateur pendant quelques chapitres préliminaires, avant de disparaitre et de

régresser ainsi vers le statut de personnage secondaire. Ensuite, 1’attention du narrateur alterne

centrale d’un texte n’est pas toujours héroique ; il est alors problématique de compter sur la notion d’héroisme
comme un moyen d’identifier le personnage principal. Le personnage principal, ou protagoniste, est celui qui
occupe la majorité du discours du roman, c’est-a-dire de la narration qui raconte les événements de 1’histoire.
Normalement, le narrateur raconte I’histoire du personnage principal, et méme si ce personnage n’est pas
toujours au centre de ’action, sa perspective est néanmoins valorisée, et I’action d’une scéne est souvent
focalisée par lui. Ainsi, la distinction entre héros et protagoniste est pour moi une question de niveaux
d’analyse : on passe du niveau de I’intrigue a celui de la narration : « from story to discourse » comme disent
les narratologues américains.



entre Quasimodo, Frollo et Esmeralda. IIs sont si bien tous les trois sujets de la focalisation du
récit que le narrateur va parfois jusqu’a répéter une scéne afin de présenter d’abord la
perspective d’un personnage, et ensuite celle d’un autre. L’attention du narrateur va et vient
de I’un a I’autre, et I’on peut mesurer la proportion de la narration, ou du discours, affectée a
chacun. Aucun n’occupe plus de 50% de la narration, si on compte le nombre des chapitres
ou un personnage est mentionné. Frollo est présent dans 43,3 % des chapitres, Esmeralda
dans 38,3%, Quasimodo dans 33,3% et Gringoire dans 30%. Il est vrai qu’un personnage
peut étre mentionné dans un chapitre sans y occuper une place trés importante. Il faut donc
préciser 1’observation. Si 1’on compte ainsi les chapitres ou un personnage occupe presque
exclusivement I’attention du narrateur, la part relative faite a Frollo s’accroit encore : sept
chapitres contre quatre pour Quasimodo et Esmeralda, et trois a Gringoire. En revanche,
I’écart est moindre s’agissant du nombre de chapitres ou un personnage joue un rdle central :
Frollo 16, Esmeralda 12, Quasimodo 10, et Gringoire 8. Dans tous les cas, c’est Frollo,
quoiqu’il soit « le méchant », et non pas Quasimodo, qui I’emporte en espace occupé dans la
narration. Surtout, cet exemple de Notre Dame de Paris montre la possibilité d’une structure
romanesque sensiblement différente de celle pratiquée par le roman réaliste et qui s’apparente
davantage au théatre, ou I’intrigue se noue entre plusieurs personnages. Souvent d’ailleurs
Hugo lui-méme intitule un acte du nom du personnage qui y domine.

Notre-Dame de Paris n’a rien d’une exception dans le roman de Hugo. Jean Valjean
s’absente de la narration a plusieurs reprises et longuement, laissant la place a plusieurs autres
personnages presque aussi importants que lui. Absence qui n’a rien d’anecdotique puisque,
Isabel Roche I’observe, le cours du roman hugolien procéde volontiers a un effacement
progressif, textuel et diégétique, du protagoniste, sanctionné a la fin par sa mort. Pour Jean
Valjean, cet effacement devant Marius et Cosette est volontaire, mais il a été anticipé en

quelque sorte par le passage au premier plan d’autres protagonistes : Myriel, Fantine, les



Thénardier, Javert, Gavroche. L’ébauche primitive le disait : histoire d’un saint, d’une femme,
d’un homme, d’une poupée. Quatrevingt-treize, multiplie également les figures centrales en
mettant en scéne au moins trois figures dominantes : Cimourdain, Gauvain, et Lantenac.
Gauvain sans conteste en est le héros, mais pas le protagoniste?.

Les Travailleurs de la mer, et L’Homme qui rit semblent, eux, s’¢loigner du modele
des trois autres romans, dans la mesure ou leur personnage principal domine a la fois le
discours et I’intrigue. Mais s’ils ont ce caractére la du roman classique et du roman réaliste,
les autres leur manquent. Gilliatt n’a guére de complexité psychologique, et je montrerai plus
tard que son intérét ou sa fonction en tant que personnage sont largement déliés de son
identité individuelle. Gwynplaine, a la fois héros et protagoniste lui aussi, offre une identité
lourdement chargée de symbolique. Identité double, sang noble et visage grotesque, destin
princier et existence de saltimbanque, lord des déshérités. Gwynplaine apparait comme un
symbole abstrait plus qu'un individu avec une psychologie élaborée. Méme lorsqu’il est
possible d’identifier un protagoniste dans un roman hugolien, son role et sa fonction sont
modifiés et 1’éloignent des définitions du roman qui privilégient le développement de
I’identité individuelle chez un protagoniste doué¢ d’une intériorité complexe.

La question se pose donc de la valeur de cette conduite du roman sur le plan esthétique
et de sa signification idéologique. A cette question, j’avoue ne pas avoir encore trouvé une
réponse satisfaisante - et je vous serais reconnaissante de votre concours. Peut-on lire ce refus
du personnage central unique comme une mise en question du statut de I’identité ayant cours
dans la sphére dominante de la société¢ de son époque ? Hugo semble vouloir ironiser parfois
en reléguant a un réle secondaire et comique une figure initialement susceptible d’un avenir
avantageux. Tel est Pierre Gringoire, ballotté entre risible et quasi-héroique, avant d’étre

« oublié » par le narrateur. Il possede, en un sens, I’ambition, ’audace et le désir de réussir

Si nous suivons Woloch, quand il suggere qu’un protagoniste doit occuper une place capitale dans la narration
en dominant non seulement 1’intrigue, mais la narration.



par son talent qui le rapprochent de certains protagonistes, Julien Sorel par exemple, de la
littérature des années 1830. Hugo I’emploie-t-il a la dérision de ces ambitions —qui ont été les

siennes ?

Passons maintenant a la deuxiéme partie de cette analyse, dans laquelle nous parlerons
plus précisément des techniques stylistiques qu’emploie Hugo pour créer ses personnages,
puis des objectifs idéologiques et esthétiques qu’il poursuit a travers cette création. Notons
d’abord qu’il existe une certaine diversité dans le style des portraits créés par Hugo pendant sa
longue carriére de romancier. On ne peut pas dire que tous les portraits se ressemblent, et
mon objectif n’est pas de vous faire une présentation exhaustive de tous les styles qui se
trouvent dans 1’ceuvre de Hugo. J’aimerais concevoir ses types de portraits dans leur ensemble
comme des approches distinctes, capables d’aider I’auteur a poursuivre des objectifs
idéologiques ou esthétiques différents. Je ne voudrais pas limiter I’ceuvre de Hugo aux
approches que je vais mentionner ici, mais je voudrais distinguer entre une approche
secondaire, qui est celui des portraits ironiques ou comiques, et une approche centrale, qui est
basée sur des principes d’abstraction, de transformation et de fluidité. Je ne vais pas trop
m’attarder sur I’approche secondaire, parce que c’est celle qui rapproche Hugo du modele
réaliste, mais je vais la mentionner brievement. Il s’agit d’une description qui garde un ton
comique ou ironique, et qui est réservée normalement aux descriptions un peu sarcastiques
des figures qui sont bien intégrées a la société, et qui occupent des positions sociales
conventionnelles ; par exemple, des bourgeois, des prétres, ou des domestiques a la cour
royale. Il s’agit souvent de caricatures. Hugo semble refuser a ses personnages centraux la
possibilité de posséder une identité¢ sociale vraiment normative ou ordinaire. Si ces portraits
des figures secondaires ressemblent aux portraits réalistes, il y a néanmoins une distinction

idéologique entre la pratique de Hugo et celle de ces contemporains réalistes : Hugo relegue



au second plan les figures bourgeoises ou aristocratiques qui seraient au centre d’un récit
réaliste, préférant mettre en scéne des marginaux comme les personnages principaux de ses
histoires.

Passons maintenant a la discussion de 1’approche centrale de Hugo, basée sur des
principes d’abstraction et de transformation. Elle est représentée dans la majorité de ses
romans, quoique le style spécifique des portraits et les techniques littéraires employées pour
souligner certaines expériences €voluent entre le début et la fin de sa carriere. Elle affecte
souvent, mais pas exclusivement, les figures centrales de I’intrigue. Je n’ai pas le temps de
montrer comment elle fonctionne dans chaque roman, ni de parler en détail de son évolution ;
je dois donc d’abord résumer ses traits caractéristiques, puis analyser son fonctionnement
dans quelques textes.

Premier élément : la création de personnages fluides, ou dynamiques : leurs états
d’esprit, leurs capacités a comprendre les émotions des autres et a y répondre, leurs identités
sociales et/ou leurs valeurs morales et éthiques bougent. La société ne les détermine pas
d’emblée et enticrement, mais différentes forces sociales agissent sur eux et peuvent les
conduire aussi bien vers une déchéance que vers un accomplissement. Souvent la force
transformatrice de I’amour est I’agent de cette évolution. Le don de I’amour offert fait
renoncer le personnage a ses idées rigides passées pour en accepter de nouvelles. D’autre
part, des techniques d’abstraction sont mises en ceuvre dans la création de ces personnages, de
telle sorte qu’ils puissent incarner, par exemple, une force psychologique, une idée sociale ou
politique, ou une axiologie. Du coup leur vraisemblance reste subordonnée a leur valeur
symbolique. Sans devenir, le plus souvent, de purs symboles, la valeur symbolique qu’ils
assument ’emporte sur leur spécificité¢ individuelle. Elle tend d’ailleurs a s’¢largir d’un
roman a I’autre : Gwynplaine symbolise la vaste identité¢ sociale de tous les opprimés ; dans

Quatrevingt-treize, les personnages principaux représentent chacun un régime socio-politique



ainsi que 1’idéologie qui le sous-tend. Enfin, au lieu de leur attribuer une identité individuelle
cohérente et stable, Hugo met I’accent sur les états de crise qui les affectent : crise morale,
idéologique, ou cette rupture spirituelle qu’est la contemplation. Ces espaces, ou sites
narratifs de la conscience, comptent pour Hugo plus que 1’idiosyncrasie d’un personnage.
Pour entrer quelque peu dans le détail, considérons d’abord comment le principe
d’abstraction et de transformation fonctionne dans Les Misérables ; on examinera ensuite
brievement Les Travailleurs de la mer. Dans Les Misérables, Hugo emploie la transformation
des personnages comme une sorte de modéle, ancré dans la fiction, d’un mécanisme qui
permettrait la réalisation des changements sociaux. On I’a déja dit, les figures centrales sont
exceptionnellement nombreuses dans Les Misérables. Certaines s’apparentent d’autant mieux,
paradoxalement, aux portraits réalistes qu’elles sont caricaturales (Bamatabois, Théodule...) ;
mais les personnages principaux, eux, s’¢loignent franchement du mode¢le réaliste. Au lieu de
représenter des individus ordinaires dotés d’une identité sociale précise et d’un ensemble de
traits psychologiques stables, Hugo peint des étres qui possédent souvent juste assez de
spécificité sociale pour pouvoir symboliser de vastes groupes, ou bien juste assez de
spécificité morale pour incarner un état d’esprit lié a une condition sociale. En créant ces
figures centrales, comme Jean Valjean et Fantine, Hugo semble se soucier moins de figurer
une individualité que de mettre en scéne les processus, intérieurs et sociaux a la fois, qui le
préoccupent : régression ou développement, dégénérescence ou accomplissement. Ces
processus sont connus : ceux de la déchéance qui conduit a ce troisieme dessous ou vivent les
forcats, les prostitués, tous les abandonnés et, symétriquement, la transformation
« rédemptrice » de la renaissance éthico-spirituelle. Du coup les caracteres individuels des
personnages s’effacent au profit de qualités abstraites : ils incarnent des forces, des idées, ou
des passions qui ne leur sont pas propres mais rejaillissent sur la conscience collective des

groupes qu’ils représentent.



La conscience elle-méme devient un objet capital du texte. La célébre, « tempéte sous
un crane », dit explicitement I’ambition de « faire le poéme de la conscience humaine » et, ce
faisant, de « fondre toutes les épopées dans une épopée supérieure et définitive ». De la ces
figures presque anonymes de Jean Valjean et de Fantine ; de 1a aussi leur plasticité et leur
exposition au changement a vue. Cette fluidité n’a rien d’idéaliste : elle révele la maniére dont
les forces sociales, mais aussi celles des cceurs, pésent sur le destin des individus. Un don
d’amour reléve Valjean et Fantine d’une déchéance prononcée par la société. Cette parenté
structurelle entre eux est telle que ce que je dirai maintenant de lui, vaut aussi, toutes choses
¢gales d’ailleurs, pour elle.

La trajectoire de Jean Valjean peut se décrire comme un voyage éthique et moral,
ponctué par des moments de crise ou il essaie d’évaluer ses actions et de les harmoniser avec
sa nouvelle vision du monde. Sa chute morale résulte entierement de ses dix-neuf années de
bagne. La description initiale du personnage est la suivante : «Jean Valjean était d’une
pauvre famille de paysans de la Brie. [...] Jean Valjean était d’un caractére pensif sans étre
triste, ce qui est le propre des natures affectueuses. Somme toute, pourtant, c’était quelque
chose d’assez endormi et d’assez insignifiant, en apparence du moins, que Jean Valjean ».
Fait notable, c’est le protagoniste du récit qui est décrit dans des termes si simples. Jusqu’a
perdre le statut de sujet : non pas quelqu’un mais quelque chose d’assez insignifiant. A sa
sortie du bagne, 1’évocation de son intériorit¢ tient en une phrase : « Le point de départ
comme le point d’arrivée de toutes ses pensées ¢€tait la haine de la loi humaine ». Une
transformation a eu lieu, mais sans rendre le personnage plus complexe. Un portrait simple en
remplace un autre. L’essentiel du récit des années de bagne a pour objet la conscience de
Valjean, mais ce n’est pas tout a fait la sienne : tous ceux qui vivent au-dessous et en dehors
de la société plongent dans la méme désorientation, le méme désespoir sec et buté plus encore

que méchant. Au lieu de se lier a une identité individuelle bien définie, la conscience de



Valjean apparait comme un site narratif pour 1’évocation d’un monde intérieur partagé par
beaucoup et déterminé par des conditions sociales.

La rencontre avec 1’évéque Myriel n’a pas a elle seule les effets salutaires qu’on sait ;
il y faut I’attentat sur Petit-Gervais dont la commotion déclenche en Valjean un processus de
transformation qui 1’oblige a remettre en question ses croyances et ses attitudes envers la
société et a changer ses comportements. C’est la premiére occurrence d’une poétique de la
conscience-en-crise appelée a connaitre plusieurs autres développements. Elle mobilise un
ensemble de techniques stylistiques qui représentent des états de crise interieure au moyen
d’images visuelles. Myriam Roman le note, « Hugo représente 1’intériorité de ses personnages
dans des moments de crise violente, suivant ce que 1’on a pu nommer une ‘psychologie des
¢tats exceptionnels’ » (p.639). Mais s’agit-il bien encore de « psychologie » -et méme
d’intériorité- lorsque Valjean entre dans ces états visionnaires, ou « la réverie est si profonde
qu’elle absorbe la réalité » ? « On ne voit plus, poursuit le texte, les objets qu’on a devant
soi, et ’on voit comme en dehors de soi les figures qu’on a dans I’esprit ». Ces figures,
abstraitement identifiables comme le Bien ou le Mal, s’emparent de I’ame plus qu’elle ne les
atteint et se mettent a lutter, comme de leur propre initiative, pour le contrdle de la conscience
du personnage’. Images visuelles et langage poétique bouleversent ainsi trés profondément la
représentation commune de 1’adoption par un personnage d’idées ou de valeurs. Cette
poétique de la conscience-en-crise a été reconnue comme 1’un des €lément les plus novateurs
du travail de Hugo sur le plan esthétique, mais cette innovation ne doit pas étre déliée de ce
dont elle résulte : ce que j’appelle « I’approche centrale des personnages », basée sur les
principes d’abstraction et de transformation. Si on étudie les différentes crises de conscience
de Valjean, on découvre que ce qui compte pour Hugo dans la description de son personnage,

c’est cet espace intérieur, ou ce site narratif de la conscience en transformation. Au lieu de

? Cette poétique est décrite en détail par Myriam Roman dans son livre sur les romans de Hugo. Dans ma thése,
je propose la notion d’une évolution dans la poétique de la conscience-en-crise, qui inclut, mais ne se limite pas a
la représentation visuelle d’une lutte entre des forces opposées.



s’intéresser a une identité individuelle, Hugo s’intéresse a un processus de transformation de
la conscience parce qu’il espere le voir se reproduire sur une échelle sociale plus large.

La transformation éthique et spirituelle de Jean Valjean importe parce qu’elle présente
les étres humains comme capables de changements dramatiques. Hugo crée dans Les
Misérables un monde ou le destin social n’est pas une fatalité. Valjean assume une nouvelle
identité basée sur le désir de sanctifier son ame en se vouant au service d’autrui. Il montre sa
gratitude a 1I’évéque en se mettant & genoux, geste répété par plusieurs autres personnages a
différents moments dans I’histoire. Chacun a été touché par la force transformatrice de
I’amour, que Hugo espérait étre capable de transformer non seulement des individus, mais la
société enticre.

Cette trajectoire ne vaut-elle que pour le héros ? est-elle en quelque sorte contagieuse,
transmissible ? La réponse n’est pas simple. Certes, tout les personnages importants des
Misérables connaissent tot ou tard, comme Valjean, leur chemin de Damas : non seulement
Fantine, une fois sauvée par lui, Cosette dans 1’amour, Marius dans la rencontre posthume de
son pere, mais aussi Gillenormand cédant a son vieil amour pour son petit-fils, Gavroche
remettant ses fréres dans le droit chemin de la misere, Mabeuf s’insurgeant enfin, Eponine se
sacrifiant in extremis et méme Javert. Il n’est pas jusqu’a Myriel, Fauchelevent, la sceur
Simplice, la supérieure du couvent qui ne sortent un jour de leurs gonds pour accomplir
quelque chose dont ils n’étaient pas capables. Mais ces conversion sont d’inégale valeur,
plusieurs vaguement grotesques, d’autres tragiquement inutiles, d’autres encore —ainsi de
Marius- ultérieurement démenties et annulées. L’illumination d’une conscience est-elle
porteuse du salut pour elle et pour les autres ? est-elle la voie du Progrés ? Rien n’est moins
stir. Reste que dans Les Misérables, Hugo remplace I’accent communément mis sur 1’identité
individuelle par un intérét pour la conscience et pour les processus de transformation

individuelle et collective, et qu’en cultivant cette approche des personnages qui privilégie



’abstraction et la transformation, il contribue d’une fagon importante a I’histoire du roman de
son époque.

Dans Les Travailleurs de la mer (1866) Hugo semble délaisser les questions
idéologiques et sociales et poursuivre un objectif plus uniment esthétique. Le systéme de
personnages s’¢loigne de la pratique antérieure en mettant carrément le héros, Gilliatt, au
premier plan. Son aventure épique et solitaire pour récupérer la machine du bateau naufragé
occupe toute la seconde partie du livre. Au long de presque deux cent pages, il est la seule
présence humaine. Cette focalisation intensive fait attendre une modification de 1’approche
du personnage prenant mieux en compte 1’identité individuelle, un portrait psychologique plus
riche et plus complexe. C’est tout le contraire : quoique pleinement protagoniste de la
narration, Gilliatt reste un personnage taciturne, une figure opaque dont les pensées et les
sentiments sont rarement révélés au lecteur. Certes, il aime Déruchette, mais le narrateur se
refuse a I’analyse de ce sentiment, semble se garder de présenter ses émotions, reste a
I’extérieur de cette Ame et de ses probables agitations. La narration se resserre sur un « moi »,
mais sans y entrer. L’accent est mis sur des €tats de conscience d’une portée plus générale, et
Hugo emploie Gilliatt comme un moyen de leur captation, voire une occasion de développer
la poésie en prose nécessaire a leur exploration.

Gilliatt est un « voyant de la nature », capable de saisir ses mysteéres. Il comprend les
forces en action dans la nature et posséde I’intuition de leurs mouvements actuels et futurs.
Cette disposition contemplative permet a Hugo de développer, a travers lui, une poésie
métaphysique en méme temps que naturaliste sans sortir du cadre romanesque. La conscience
de son personnage ouvre un site narratif pour 1’évocation d’un voyage métaphysique dont la
portée dépasse tres largement le personnage, aussi « voyant » et héroique soit-il. Le chapitre
« Sub umbra » offre le tableau subjectif de la rencontre entre 1’esprit humain et I’ombre, ou la

nuit. Certes, cette rencontre a lieu en Gilliatt, mais apres 1’avoir dit en début du chapitre, la



narration passe rapidement de I’expérience individuelle a la vérité générale, offerte en partage
a tous ceux qui font face a la nuit, contemplent ['univers et essaient de mesurer la place et la
vocation des étres humains dans la création mystérieuse et infinie :

Un indicible plafond de ténébres ; une haute obscurité sans plongeur possible ; de la
lumic¢re mélée a cette obscurité, on ne sait quelle lumiére vaincue et sombre ; de la
clarté mise en poudre ; est-ce une semence? Est-ce une cendre ? Des millions de
flambeaux, nul éclairage ; une vaste ignition qui ne dit pas son secret, une diffusion de
feu en poussiére qui semble une volée d’étincelles arrétée, le désordre du tourbillon et
I’immobilité¢ du sépulcre, le probléme offrant une ouverture de précipice, 1’énigme
montrant et cachant sa face, ’infini masqué de noirceur, voila la nuit. Cette
superposition pése a ’homme.

Le paragraphe présente bien I’immensité de la nuit comme un objet de perception, mais
I’action de regarder et de voir n’est pas narrée comme étant accomplie par qui que ce soit
. . . . 4 .
d’identifiable. Aucun sujet n’est mentionné”, sinon « I’homme », et cependant le texte donne
au lecteur I'impression d’étre entré soudain dans la conscience d’un étre pensant dont le
regard est dirigé vers le ciel. Cet étre anonyme, qui ne peut étre congu que comme la
conscience humaine elle-méme, immobile devant le spectacle de la nature, reste entiérement
interrogatif. Trés peu de verbes sinon pour évoquer les mouvements des objets pergus. Au
deébut, métaphores et images hypothétiques font tendre le texte vers le poéme en prose : « de
la clart¢ mise en poudre, » «une diffusion de feu en poussiere qui semble une volée
d’étincelles arrétée ». De ces images poétiques, la description glisse vers 1’abstraction du
mystére associ¢ a la nuit, qui échappe a la vue sinon en association, trés lache, avec la
noirceur : « le désordre du tourbillon et I’immobilité du sépulcre, le probleme offrant une
ouverture de précipice, I’énigme montrant et cachant sa face, I’infini masqué de noirceur [. . .]
». La mort, les énigmes, 1’infini — tout peut trouver sa place sous ’ombre du ciel noir. Ce

n’est qu’aux dernieres lignes du paragraphe que la voix du narrateur, qui était cachée derriere

une énumération neutre des choses percues ou imaginées, réapparait pour offrir une

*1ly a ’occurrence du pronom “on” dans le passage, mais ce “on” s’emploie d’une fagon impersonnelle qui ne
peut pas s’attacher a une conscience individuelle.



explication de ces choses et les situer par rapport a la perspective humaine : « voila la nuit.
Cette superposition pese a I’homme ».

Ce paragraphe réussit a présenter au lecteur une forme de conscience que Hugo
développe ensuite par intermittences. Son nom, dans le vocabulaire hugolien, est la
contemplation, mixte de perception et de réflexion, d’attention et de spéculation, d’absorption
réveuse en soi et d’abandon a la présence contraignante des choses, qui est I’attitude de
I’esprit adéquate a I’infini.’ Quelque particulier que soit le personnage de Gilliatt —jeune,
orphelin, marin, solitaire, ingénieux et intrépide, etc.-, la conscience qui lui est donnée dans ce
chapitre déborde de toutes parts la sienne propre vers une expérience universelle, une
expérience que le lecteur est invité a reconnaitre comme étant ou pouvant étre la sienne.
Mieux, vers I’expérience humaine elle-méme, entendons celle par laquelle un homme est
homme. Sur le plan formel, ces évocations de la conscience prennent la forme d’une série de
paragraphes denses qui ressemblent a des poémes en prose par le recours a des figures
proprement poétiques comme 1’allitération, une syntaxe non conventionnelle, et le mélange de
langage abstrait et lyrique. Pendant les années 1850 et 1860, I’ceuvre poétique de Hugo s’était
vouée a l’exploration des problemes de I’étre et du mystere des choses ; cette direction
perdure dans le roman. Inutile de souligner combien cet emploi de la conscience d’un
personnage comme site d’une contemplation poétique a vocation ontologique innove sur le
plan formel. Un tel mélange d’ambition poétique et de prose narrative forgeait a elle seule un
nouveau genre romanesque. Hugo ne 1’ignore pas qui dit dans William Shakespeare, «le

lyrique, 1’épique et le dramatique amalgamés, le roman est ce bronze ».

Pour conclure, la multiplication des personnages principaux dans les romans de Hugo,

ainsi que son approche centrale de la création des personnages, le distinguent des pratiques

> L’idée de la contemplation dans I’ceuvre poétique de Hugo est développée par Jean Gaudon dans son livre
important, Victor Hugo, Le Temps de La Contemplation (2003).



romanesques dominantes de son époque. Dans Les Misérables, I’approche des personnages
lui permet de poursuivre ses objectifs esthétiques et idéologiques. La force transformatrice de
I’amour, qui passe d’un personnage a un autre, devient un moyen d’envisager des
changements sociaux. Dans Les Travailleurs de la mer, Hugo poursuit des objectifs
esthétiques et des innovations formelles en intégrant une poésie abstraite au cadre
romanesque. Dans ces deux contextes romanesques, Hugo refuse I’illusion de 1’individu doué
d’une identité stable et cohérente afin de mettre 1’accent sur des processus de transformation
et des états de conscience. Ce refus semble anticiper la critique du réalisme proposée par les
nouveaux romanciers Nathalie Sarraute et Alain Robbe-Grillet. Les objectifs idéologiques et
esthétiques de Hugo, ainsi que ses techniques stylistiques, le distinguent de ces auteurs
modernes, mais en reconnaissant que la psychologie et I’identité individuelle ne doivent pas
forcément étre au centre de la pratique romanesque, il semble anticiper les écrits de ces

auteurs, ce qui préte un aspect moderne a ses ceuvres romanesques.



