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Tré-passer dans Les Misérables :

une approche ethnocritique des relations morts/vivants

La communication de Chantal Briére au Groupe Hugo, « mourir dans Les
Misérables »' développe I'idée que «le systtme des personnages trouve cohérence et
cohésion dans la mort. » C’est un des aspects de cette cohérence romanesque que nous
voudrions étudier ici, mais selon une perspective légeérement différente. Nous partirons en
effet du postulat anthropologique selon lequel « la mort présente pour la conscience sociale
une signification déterminée » qui se manifeste dans « un ensemble complexe de croyances,
d’émotions et d’actes qui lui donne son caractére propre.»® Dans le cadre de ces
représentations collectives de la mort, deux perspectives s’imposent ; tout d’abord, celle d’une
mort anthropomorphisée qui fait du groupe des défunts une véritable communauté « que
chaque société se construit 4 I’image d’elle-méme »° ; ensuite, celle d’une mort assimilable
non a une fin mais a un changement d’état que les rites et les individus se chargent de
favoriser ; cette dynamique transitoire de la mort est, pour Robert Hertz, «une espece
particuliére d’un phénoméne général »* qui assimile tout changement d’état & un passage.
Nous ferons I’hypothése que ces deux perspectives retravaillent le texte de Victor Hugo en
méme temps qu’elles sont retravaillées par lui. Nous verrons ainsi qu’un aspect propre de
I’écriture hugolienne est d’inverser la représentation anthropomorphisée de la mort : dans Les
Misérables c’est la société des vivants qui est représentée a I’image de celle des morts. Mais
cette représentation, bien loin de clore les parcours des personnages ouvre des possibles

narratifs. « Trépasser » devient alors le verbe qui convient pour décrire la dynamique
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particuliére de personnages dont la situation initiale est souvent proche de celle des morts :

pour Valjean, Cosette et d’autres, il faudra « passer au-dela ».

Les morts sur terre

Ce qui a particuliérement retenu notre attention ce n’est pas tant la maniére dont les
personnages vivent le deuil que leur assimilation a des figures, culturellement marquées, de
morts et de revenants. Le discours sur la damnation sociale, objet premier du roman, s’appuie
sur les représentations de la damnation outre-tombe. Chaque misérable se trouve, dans la
société des vivants, comme un mort en souffrance, et sa place, dans le systéme des
personnages, est déterminée par une taxinomie macabre. Nous pourrions dire que 1’emprunt
au registre symbolique de la mort et le travail de ces figures et de ces représentations en
fonction des intentions littéraires est, pour reprendre une analyse de Guy Rosa, une des
« formes que prend le roman devant la misére » et par laquelle il échappe a I’illusion
purement réaliste’.

Dans ce cadre, nous pourrions voir comment Valjean convoque des images de
I’errance comme malédiction. Il apparait a la fois comme un fantdme dont « 1’état normal (...)
avant I’entrée définitive dans le lieu du repos (...) est la mobilité »°, un pélerin parcourant le
chemin des ames, un voyageur issu de I’au-dela a I’instar du Christ, de ses Saints et du
Diable, et une incarnation du Bonhomme Misere étudié par Champfleury, figure allégorique
de I’indigence devenue éternelle pour avoir trompé la Mort’. Sur les incarnations de la justice
comme Javert et la chaine des forcats plane le bruit charivarique des chasses fantastiques,
processions de revenants reproduisant I’image d’un « Purgatoire itinérant »°. De méme, les
membres de Patron-Minette, par leurs représentations démoniaques, semblent pouvoir se
rattacher aux cohortes de 1’au-dela. Le salon des Ultras est quant a lui « un monde momie »
(p.464)°, composé de « revenants » (p.465) et de « fantdmes » (p.462). Et Marius qui, dans un
premier temps, hante ce milieu, apparait par la suite sous les traits d’un « buveur de
sang » (p.479) ; la qualification vampirique résonne dans la bouche de Gillenormand comme

une malédiction, et renvoie au tabou qui pése sur le peére de Marius, Georges Pontmercy,
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jaillissant du champ de bataille de Waterloo comme une sorte de mort-vivant couvert de sang.
Enfin, Gavroche est un « étrange gamin fée » (p.850), un « enfant feu follet » qui apparait
dans le roman pour la premiére fois en train de « crier dans les ténebres » (p.305). Si I’on tient
compte du fait que, dans le cadre des représentations de la mort, le feu follet est 1’apparence
prise par « les &mes des enfants morts sans baptéme »'°, ’on comprend pourquoi Gavroche
« jure comme un damné » (p.432).

Cette rapide évocation des personnages comme figures de morts permet de saisir
I’importance du mot « larves » employé de mani¢re récurrente dans le roman. Le terme
constitue en quelque sorte I’entrée générique de chacune de ces représentations particulieres
de mort. Désignant, selon I’ethnologue Jacques Berlioz, «les ames des individus qui ont
commis quelque crime ou bien sont décédés de mort violente et qui reviennent errer parmi les
vivants et les tourmenter »'', les larves constituent une classe de revenants a laquelle peuvent
appartenir la plupart des « misérables ». Le terme est I’hypéronyme de cette taxinomie de
damnés dont la cohérence symbolique semble assurée par la notion de faute ou de crime.

L’exemple plus précis de Cosette, qui conjoint plusieurs figures de morts en
souffrance, permet de saisir les enjeux de telles représentations.

A Montfermeil, Cosette est d’abord une « enfant-garou » (p.310). L expression lui est
appliquée par une passante du village qui la voit errer dans les rues, de nuit, pour aller
chercher de I’eau. Le terme composé semble justifié par la laideur quasi monstrueuse de
I’enfant, ainsi que par son ensauvagement ; [’on se souvient en effet que tous les personnages,
jusqu’a I’épisode du Petit-Picpus, feront état de I’apparence disgracieuse de la fillette. Les
Thénardier quant a eux n’hésite pas a la qualifier de « petit monstre » (p.325), remarque
relayée par le narrateur qui constate qu’ « a de certains moments, » il semblait qu’ « elle ft
en train de devenir une idiote ou un démon. » (p.319) Monstruosité et imbécillité de la fillette
se rejoignent dans le constat d’hydrocéphalie que dresse la Thénardier : Cosette est « une
espece d’enfant imbécile. Elle doit avoir de I’eau dans la téte. Elle a la téte grosse, (...). »
(p-322)

Dans la forét de Montfermeil, au contact de I’ « énormité noire de la nature » (p.312),
I’ceil de Cosette devient « farouche ». L’enfant éprouve une étrange attraction pour ce lieu

inquiétant, sentant « qu’elle ne pourrait peut-étre pas s’empécher de revenir la a la méme
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heure le lendemain. » En fait, ce que ressent la fillette au sein de ce bois, est une sorte

d’affinité puis de dilution dans I’obscurité larvaire ou passent des « fantdmes » :

«Une réalit¢ chimérique apparait dans la profondeur indistincte.
L’inconcevable s’ébauche a quelques pas de vous avec une netteté spectrale. On voit
flotter, dans I’espace ou dans son propre cerveau, on ne sait quoi de vague et
d’insaisissable comme les réves des fleurs endormies. Il y a des attitudes farouches sur
I’horizon. On aspire des effluves du grand vide noir. (...) On éprouve quelque chose
de hideux comme si I’ame s’amalgamait a I’ombre. » (p.312)

Sur cette forét plane I’ombre des larves selon le double sens du mot mis en évidence
par Jean Gaudon ; elle est en effet pleine de spectres et de fantdmes et cette présence
«confine (...) aux ténebres du grouillement », «représente une forme dégradée de la
matiére »'*. En s’amalgamant a I’ombre, Cosette rejoint le monde des fantdmes farouches et
hideux, et semble se perdre dans une indistinction chaotique qui constitue 1’essence méme de
la perception angoissée de la mort. L’ « enfant-garou » entre a son tour dans la catégorie des
« larves ».

Comme le follet auquel est comparé Gavroche, le loup-garou est une des apparences
que peuvent prendre les enfants des limbes, c’est-a-dire, les jeunes morts sans baptéme. D’une
mani¢re générale, la lycanthropie affecte ceux sur qui pése «une malédiction
ecclésiastique »'°, une excommunication ou un bannissement, ainsi que les enfants morts en
défaut de socialisation, que ce défaut provienne d’une batardise, d’un abandon, ou d’une
perversion du rituel chrétien : « ¢’était le sort de certains enfants illégitimes, des fils de prétres
ou des enfants baptisés alors que le curé n’était pas en état de grace. » * En Gréce, le loup-
garou est bien connu sous le nom, vrykolakas. Francisé le terme donne « brucolaque ». C’est
dans ce brucolaque d’origine slavonne que se situe la matrice commune du vampire et du
loup-garou, tous les deux morts-vivants sucant le sang des humains, et ne se distinguant
réellement qu’a partir du XVIlle siecle. Hugo connait ces créatures fantastiques. Dans
I’Homme qui Rit, Ursus compare 1’ouragan au « hourvari des brucolaques »'>. Si ce mot,
selon Roger Borderie', témoigne a la fois de 1’exubérance lexicale du roman et de 1’érudition
problématique de 1’écrivain, il permet aussi de saisir la cohérence symbolique de I’ceuvre

hugolienne. Vampire et enfant-garou, Marius et Cosette sont comme frére et sceur, issus de la
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méme figure matricielle du mort-vivant et surtout, liés par une malédiction dont leurs parents
sont responsables. On ne sait si Hugo avait lu 1’ouvrage du moine bénédictin dom Augustin
Calmet daté de 1751, Dissertation sur les revenants en corps, les excommuniés, les oupires ou
vampires brucolaques, etc.,. Toujours est-il que 'inquiétude et le rejet qui inspirent les
désignations monstrueuses de Cosette et Marius semblent trouver leur origine dans le poids
d’une faute familiale sur laquelle insistait I’érudit au XVIlle siecle : selon Calmet ces morts
« se manifestent parce que leurs parents n’ont pas su adopter a leur égard un comportement
juste. »'" Et le poids d’une malédiction plane sur les deux futurs amants du roman ; c’est le
cas pour Marius ; ¢a I’est aussi pour Cosette tenue dans les marges pour les mémes raisons qui
font les loups-garous : elle est une enfant illégitime et ne semble pas avoir été baptisée.

Cette absence de baptéme peut avoir son importance dans le parcours de la fillette.
Jamais, le narrateur ne s’y réfere explicitement, pourtant ce manque apparait en creux au
détour de certaines remarques. Pour Fantine le narrateur note qu’ « a I’époque de sa naissance,
le Directoire existait encore. Point de nom de famille, elle n’avait pas de famille ; point de
nom de baptéme, 1’église n’¢était plus 1a. » (p.136) Quant a la situation de Cosette, elle semble
proche de celle de sa mére : « jamais elle n’avait mis le pied dans une église. » (p.319) Ceci
peut sans doute expliquer le surnom que lui donne la Thénardier : « Mademoiselle Chien-
faute-de-nom » (p.309). Anne Ubersfeld a étudié la complexité des proceés de nomination dans
Les Misérables' ; sans doute pouvons-nous voir dans I’effacement du rituel chrétien da a la
fois a des raisons historiques et au statut marginal des misérables une des causes de cette
fluctuation des noms et surnoms dans le roman. De plus, la manicre particuliere dont le
narrateur suggere cette absence de baptéme peut sans doute étre mise en relation avec le vécu
de I’auteur lui-méme. On le sait'’, Hugo a eu bien des difficultés a prouvé qu’il avait été
baptisé, et n’y étant jamais vraiment parvenu, a pris lui-méme quelques largesses avec le
rituel. Mais surtout, ce défaut de baptéme, nous introduit au ceeur du sujet qui nous intéresse a
savoir, les relations morts / vivants. Selon une représentation largement euphémisée de nos
jours mais extrémement présente au XIXe siécle, « I’enfant vient du coté de la mort. »*°
Comme le souligne Claude Lévi-Strauss, « dans une société de vivants », les enfants,
« incompletement incorporés au groupe », sont sans doute ceux qui personnifient le mieux les

défunts parce qu’ils incarnent au plus haut point « cette altérité qui est la marque méme du

7. Agnés Fine, Parrains, marraines, Paris, Fayard, 1994, p.321.

'8 _ Anne Ubersfeld, « nommer la misére », in Revue des sciences humaines, n°156, 1974, p.581-596.

" _ notamment grice aux études de Géraud Venzac, Les origines religieuses de Victor Hugo, (Paris, Bloud &
gay, 1955) et de Jean Massin, « Victor Hugo face au baptéme » (club frangais du livre, t.2, p.1371-1379).

%0 _ Jean-Michel Doulet, Quand les démons enlevaient les enfants. Les changelins : étude d’une figure mythique,
Paris, Presses de I’Université de Paris-Sorbonne, 2002, p.333



supréme dualisme : celui des morts et des vivants »*'. A ce titre, une remarque de la
Thénardier résume sans doute tout ce qui peut étre dit du statut particulier de la fillette ; la
cherchant pour I’envoyer puiser de I’eau elle se demande : « -Eh bien, ou est donc cette
autre. » (p.309) L’altérité de Cosette, dont la laideur et le caractére farouche sont sans doute
des indices, constitue 1’expression ultime de son défaut d’intégration et de son impossible
détachement du monde des morts. Or I’exigence premicre du rituel baptismal dont Cosette
semble avoir été privée, est de créer une ligne de partage entre monde des vivants et monde
des défunts, sans quoi I’enfant et la communauté sont toujours menacés par 1’envahissement
et la contagion mortifére. Comme 1’indique I’ethnographe Arnold Van Gennep, le baptéme
est un « exorcisme » qui « rend 1’enfant pur, le débarrasse du péché originel, de Satan et des
démons. »** Voila qui éclaire sans doute la qualification de Cosette en « monstre », ou en
« enfant-garou ».

Enfin, pour conclure sur cette figure d’enfant-garou comme enfant maudit, nous
soulignerons un dernier point qui renforce sa cohérence. En étudiant le systéme des dates du
roman, nombre de critiques ont souligné le dispositif qui fait naitre symboliquement Cosette a
Noél, neuf mois aprés que sa mere a donné a Valjean le billet qui en fait son tuteur, et ce, le
jour de I’Annonciation. Ce jeu sur les dates crée bien évidemment un parallele entre la fillette
et la figure du Christ ; il explique aussi la symbolique de ’enfant garou comme enfant du
péché. En effet, I’ Annonciation est a ranger parmi ces moments tabous et sacrés du calendrier
durant lesquels il était dangereux voire interdit de concevoir. Ainsi, « le loup-garou est, selon
les croyances populaires, un enfant né a No€l, donc congu durant I’ Annonciation, ¢’est-a-dire
a contretemps par rapport a I’interdit chrétien. » En décalage permanent par rapport aux
normes des vivants, Fantine, jusqu’a la fin du roman, apparait a contretemps ; et la relation de
Valjean et Cosette qui nait en ce soir de No€l semble elle-méme placée sous le signe de 1’écart
et de la faute.

Par P’intermédiaire de la mere responsable de la malédiction de sa fille nous allons
pouvoir envisager une autre figure macabre de 1’enfant dont 1’imaginaire travaille le texte.

Fantine, dés le début du roman, est une sorte de personnage désincarné et évanescent
en qui se réalise, selon les termes de Tholomyes, la conjonction d’un « fantome » et d’ « une
nymphe » (p.146). Son origine est par ailleurs incertaine, et comme les étres fantastiques, elle

semble jaillir ex-nihilo : « On ne lui avait jamais connu ni pere ni mére. (...) Personne n’en
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savait davantage. Cette créature humaine était venue dans la vie comme cela. » (p.136) Issue
de I’au-dela, Fantine, tient de la fée et I’on sait, depuis 1’étude de Jean Gaulmier24, I’influence
de cette figure sur le personnage, suggérée d’ailleurs par I’onomastique. Mais surtout, c’est
sans doute dans I’imbécillit¢ commune de la meére et de la fille que peut se comprendre
’origine féerique des deux personnages. Fantine, en quelque sorte, n’a pas été désenfadeée. Le
terme fait référence, dans la réalité des sociétés et des communautés humaines, au fait que
certains individus ne sont jamais pleinement intégrés au groupe des vivants, ne sont jamais
réellement parvenus a se détacher de 1’univers des fées qui est celui des enfants a la
socialisation incompléte”. Ils sont donc fada, niais parce que pénétrés encore de cette
indistinction originelle entre petit enfant et créatures de I’au-deld. Dans le Languedoc par
exemple, le fada a toujours peur du loup-garou en quoi sont déguisés les autres enfants de la
communauté qui, par ce jeu, commencent a passer du coté des adultes. Incapable de lire les
signes, de comprendre son environnement, de prendre le recul nécessaire a la bonne
perception du jeu et de la plaisanterie, le fada reste prisonnier de I’au-dela. A la lecture de
I’expérience dramatique de Fantine, nous pourrions avancer que le personnage est bien fada.
Chez Bombarda, par exemple, Favourite explique a la jeune femme le fonctionnement des
diligences ; Fantine, en effet, croit qu’elles ne s’arrétent jamais, ce qui appelle cette remarque
de la part de son initiatrice : « Cette Fantine est surprenante. (...) Elle s’¢blouit des choses les
plus simples. (...) Tu ne connais pas la vie, ma chere. » (p.149) Et effectivement, il semble
qu’il faille prendre la remarque de Favourite au pied de la lettre. Fantine est hors de la vie ce
dont témoigne son incapacité a faire la part du jeu dans ’amourette qui la lie & Tholomyes ;
elle est comme ces fées qui viennent de 1’au-dela, du royaume des morts, et découvrent avec
maladresse, les usages des vivants. Aucune initiation n’a permis de la désenfader.

Chez les Thénardier, le narrateur réitere ce lien entre le personnage et les fées. Lorsque
Valjean, pour Noél, glisse un louis d’or dans le sabot de Cosette, celle-ci croit que la picce
vient de sa « bonne fée » (p.327), « c’est-a-dire, [précise le narrateur] la mere ». Or a ce
moment du récit, Cosette vit la relation a sa mere d’une manicre assez étrange. Soit, a I’instar
de Fantine, elle pense n’en avoir jamais eu et évoque donc la possibilité d’une génération
spontanée : « - (...) Les autres en ont. Moi je n’en ai pas. (...)/ - Je crois que je n’en ai jamais
eu. » (p.316) Soit, elle évoque avec insouciance la mort de sa mere en une chanson légere :

« Ma mere est morte | ma mere est morte ! ma mere est morte ! » (p.322) Cosette apparait
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donc comme I’enfant d’une fée dans la mesure ou cette origine la rattache encore au domaine
des morts.

Abandonnée chez les Thénardier par sa mere qui pense lui offrir ainsi les soins dont
elle se sait incapable, Cosette, par sa situation, évoque la figure du changelin. Cette dernicre
est bien connue des ethnologues et particulierement répandue dans les contes de tradition
orale du XIXe siécle. Transposé de l’anglais, le terme « changelin » désigne un enfant
substitué par des étres fantastiques, notamment des fées. Une amie de Flaubert, Amélie
Bosquet, résume la trame de ces croyances dans un ouvrage de 1845 sur la Normandie

romanesque et merveilleuse :

« En Basse Normandie, on croyait que les fées enlevaient les enfants des
mortels, et qu’elles déposaient, a la place de ces gracieuses et innocentes créatures,
leurs propres enfants : méchants, criards, d’une pesanteur extraordinaire, quoique
d’une maigreur excessive, et auxquels des soins assidus ne pouvaient donner aucune
des apparences de la fraicheur, de la santé et de la jeunesse. »20

Surtout, Amélie Bosquet attribue a ces enlévements d’enfants une motivation
particuliere : « comme les fées enlevaient principalement les enfants non baptisés, il est a
supposer qu’elles avaient aussi en vue de procurer a leurs propres enfants le privileége du
baptéme. »*’ Le récit de changelin est cohérent avec la fonction du baptéme et les
représentations de I’enfance : 1’enfant sauvage, hurleur, monstrueux, est surtout un enfant qui
se socialise mal car il garde toujours un pied dans 1’au-dela. Au XIXe siecle, I’humanité de
I’enfant ne va pas de soi, et c’est a I’inquiétante étrangeté du nourrisson per¢u comme un
« étranger venu de trés loin, d’'un monde inconnu qui est probablement en rapport avec le
monde des morts »** que donne corps la figure du changelin. Selon Jean-Michel Doulet,
« pour que le nouveau-né devienne un étre de culture, qu’il s’humanise, il lui fallait un “lieu
d’étre”. Or, cet espace, commun a tous les hommes et ordonné symboliquement par une
multitude de gestes, de pratiques et de paroles (ensevelissement du cordon ombilical,
déchirure du frein de la langue, modelage du corps, nomination, baptéme, sevrage...), cet
espace était éminemment fragile car toujours menacé et demandait a étre inlassablement
reconstruit, sinon renouvelé. Pour reprendre un vieux topos, on pourrait le figurer par une

sphere ou, a I’abri de sa fine et irréguliere surface protectrice, auraient vécu les hommes et
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autour de laquelle les morts auraient sé¢journé. Chaque naissance, chaque déces, trouait cette
surface, créant une ouverture, un passage qui favorisait I’irruption ou le retour des morts.
Notons que si cette effraction était surtout le fait des revenants, elle n’en constituait pas moins
la maniére d’agir des enfants changés. Apres tout, ne pourrait-on présenter le changelin,
enfant introduit sans permission dans un berceau étranger, comme un enfant qui a dépassé une
limite, qui est passé outre, ¢’est-a-dire comme un enfant qui a frépassé ? »>

C’est sans doute dans ce verbe, trépasser, que peut se lire le cas particulier de Cosette,
mais aussi, celui de nombreux autres personnages du roman. Il désigne la dynamique
particuliére qui anime les personnages dans leur rapport avec les morts. Cosette, a la fois
enfant-garou et enfant des fées, n’est jamais pleinement détachée d’un univers mortifére qui la
condamne sans doute, a I’instar de sa mére, a un destin dramatique. Il lui manque ce « lieu
d’étre » qui en ferait un étre de culture. En confiant sa fillette aux Thénardier, Fantine pensait
sans doute la désenfader, mais elle se trompe sur la nature du couple; les gargotiers
démoniaques ne peuvent certainement pas retrouver les gestes qui feraient passer 1’enfant du
coté des vivants.

Reprenant une remarque de Chantal Briére qui oppose mort et naissance comme
cloture et ouverture, nous voudrions compléter ce propos en considérant 1’enfance de la
fillette comme une expérience de la mort qui ouvre des possibles. D’un point de vue
anthropologique, il n’y a pas de solution de continuité entre mort et naissance et, comme le
montre 1’étude de 1’ethnologue Alain Babadzan, les deux pdles de 1’existence et les rituels qui
y sont liés développent « une [méme] perspective pour deux passages. »° Dans ce cadre, si
Cosette est biologiquement née, elle n’a pas passé le cap essentiel de la naissance sociale qui
délimite clairement les espaces des morts et des vivants. Son statut est donc encore celui d’un
étre intermédiaire. Et sa situation en début de roman crée ’attente d’un personnage qui serait
apte a retrouver les gestes du passeur. La véritable entrée dans la vie de la fillette va se
conquérir sur la mort ; Valjean va faire de ’enfant tré-passée une enfant qui va passer-au-

dela.

Le parrain et sa filleule

*% _ Jean-Michel Doulet, op.cit.
% _ Alain Babadzan, « Une perspective pour deux passages. Notes sur la représentation traditionnelle de la
naissance et de la mort en Polynésie », in L ’Homme, juil.-sept. 1983, XXIII (3), p.81-99.



Personnage vivant au plus pres I’expérience de la mort et dont le parcours, comme le
note Claude Gély, est une marche a travers le tombeau’ t Valjean retrouve, aupres de Cosette,
les gestes qui font passer et qui lui permettent de résoudre ce qui, concernant le Petit-Picpus,
semble étre applicable a tout le roman a savoir, « le double et effrayant probléme : sortir, et
entrer. » (p.422)

L’histoire de I’ « enfant-garou » errant dans les bois de Montfermeil permet de jeter
les bases de la relation entre Cosette et Valjean. Si la désignation de la fillette renvoie a une
malédiction provoquée par sa naissance illégitime, la possibilit¢ d’une levée de cette
malédiction apparait a travers le geste de Valjean qui, sans méme dire un mot, saisit le seau de
I’enfant. La peine de Cosette tirant ce seau symbolise sans doute le poids de la faute et
rattache la fillette & un motif de la chasse fantastique, répandu aussi dans de nombreux
contes, celui de la cruche des larmes : « un enfant suit péniblement le cortége en portant une
cruche remplie d’eau et demande aux vivants de transmettre a ses parents qu’ils ne doivent
plus le pleurer car les larmes tombent dans la cruche dont le poids est insupportable. »** Nous
avons signalé précédemment les différents cortéges qui dans le roman s’apparentent a des
chasses fantomes et viennent harceler Cosette et Valjean. Ce motif qui lie Cosette a la cadéne
ou aux démons de Javert renforce la cohérence du systéme des personnages percus comme
des morts en souffrance. Surtout, le geste de Valjean saisissant ce seau prend une signification
particuliere : il semble soulager la fillette de la malédiction qui pése sur elle. L’effet de ce
geste est d’ailleurs immédiat ; alors que jusqu’a ce point du récit I’enfant a toujours vécu dans
la peur au point que celle-ci est devenue une « habitude de corps » (p.318), Cosette, a ce
moment, quitte cette habitude : elle « n’eut pas peur. » (p.313). Dans les récits traditionnels de
lycanthropie, un geste simple léve la peine du loup-garou : il suffit qu’un humain fasse un don
a la béte pour lui faire quitter sa peau animale. Dans ces récits, aucune pratique magique
spectaculaire, le don, seul, a le pouvoir de ramener le monstre du c6té¢ des humains. Comme
I’indique I’ethnologue Nicole Belmont, c’est sans doute qu’ « on ne devient humain qu’au
moment ou 1’on sait étre pris dans une chaine infinie de dette, de don et de contre-don. »**

Ce geste charitable de Valjean rencontrant Cosette inaugure une série de dons a la
fillette qui ne semblent avoir pour but que de la faire participer a ’existence commune de
toutes les enfants de son age : en ce soir de Noél, il lui offre une poupée, place un louis d’or

dans son sabot conformément a la coutume. A ceci, s’ajoute le don plus surprenant d’une

' Claude Gély, « Les Misérables et Les Contemplations : la traversée du tombeau », in Hugo Les Misérables,
textes réunis par Pierre Brunel, p.7-16.

*2_ Claude Lecouteux, op.cit., p.100.

3 _Nicole Belmont, « Editorial » aux Cahiers de Littérature orale, n1°46, Le mort reconnaissant, 1999, p.14.



tenue de deuil et aussi d’une paire de chaussures. Si, en ce soir de Noé¢l, le role de
dispensateur de bienfaits que tient Valjean évoque inévitablement la figure du Pére Noél ou
de Saint Nicolas, il renvoie aussi aux prérogatives d’un personnage essentiel dans
I’intégration des jeunes enfants au monde des humains : le parrain. Nous venons en effet
d’émettre 1’hypothése qu’en ce début de roman, Cosette tire du coté des morts faute d’avoir
¢été baptisée. L’absence de baptéme signifie aussi 1’absence de parrain, c’est-a-dire 1’absence
de ce passeur qui assure a la fois la socialisation et le salut du jeune enfant. Ce défaut est vécu
de maniére dramatique au XIXe siecle : I’enfant mort sans parrain est vou¢ a la damnation. Il
prend ainsi des formes monstrueuses ; par exemple, il apparait, « en Gréce péninsulaire »,
sous les traits d’ « étres hybrides a mi-chemin entre le monde animal et le monde humain,
[comme] des sortes de loups-garous appelés calicatzaris. »** Plus proches de 1’aire culturelle
du roman, dans les régions de France, les petits morts sans baptéme reviennent sous des
formes monstrueuses de lutins et de follets pour « quémander le rite qu’ils n’[ont] pas
recu. »° La présence du feu follet dans le roman est assurée par Gavroche, enfant des limbes
abandonné dans les ténebres. Elle se manifeste sans doute aussi dans le seau d’eau de Cosette
dont le contenu fait « des cercles qui ressembl[ent] a des serpents de feu blanc. » (p.311)
L’insistance dans ce passage sur 1’élément aquatique renforce sans doute la symbolique
baptismale qui fait que les petits morts sans baptéme apparaissent principalement au bord de
I’eau pour se faire ondoyer. Plus que d’un Pére Noél, Cosette aurait sans doute besoin d’un
parrain.

L’on sait a quel point le statut de Valjean aupres de la fillette est ambigu. Amant, ami,
pere, mere, chaperon, il hésite entre plusieurs roles. Pourtant, des 1’épisode de la masure
Gorbeau, le narrateur précise qu’a partir de sa rencontre avec la fillette, « Jean Valjean devint
d’une facon céleste le pére de Cosette. » (p.342). Cette expression doit retenir notre attention.
Etre un pére d’une « fagon céleste », n’est-ce pas s’inscrire dans une « hérédité spirituelle » en
quoi consiste justement la relation de parrainage ? Plus précisément, on dit que le parrain
« ouvre le ciel a son filleul », lui assurant son salut sur terre et dans 1’au-dela en intercédant
favorablement aupres des morts et en empéchant ceux-ci de le harceler. « Appelé quelquefois
I’“avocat du diable” », le parrain a «la capacité de chasser les démons qui menacent et
habitent I’enfant. »*® La parenté spirituelle joue alors sur les deux niveaux de I’existence

terrestre et de la survie dans I’au-dela pour assurer au filleul une intégration réussie. Or, si le

. Agnés Fine, « Le parrain, son filleul et I’au-dela », Etudes rurales, n° 105-106, 1987, p.138.
> _ Agnés Fine, Parrains, marraines, p.290.
%% _ Agnés Fine, « Le parrain... », p.137.



narrateur précise que la parenté de Valjean se fait « d’une fagon céleste », de nombreux autres
exemples développent cette image. Quittant Montfermeil au bras de Valjean, « Cosette
marchait gravement, ouvrant ses grands yeux et considérant le ciel. » (p.331) Aux cotés de
I’ancien forgat, « elle sentait quelque chose comme si elle était prés du bon Dieu. » Pour
Cosette qui n’a pas été baptisée, « I’entrée de cet homme dans [sa] destinée (...) avait été
I’arrivée de Dieu. » (p.342) Valjean I’initie d’ailleurs au souvenir des morts et a la pratique de
la priére : « (...) il lui parlait de sa mére et il la faisait prier. » (p.343) L’arrivée du bonhomme
constitue pour Cosette une sorte d’introduction au ciel qui permet d’initier le double
mouvement, entrer et sortir : « elle sortait de la misére et elle entrait dans la vie. » L’entrée
dans la vie est I’image traditionnellement associée au rdle du peére spirituel qui est censé
« refaire » ’enfant. A ce titre, une compétence de Valjean apparait hautement signifiante. Ces
talents d’émondeur le font passer naturellement a la profession de jardinier dans le Petit-
Picpus. Et durant cette période ou Cosette est remodelée par 1’éducation du couvent, 1’ancien
forcat se livre, dans le verger, a I’écussonnage des « sauvageons » (p.425) dont on sait qu’ils
désignent tout autant des jeunes plants non greffés que des enfants sauvages.

De plus, par son statut, Valjean pourrait bien représenter du point de vue de Cosette le
bon parrain. Selon certaines superstitions largement répandues, le bon parrain est le parrain
pauvre rencontré au hasard de ses pérégrinations. La pauvreté, 1’élection hasardeuse et le
vagabondage sont des caractéristiques censées conférer au pere spirituel « une efficacité
redoublée »*’. Cette puissance particuliére, les pauvres la tirent d’un statut relativement
proche de celui des morts ; de plus lorsqu’a la pauvreté s’ajoute le vagabondage, 1’affinité est
d’autant plus grande que I’errance est censée étre 1’état des morts en peine. Vivant au plus
pres ’expérience de la mort sociale et de I’expiation, Valjean semble initié a I’au-dela et donc
parfaitement apte a médiatiser les rapports de sa filleule avec ce monde.

Surtout, a partir de cette rencontre, la relation qui unit ’enfant au forcat est une
relation de réciprocité en quoi consiste réellement le parrainage. En effet, si Valjean prend en
charge le destin de la fillette, il semble bien qu’en retour celle-ci ait une action salutaire sur

son parrain :

« Hélas ! il n’était gueére moins chancelant que Cosette. Il la protégea et elle

I’affermit. (...) I fut le soutien de cet enfant et cet enfant fut son point d’appui. »
(p-343)

37 T . .
- Agnés Fine, Parrains, marraines, p.251.



Ainsi, le parrainage de Valjean n’est pas a sens unique ; si le pere spirituel de Cosette
lui permet bien de quitter le monde des morts auquel elle est étroitement li¢e, le bonhomme
est lui aussi dans un état intermédiaire dont la fillette lui permettrait de se dégager par une
action progressive et équivalente. En connaissant pour la premicre fois des sentiments de
bonheur et d’amour Valjean entre lui aussi dans la vie comme un jeune enfant : « Le coeur de
ce vieux forcat était plein de virginités. » (p.341) Il connait des « effets d’aurore, d’enfance,
de jeunesse, de joie » dans lesquels « la nouveauté de la terre et de la vie [sont] pour quelque
chose. » (p.342)

Au role d’initiateur de 1’au-dela joué par le parrain répond celui du filleul qui permet a
son pére spirituel de s’asseoir au paradis. Ainsi, s’il apparait dangereux de mourir sans
parrain, il apparait tout aussi délicat de mourir sans filleul. Et si Valjean, par son statut de
pauvre hére, constitue le parrain idéal pour Cosette, celle-ci est parfaitement conforme a
I’image du bon filleul. En effet, le bon filleul, celui qui porte réellement chance et qui permet
au parrain d’accéder plus rapidement aux portes du paradis est « par excellence, I’enfant dont
personne ne veut étre parrain, parce qu’il est parmi les derniers d’une famille nombreuse et
pauvre ou, pis, parce que, né batard, il n’a pas de famille. »*® L’étre le plus démuni, a I'instar
de Cosette, est sans doute celui qui entretient les rapports les plus étroits avec la mort et qui
sera le mieux a méme de guider son parrain dans 1’au-dela au cas ou il viendrait a décéder
avant lui.

Cette relation de réciprocité entre le parrain et sa filleule peut apporter un éclairage
particulier sur trois points du roman.

Tout d’abord, au niveau de I’intertextualité, I’on est frappé par I’homologie entre la
fable des Misérables et un conte mettant en avant la relation parrain/filleul. Celui-ci est le
conte type T.756.B intitulé The Devil’s contract dans la classification de Marie-Louise

Teneze. Il peut se résumer ainsi :

« Il comprend trois séquences essentielles : un enfant est promis au diable, souvent
par ses parents misérables ; mais grace a la rencontre d’un adulte en étroite relation
avec le diable, souvent un brigand, il fait un voyage en Enfer. Ce voyage a un double
effet : il sauve I’enfant de I’Enfer en lui permettant par exemple de deviner le pacte
signé par son pere et il lui permet d’avertir son protecteur [parrain] qu’un fauteuil
I’attend en Enfer. Celui-ci fait alors pénitence et peut se sauver lui aussi. »

¥ _ Ibid, p.263.
%% Agnés Fine, « Le parrain... », p.136.



Les points de contact entre le récit hugolien et le conte semblent nombreux. Cosette
chez les Thénardier est bien en quelque sorte I’enfant promis au diable par sa mere misérable.
La rencontre avec Valjean, lui aussi démoniaque sous certains aspects, et voleur de surcroit,
fait bien écho a la seconde séquence ou I’enfant est adopté par un protecteur qui devient son
parrain. La suite du parcours des deux héros du roman s’apparente bien, dans certains
épisodes, a un voyage aux enfers : aux abords du Petit-Picpus, dans le galetas Jondrette, dans
le jardin de la rue Plumet, pendant les émeutes de juin, les personnages croisent sans cesse le
chemin d’étres inquiétants et démoniaques et font 1’épreuve de certains chronotopes proches
des lieux infernaux : les mines et les égouts, par exemple*. Enfin, et ce point nous intéresse
tout particulierement, la troisiéme séquence du conte voit le salut du parrain grice a
I’intercession du filleul de méme que la rencontre de Cosette ouvre a Valjean le chemin de la
rédemption.

Dans un second temps, I’on se souvient du retour régulier dans le roman du motif du
pied de Cosette. A Montfermeil, celui-ci est nu. Sans doute peut-on y lire un indice de la
miscre de la fillette ou la projection d’un fantasme tout hugolien ; la relation parrain-filleul
passe aussi par ce médiateur particulier. L’ethnologue Jacques Merceron estime que « les
pieds nus servent de médiateur “infernal”, de contact avec la mort, I’au-dela, les ames des
défunts. »*' L’affleurement tellurique de la plante des pieds, établit le passage avec le monde
des morts. Et Valjean, en tant que pere céleste, offre a Cosette sa premicre paire de chaussure.
Ce don fait partie, au XIXe siecle, des prérogatives essentielles du parrain qui marque ainsi
son importance dans le bon développement physique du filleul et dans I’apprentissage de la
marche. Le geste opére aussi une cloture avec 1’au-dela ; il participe d’une délimitation des
espaces entre vivants et défunts dont dépend I’intégration réussie de la filleule. Se chausser
permet a Cosette de marcher physiquement et symboliquement, de quitter Montfermeil et ses
démons et d’abandonner son statut d’enfant mort-né. Mais le geste rend autant compte de
I’influence de Cosette sur Valjean que du forcat sur la fillette ; a partir de la rencontre des
deux personnages, la métaphore de la marche sert en effet a qualifier leur action réciproque :
« Grace a lui, elle put marcher dans la vie ; grace a elle, il put continuer dans la vertu. »
(p.343-344) Par ailleurs, la fillette finit par rythmer la marche de I’adulte au point que, lors de
la fuite de la masure Gorbeau, le narrateur note que « la nécessité de régler son pas sur le pas

d’un enfant, (...), avait changé la démarche de Jean Valjean et imprimé a son habitude de
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corps une telle sénilité que la police elle-méme, incarnée dans Javert, pouvait s’y tromper, et
s’y trompa. » (p.366) Quelle est précisément 1’habitude de corps que la marche de Cosette
transforme ? Valjean le révele a Marius, il conserve du bagne une certaine claudication
(p.960). Or ce handicap est I’apanage des héros chtoniens originaires des enfers comme
I’GEdipe au pied enflé de Claude Lévi-Strauss*’. Démarche déséquilibrée similaire au cloche
pied, la boiterie entre dans un complexe de représentations symboliques qui renvoie Valjean
et Cosette a une origine commune. En effet, si la nature « garou » de Cosette trahit, comme
nous 1I’avons montré, un contretemps par rapport a I’interdit calendaire chrétien, le boitement
offre une représentation anatomico-symbolique idoine aux périodes de temps décalées.
Cosette et Valjean sont donc tous deux a contretemps, et c’est sans doute pour combler cet
¢cart, qu’ils vont se comporter comme parrain et filleul. De plus cette correspondance entre
nudité du pied et claudication opere aussi dans le registre macabre. Dans certaines régions,
« il est dit que les revenants marchent pieds nus et que, pour apercevoir I’ame d’un trépassé, il
faut se tenir sur un pied. »* Chacun des deux personnages posséde donc un fil 4 la patte qui le
rattache au royaume des morts ; en offrant une paire de chaussure a sa filleule, Valjean va
couper ce fil ; en gommant la boiterie infernale de son parrain Cosette va le faire revenir du
coté des vivants.

Enfin, le célebre surnom de Cosette, I’ Alouette, peut aussi étre pergu en fonction de la
symbolique du parrainage. La fillette sert le rachat de son pere céleste en témoignant en sa
faveur. A la fin du roman, alors que Marius se livre a une sorte de Jugement dernier du forgat
en dressant « le mystérieux bilan de Jean Valjean », en « constata [nt] actif, (...) le passif, »
et en tacha[nt] d’arriver a une balance » (p.966), le role qu’il a jou¢ aupres de la fillette, fait
pencher cette balance en sa faveur : « I’ouvrier €tait horrible ; mais I’ceuvre était admirable.»
(p.967) Dans ce cas particulier ou la jeune fille indique a son pére le bon chemin et lui sert
presque d’avocat, le surnom ornithologique se révéle intéressant. Selon Paul Sébillot,
I’alouette est la forme que prend I’dme « qui monte au ciel (...) pour recevoir son
jugement. »** Sans doute cette croyance est-elle due au fait que ’oiseau passe pour avoir été
le premier averti de la naissance du Christ. Par ce privilege, I’alouette est une messagere entre
le Ciel et la terre, et elle apparait comme un juge impartial et juste dans les conflits entre

animaux, ce dont témoigne, en Catalogne par exemple, le fait que les paysans s’en remettent

# _ ¢f Claude Lévi-Strauss, « La structure des mythes », in Anthropologie structurale, Paris, Plon, coll. Pocket,
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souvent au « jugement de 1’alouette »*°. Ainsi, le parcours de la fillette cumule d’une maniére
singuliére les compétences symboliques de 1’oiseau. Entrant dans la vie a Noél, Cosette n’est,
au moment ou Valjean vient la chercher, qu'une petite ame prés de s’envoler, mais va devenir
par la suite le meilleur médiateur entre Valjean et le ciel ; elle lui ouvre les voies de son rachat
et témoigne en sa faveur. Et, de méme que Valjean va permettre a Cosette de se
désensauvager et de quitter son enveloppe de garou, de méme I’Alouette va permettre a
Valjean de tomber le masque de la félinité dont il est affecté depuis qu’une habitante de Digne
I’a traité¢ de « chat de maraude ». A travers cette symbolique animale, la nécessité du filleul
apparait pour Valjean aussi grande que le besoin du parrain pour Cosette ; en effet, si celui qui
meurt sans parrain devient une sorte de loup-garou, celui qui meurt sans filleul rejoint,

notamment en Bretagne, « “la confrérie des chats” dont les sorciers empruntent volontiers la
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forme. »

Cette étude particuliére des relations de Cosette et Valjean avec la mort met en avant le
double enjeu d’une lecture ethnocritique : reculturer le texte et rendre compte des
belligérances culturelles qui travaillent toute production littéraire. L’apparente proximité
d’une oeuvre comme Les Misérables (les préoccupations historiques, philosophiques,
politiques et sociales du roman sont per¢ues comme proche des nétres) ainsi que sa familiarité
(’ouvrage fait partie des « classiques », et a ce titre sa présence s’impose comme une
évidence dans le patrimoine littéraire francais) masquent la situation d’acculturation dans
laquelle se trouve tout lecteur face a une ceuvre et toute ceuvre elle-méme. Pergues de nos
jours comme folkloriques, les figures de revenants, celles du loup-garou ou du changelin,
apparaissent comme le produit de superstitions ; un tel point de vue occulte toute la cohérence
des représentations de la mort au XIXe si¢cle et des pratiques symboliques qui avaient pour
but de protéger de son envahissement. A ce titre, la relation de parrainage n’apparait plus
aujourd’hui que comme une forme de tutorat, alors qu’a I’origine elle impliquait le destin tout
entier des acteurs du rituel ainsi que leurs rapports aux défunts. Les gestes de Cosette et
Valjean se congoivent alors en fonction de cette dynamique du trépas qui sert a penser les
changements d’état : le parrain détache sa filleule du royaume des morts en en faisant un
individu social ; en méme temps il ménage son propre salut outre-tombe. Surtout, le fait que
cette relation entre la fillette et le forgat reste du domaine de I’implicite ressortit sans doute a
la polyphonie culturelle de I’ceuvre. Nous I’avons souligné, la relation de Hugo au baptéme
est une relation ambigué et conflictuelle qui exemplifie parfaitement les tensions du XIXe
siécle et de la génération romantique « en quéte d’un sacerdoce laique »*'. Le fait que les
misérables du roman, retrouvent, presque instinctivement, mais sans les nommer, les gestes
qui servent I’intégration et qui font passer, donne a penser la maniére dont ces personnages
vivent leur propre situation d’acculturation ; ces sauvages se civilisent par eux-mémes, en
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dehors des structures du contrdle social, en reproduisant puis incorporant des pratiques
coutumieres.



