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Marie Tudor: l'empire avance masqué ou Le sixieme acte
d'Hernani

Dés la sceéne d’exposition du drame, situé a Londres, la capitale de « Marie la sanglante »
apparait non seulement opprimée par un pouvoir a la fois tyrannique et faible, traversée
d'anciennes haines civiles et religieuses mal éteintes, mais encore sillonnée et comme saturée
de nationalités étranggres, voire étranges.
Le rideau de ce drame «anglais» se léve sur un groupe de personnages composé
principalement de lords, dont les noms fleurent bon leur merry old England (Bridges,
Chandos, Clinton, Brown). Mais le premier nom porté sur la liste des personnages de la scene
est celui, bien peu britannique, de Simon Renard. Cette présence étrangere est a la fois
redoublée et déplacée des la premicre réplique : « Vous avez raison, mylord. Il faut que ce
damné Italien ait ensorcelé la reine. ». D’emblée, 1'étranger est ainsi placé au cceur du
pouvoir : il régne dans le cceur de la reine.
Puis Lord Clinton tempéte contre les divertissements a ['italienne introduits aupres de la reine
d'Angleterre par le favori Fabiani :
Oh! leur guitare italienne est trop accompagnée du bruit des chaines! Madame la
reine! vous faites venir tous les jours des chanteurs de la chapelle d'Avignon, vous
avez tous les jours dans votre palais des comédies, des thédtres, des estrades pleines
de musiciens. Pardieu, madame, moins de joie chez vous s'il vous plait, et moins de
deuil chez nous.
Cette polarisation anglo-italienne est néanmoins trompeuse, dans sa simplicité : d'autres
bient6t s'y ajoutent.
Ainsi, discreéte mais significative, cette référence a I'Irlande, parente pauvre de la Couronne
anglaise, colonie exploitée et méprisée depuis des siecles, méme sous Marie la Catholique. On
apprend de Simon Renard que le bourreau de la tour de Londres « est un Irlandais nommé
Marc Dermoti » (I, 5), comme est irlandais le favori que Simon Renard voudrait substituer a
Fabiani (I11, 1, 4).
Petits détails, certes, a peine perceptibles, mais qui font systéme : la nationalit¢ du bourreau
est, dans le contexte anglais, cohérente avec l'infamie attachée a sa fonction, comme avec la
proximité, la solidarité intense qui toujours chez Hugo s'établit entre le pouvoir royal et
l'exécuteur des hautes ceuvresii). Et que le futur favori soit de la méme nationalité que le
bourreau est cohérent avec l'infamie qui s'attache de méme a cette autre fonction : « la nation
anglaise n'aime pas les favoris » (III, I, 4). Enfin, ce rapprochement, via leur nationalité, du
bourreau et du (futur) favori, redit indirectement ce que l'ensemble du drame déploie, et
qu'une note de Hugo, plus tardive, résumera en ces termes : « J'ai dans ma chambre un portrait
de Marie Tudor, la sanglante Marie. C'était une jalouse reine, une vraie fille d'Henri VIII, et
dont l'alcove, comme celle de son pére, s'ouvrait de plain-pied sur I'échafaud » [2).




Mais c'est surtout par le biais de I'Espagne, que l'espace de Marie Tudor acquiert son
caractere de troublante internationalité. Dans la genése du drame, I'Espagne semble un
double-fond de I'Angleterrer3). Et dans le texte de Marie Tudor 1'Espagne apparait moins
comme une autre nation, que comme le lieu, ou le nom, par lequel toute identité nationale se
fait confuse.
Dés la premicre sceéne, Fabiani, a peine référé a lI'ltalie, se voit en quelque sorte
« dénationalisé » par l'adjonction imprévue de 1'Espagne a son identité « nationale » :

Lord Clinton :

Les Espagnols sont habiles aux poisons qui font mourir, les Italiens aux poisons qui

font aimer.

Lord Chandos :

Le Fabiani est alors tout a la fois Espagnol et Italien. La reine est amoureuse et

malade. Il lui a fait boire des deux.

Lord Montagu :

Ah ¢a, en réalité, est-il Espagnol ou Italien ?

Lord Chandos :

1l parait certain qu'il est né en ltalie, dans la Capitanate, et qu'il a été élevé en

Espagne. Il se prétend allié a une grande famille espagnole. Lord Clinton sait cela

sur le bout du doigt.

Lord Clinton :

Un aventurier, ni Espagnol, ni Italien ; encore moins Anglais, Dieu merci !

(€ D
Cette « étrangeté » nationale est, quelques scénes plus loin, rappelée au spectateur, et a
Fabiani, lui-méme par ce mystérieux passant couvert du bonnet jaune des Juifs, et que le texte
désigne par ce simple mot, [ ’homme :

Je sais votre nom. A Naples on vous appelait signor Fabiani; a Madrid, don

Faviano ; a Londres on vous appelle lord Fabiano Fabiani, comte de Clanbrassil.

(1. 6)

C'est donc a Londres (et non a Naples ou a Madrid) que se réalise vraiment la confusion
nationale de Fabiani, par cette chimere onomastique que constitue l'entassement d'un prénom
(presque) espagnol, d'un nom italien, et d'un titre anglais. Et il est cohérent que ce trouble de
I’identité nationale qui affecte le personnage du favori soit pleinement exprimé par un autre
représentant « babélique », étranger non seulement a I'Angleterre mais a toute nation
clairement, géographiquement, et politiquement déterminée : /’homme — dont le drame dit par
ailleurs qu’il s’agit de I’« un des principaux argentiers juifs de [...] Bruxelles ».

Bruxelles, ville des Pays-Bas espagnols...

Mais c’est Simon Renard, envoyé aupres de la reine Marie pour négocier son mariage avec le
futur Philippe II, qui introduit le plus directement I'Espagne dans I’intrigue du drame. Or,
relativement a 1’identité nationale, Simon Renard est aussi aberrant que Fabiani. Son nom n'a
rien d'espagnol, et sonne plutot francais. Car il est francomtois : il releéve de cette Bourgogne,
héritiere vague d’une Lotharingie tout aussi vague, et qui, malgré les efforts de Charles le
Témeéraire, demeura toujours peu adéquate a toute constitution clairement nationale.

Dans la premiere sceéne, Simon Renard est présenté au spectateur par lord Clinton, en des
termes qui accumulent sur lui, comme sur Fabiani, au moins trois déterminations territoriales :
« Vous étes bailli d'Amont en Franche-Comté, sujet de 1'empereur et son légat a Londres.
Vous représentez ici le prince d'Espagne, futur mari de la reine. »




On comprend bien pourquoi I'Espagne est ainsi utilisée par Hugo comme agent majeur de
complication et de confusion des identités nationales : 'Espagne de 1553 n'est pas une nation,
mais un empire. L'Espagne n'est pas seulement la Castille du prince Philippe ; c'est tout autant
la Naples de Fabiani, la Bruxelles du Juif, la Franche-Comté de Simon Renard...

Ainsi placée sous influence « espagnole », Londres dans Marie Tudor confine a Babel. Mais
elle est aussi le lieu d’affirmations nationales particuliérement fortes, qui s'expriment surtout
par la désignation violente de I'étranger comme fauteur de trouble.
Car le mal qui ronge I'Angleterre semble clairement identifié : il se nomme Fabiani, et avant
tout parce que Fabiani n'est pas anglais. Au demeurant, ce personnage n’est en rien positif :
c’est un fort triste sire, un arriviste sans scrupule, un séducteur ignoble, le rival et I’opposé du
brave ouvrier Gilbert, héros un peu falot du drame. Mais ce qui nous importe ici, c’est
I’insistance avec laquelle la noirceur du favori est référée a son statut d’étranger.
Ce discours est d'abord celui des lords, des la scene d'exposition. La déploration de lord
Clinton en fournit un bon exemple :
Mylords ! mylords ! c'est une honte et c'est une impiété que toutes ces bonnes tétes
anglaises tombent ainsi pour le plaisir d'on ne sait quel misérable aventurier qui
n'est méme pas de ce pays !
Ce discours est repris par la reine elle-méme, quand, folle de jalousie, elle tend un guet-apens
a son amant infidele et I’accuse de tentative d’assassinat sur sa royale personne. Fabiani n’est
pas seulement alors opposé aux vrais nobles, mais tout autant aux vrais Anglais :
Fabiano ! [...] je t'ai fait comte de Clanbrassil [...]. Eh bien ! c'est que j'étais folle !
Je vous demande pardon de vous avoir fait coudoyer par cet homme-la, mylords.
Toi, chevalier ! toi, gentilhomme ! toi, seigneur ! mais compare-toi un peu a ceux
qui sont cela, misérable | mais regarde, en voila autour de toi, des gentilshommes !
[...] Voila les Clinton, qui sont barons depuis douze cent quatre-vingt-dix-huit ! Est-
ce que tu t'imagines que tu ressembles a ces gens-la, toi ! tu te dis allié a la famille
espagnole de Penalver, mais ce n'est pas vrai, tu n'es qu'un mauvais Italien, rien !
moins que rien! fils d'un chaussetier du village de Larino. [...] ce laquais
napolitain, que j'ai fait chevalier doré et comte libre d'Angleterre ! Ah! je devais
m'attendre a ce qui arrive ! [...] Italien, cela veut dire fourbe ! Napolitain, cela veut
dire ldche ! toutes les fois que mon pere s'est servi d'un italien, il s'en est repenti. (11,
7)
Au vrai, malgré cette définition particuliérement peu affable de la reinefs), la plus grande tare
de Fabiani n'est pas d'étre Italien, mais plus radicalement de n'avoir pas, ou plus, de
nationalité : d'incarner ce danger supréme qu'est 1’apatride, I'étranger absolu. C'est en tout cas
la legon que tire lord Chandos, dans la premiere scene, de 1'identité confuse de Fabiani :
Un aventurier, ni Espagnol, ni Italien ; encore moins Anglais, Dieu merci! Ces
hommes qui ne sont d'aucun pays n'ont point de pitié pour les pays quand ils sont
puissants.
Aux yeux des lords, le crime du favori est sans doute moins, au fond, un crime de l¢se-
majesté, qu'un crime de lése-nation. Et c'est pourquoi la reine, revenue de sa fureur de femme
jalouse, ne pourra rien pour le sauver :
La reine
[...] Sur ma téte, sur ma couronne, sur mon Dieu, sur l'‘dme de ma mere, il est
innocent du crime ! [...] lord Clinton. Défendez-le. [...] Je vous jure qu'il est faux
que Fabiano ait voulu assassiner la reine.
Lord Clinton




1l y a une autre reine qu'il a voulu assassiner, c'est I'Angleterre.

(1, 1, 9)
Le peuple d’Angleterre ne pense pas autrement. Ce peuple que Simon Renard, dans la
Troisiéme Journée, souléve contre Fabiani, et dont il dit connaitre la haine qu'il lui porte.
Haine du favori, bien sir (« la nation anglaise n'aime pas les favoris ») ; mais surtout, en
derniére instance, haine inexpiable de I'étranger :

La reine

Le balcon ! ouvrez le balcon ! Je veux prouver moi-méme au peuple qu'il n'est pas

coupable !

Simon Renard

Prouvez au peuple qu'il n'est pas Italien. (111, I, 9)
Ainsi, la fable politique de Marie Tudor semble dire la victoire sanglante de la nation sur
Babel, par la mort expiatoire des représentants de I'étranger, de la non-nation : exécution de
I'aventurier cosmopolite Fabiani, mais aussi, dés avant, comme un effet d'annonce chargé
d'ironie tragique, exécution du Juif de Bruxelles, assassiné de la main de son alter ego, de son
frére en étrangeté, Fabiani. Les derniers mots du drame, « J'ai sauvé la reine et 1'Angleterre »,
mots de I'Etat et de sa raison, disent clairement ce qui devait étre sauvé et 'a été, in extremis :
le couple reine-Angleterre, le monarque et la nation qu'il incarne, 1'Etat royal-national,
précurseur de 1'Etat-nation moderne.
Pour I'homme d'Etat qu'est Simon Renard, il faut sauver cela - fiit-ce au prix d'un mensonge,
d'une injustice et d'un assassinat. Encore faut-il préciser que dans ce drame c'est la nation,
plus encore que le monarque, qui veut du sang.

Mais tout cela n'est peut-&tre que leurre, voile, rideau de fumée. Cette victoire de la nation sur
Babel est peut-étre moins la vérité de la fable que ce qu'il importe de faire croire - au peuple,
aux lords, a la reine, a la nation.

«J'ai sauvé la reine et 1'Angleterre », tel est bien le dernier mot de la piece - mais c'est Simon
Renard qui le prononce. Or Simon Renard n'est pas un représentant de 1'Etat royal-national.
Simon Renard n'est pas anglais, ni royaliste, ni méme national ; lui aussi est un « babélien »,
mais un babélien étatique, un représentant actif de 1'Etat impérial.

Trois « actants » représentent et soutiennent, dans Marie Tudor, la nation et son Etat : la reine,
les lords, et le peuple (ou pour mieux dire peut-étre, la foule anonyme qui, « travaillée » par
Simon Renard, se presse en armes sous les murs de la tour de Londres et réclame la téte du
favori, voire la déposition de la reine ; quant a Gilbert, le protagoniste populaire du drame, il
n’entre pas dans ce mouvement, et demeure un pion dont le destin individuel est aux mains
des puissants).

Certes, ces trois actants s’opposent, mais pas forcément sur I’essentiel.

La reine tente finalement de sauver Fabiani de la revendication nationale qui veut sa téte -
mais elle est reine d'Angleterre, et a d’abord agi comme telle en condamnant le favori
étranger. Le peuple s'oppose a la reine, mais il est peuple du royaume d'Angleterre, et ne
demande pas autre chose que la téte d'un étranger et, au plus, la substitution d'une fille
d'Henry VIII a une autre, Elisabeth a la place de Marie. Quant aux lords, ils naviguent au plus
pres, mais toujours au nom de I’ Angleterre.

Or ces « actants », représentants et composants de 1'Etat royal-national, s'avérent incapables
d'agir sur lui.

Deux d'entre eux le reconnaissent d’ailleurs explicitement. Les lords expriment dés la
premicre scene, sans réticence aucune, leur impuissance, leur soumission a un autre étranger,
I’ambassadeur du roi d’Espagne : « Nous nous sommes mis entre vos mains, monsieur le
bailli, disposez de nous. Que faut-il faire ? ». La reine elle-méme reconnait que le pouvoir
n'est pas dans ses mains, mais dans celles de Simon Renard : « Mon Dieu ! mon Dieu ! ce



Simon Renard est plus roi que je ne suis reine » (III, I, 4). Au moment crucial, quand pour la
troisieme fois Simon Renard aura demandé impitoyablement « Que veut la reine? », elle
répondra « accablée » : « Ce que vous voudrez ! Faites ce que vous voudrez ! » (IIL, I, 9).
Quant au peuple, il n'a pas la méme conscience de son aliénation, tout simplement parce qu'il
ne connait sans doute pas méme l'existence, ou a tout le moins la puissance, de cet obscur
bourgeois de Franche-Comté — a I’instar de Gilbert, qui demande : « Qu’est-ce que maitre
Simon Renard ? » (I, 2).

L'opposition entre la reine et le bailli francomtois reprend donc a sa maniére le théme,
fréquent dans le drame hugolien, du pouvoir divisé, entre un pdle légitime, brillant, mais
impuissant, et un pole a la légitimité douteuse, obscur, mais détenteur de la puissance
véritable. Le plus souvent, dans le théatre de Hugo, ces deux pdles sont ceux du monarque et
du ministre. Mais Simon Renard n'est pas ministre, il est ambassadeur. Cette division mine
donc le fondement méme de 1'Etat royal-national : le principe du roi empereur en son
royaume, principe qui s'accommode d'une réalité politique ou le pouvoir réel est assumé par
un ministre, mais au nom du monarque. Mais dans Marie Tudor, le détenteur du pouvoir réel
tire sa puissance d'un autre lieu : la source du pouvoir est située ailleurs, quelque part au-dela
des limites de la nation.

Ou, exactement ? En Espagne, semble-t-il d'abord. Simon Renard est le plus souvent désigné
comme le représentant du prince d’Espagne, futur Philippe II. A Fabiani qui s’étonne que ce
bourgeois étranger soit plus puissant que la reine dans son propre royaume, Marie répond :
« Vous savez bien que je n'y peux rien, mylord. Il est ici le 1égat du prince d'Espagne, mon
futur mari » (I1, 1).

Simon Renard serait donc I'agent de la mainmise d'une nation sur une autre nation.

Tel n'est pas tout a fait le cas, et I'Espagne et Philippe semblent plutét des paravents.
Dr’ailleurs, la reine Marie le sait peut-étre, puisqu’elle lance a I'envoyé officiel de son futur
mari : « Et ne me parlez pas du prince d'Espagne. Vous vous en moquez bien » (111, 1, 4).
Déclaration étonnante, mais qui s'explique par ce démasquage final, et impuissant : au légat
qui justifie la mort inévitable de Fabiani par son statut d’étranger (« Prouvez au peuple qu’il
n’est pas Italien »), Marie répond : « Quand je pense que c'est Simon Renard, une créature du
cardinal de Granvelle, qui ose me parler ainsi ! » (IIL, I, 9).

Ce n'est donc pas le prince d'Espagne qui est derriere Simon Renard, mais le cardinal de
Granvelle. Et derriére celui-ci, plus loin encore, dans l'innommé et le non localisé, il y a
l'empereur : Charles Quintje).

Joshua, guichetier de la tour de Londres, décidément I'homme qui, aprés le bourreau,
« connait le mieux la politique », l'avait bien dit : Simon Renard, « C'est le bras droit de
I'empereur a Londres » (I, 2). Légat du prince d'Espagne certes, telle est sa fonction officielle,
brillante, accessoire. Mais homme de ’empereur surtout, et telle est sa fonction officieuse,
obscure, essentielle.

« Bras droit de l'empereur a Londres ». Le complément circonstanciel laisse entendre que
I'empereur a plus d'un « bras droit », a la limite qu'il en a un dans chaque lieu. Cette ubiquité
du pouvoir de I'empereur doit beaucoup a sa non localisation, qui le rend infiniment supérieur
aux autres souverains. Philippe ou Marie sont prince d'Espagne et reine d'Angleterre, mais
I'Empereur est dans Marie Tudor 1'empereur tout court, sans détermination. On ne sait pas,
dans ce drame, ou est Charles Quint, parce que l'empereur est partout a force de n'étre nulle
part, et de ne s'actualiser que sous la forme de son « bras droit a Londres » - qui vaut pour
tous les autres, ailleurs.

L’ubiquité de ce pouvoir est complétée par son anonymat: Charles Quint n'est tout
simplement pas nommé dans le drame, on ne parle que de I' « empereur », sans nom comme




sans lieu. Son nom est, si l'on y tient, Simon Renard, ou Cardinal de Granvelle. Son nom, c'est
I'Etat, I'Etat impérial et universel. Ainsi, I'empire est devenu tellement impersonnel qu'il ne
peut acquérir cette personnalité minimale, sans laquelle toute représentation théatrale est
impossible, qu'en empruntant le corps et le nom d'un bourgeois obscur, mais qui tire toutes les
ficelles, qui « creuse toujours deux ou trois étages de galeries souterraines sous tous les
événements » (1, 2).

Un homme d'Etat enfin, et dont la principale fonction dans le drame sera de guider la main du
bourreau.

Hugo, écrivant Hernani, songeait a une suite, qui aurait montré I’apothéose de Charles Quint.
Cette suite, il 1’a écrite, et c’est Marie Tudor. C'est sous les traits de Simon Renard que
reparait ce Charles Quint d'Hernani, disparu apres le coup d'éclat de sa clémence surprise.
Bien avant Ruy Blas, ce drame dit la chute, inévitable, de I'empire de Charles de Gand. Chute
non pas dans la décadence et le pourrissement, mais dans 1'Etat, dans le formidable appareil
d'un Etat supra-national et surpuissant, auprés duquel rois et reines deviendraient presque
sympathiques.

Ce n'est donc pas la victoire de la nation sur Babel que dit la fable politique de Marie Tudor.
C'est au contraire la surpuissance de 1'Etat impérial supra-national sur I'Etat royal-national.
Mais cet Etat impérial ne réve guére la fin des nations et des nationalismes. Tout au contraire
il les exalte, parce qu'ils le servent.

Simon Renard est bien I'homme par qui l'indépendance nationale de 1'Angleterre s'avere
limitée, voire bafouée. Mais il est celui qui utilise et met en mouvement, pour parvenir a ses
fins, les énergies aveugles du nationalisme.

Oui, Simon Renard a bien sauvé la reine et 1'Angleterre - parce qu'elles sont toutes deux utiles
au pouvoir non royal et non national qu'il représente.

Victoire aveuglée et sanglante de la nation sur Babel, par les soins et pour le plus grand profit
d'un pouvoir supra-national : telle est peut-Etre la fable politique de Marie Tudor.

Libre a nous d’en subodorer I’hypothétique actualité.

[1] Proximité que ce drame illustre avec éclat : le face a face de la reine et du bourreau, a la scéne 5 de la
deuxiéme journée, a fait scandale (voir Anne Ubersfeld, Le Roi et le bouffon, p. 215 et suivantes).

[2] Cité par Anne Ubersfeld, op. cit., p. 195.

[3] L'étude de la documentation historique utilisée pour Marie Tudor, telle qu'elle a été faite par Anne Ubersfeld,
montre que l'essentiel des notes portant sur 1'Angleterre du XVIéme siécle sont liées a d'autres, portant, elles, sur
I'Espagne de la méme période. Et I'ensemble remonte aux années 1828-1830, c'est-a-dire @ un moment ou Hugo
songeait a un drame sur Philippe II, et/ou a une « suite » d'Hernani. Bref, comme 1'écrit Anne Ubersfeld, en 1833
cela fait déja plusieurs années que « Hugo s'intéresse [...] aux liens que tissent entre 1'Espagne et 1'Angleterre le
mariage de Philippe II avec Marie Tudor. [...] il subsiste dans cette piéce bien des traits relevant de ces rapports
anglo-espagnols » (op. cit., p. 195).

[4] Dans la premiére version du premier acte Fabiani n'était pas doté de cette « double nationalité » : « C'est un
nommé¢ Fabiano Carascosa, qui se donne pour un cadet de la grande famille de Penalver. La vérité est qu'il est né
au village de Penalver et qu'il est fils d'un chaussetier. » L’ambiguité sociale du personnage ne se doublait pas
encore d'ambiguité nationale ; la rédaction définitive va bien dans le sens d'une complication des identités et des
rapports nationaux.




[5] Et qui valut a Hugo des protestations indignées de la part des patriotes italiens émigrés a Paris ; il y répond

dans une note (voir vol. Thédtre I, p. 1184).
[6] Le cardinal de Granvelle était I’'un des conseillers les plus anciens, et les plus actifs, de Charles de Gand,

devenu Charles premier d'Espagne, devenu I’empereur Charles Quint.




