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Dès la scène d’exposition du drame, situé à Londres, la capitale de « Marie la sanglante » 

apparaît non seulement opprimée par un pouvoir à la fois tyrannique et faible, traversée 

d'anciennes haines civiles et religieuses mal éteintes, mais encore sillonnée et comme saturée 

de nationalités étrangères, voire étranges.  

Le rideau de ce drame « anglais » se lève sur un groupe de personnages composé 

principalement de lords, dont les noms fleurent bon leur merry old England (Bridges, 

Chandos, Clinton, Brown). Mais le premier nom porté sur la liste des personnages de la scène 

est celui, bien peu britannique, de Simon Renard. Cette présence étrangère est à la fois 

redoublée et déplacée dès la première réplique : « Vous avez raison, mylord. Il faut que ce 

damné Italien ait ensorcelé la reine. ». D’emblée, l'étranger est ainsi placé au cœur du 

pouvoir : il règne dans le cœur de la reine.  

Puis Lord Clinton tempête contre les divertissements à l'italienne introduits auprès de la reine 

d'Angleterre par le favori Fabiani : 

Oh! leur guitare italienne est trop accompagnée du bruit des chaînes! Madame la 

reine! vous faites venir tous les jours des chanteurs de la chapelle d'Avignon, vous 

avez tous les jours dans votre palais des comédies, des théâtres, des estrades pleines 

de musiciens. Pardieu, madame, moins de joie chez vous s'il vous plaît, et moins de 

deuil chez nous. 

Cette polarisation anglo-italienne est néanmoins trompeuse, dans sa simplicité : d'autres 

bientôt s'y ajoutent.  

Ainsi, discrète mais significative, cette référence à l'Irlande, parente pauvre de la Couronne 

anglaise, colonie exploitée et méprisée depuis des siècles, même sous Marie la Catholique. On 

apprend de Simon Renard que le bourreau de la tour de Londres « est un Irlandais nommé 

Marc Dermoti » (II, 5), comme est irlandais le favori que Simon Renard voudrait substituer à 

Fabiani (III, I, 4).  

Petits détails, certes, à peine perceptibles, mais qui font système : la nationalité du bourreau 

est, dans le contexte anglais, cohérente avec l'infamie attachée à sa fonction, comme avec la 

proximité, la solidarité intense qui toujours chez Hugo s'établit entre le pouvoir royal et 

l'exécuteur des hautes œuvres[1]. Et que le futur favori soit de la même nationalité que le 

bourreau est cohérent avec l'infamie qui s'attache de même à cette autre fonction : « la nation 

anglaise n'aime pas les favoris » (III, I, 4). Enfin, ce rapprochement, via leur nationalité, du 

bourreau et du (futur) favori, redit indirectement ce que l'ensemble du drame déploie, et 

qu'une note de Hugo, plus tardive, résumera en ces termes : « J'ai dans ma chambre un portrait 

de Marie Tudor, la sanglante Marie. C'était une jalouse reine, une vraie fille d'Henri VIII, et 

dont l'alcôve, comme celle de son père, s'ouvrait de plain-pied sur l'échafaud » [2]. 

                                                 

 

 



Mais c'est surtout par le biais de l'Espagne, que l'espace de Marie Tudor acquiert son 

caractère de troublante internationalité. Dans la genèse du drame, l'Espagne semble un 

double-fond de l'Angleterre[3]. Et dans le texte de Marie Tudor l'Espagne apparaît moins 

comme une autre nation, que comme le lieu, ou le nom, par lequel toute identité nationale se 

fait confuse.  

Dès la première scène, Fabiani, à peine référé à l'Italie, se voit en quelque sorte 

« dénationalisé » par l'adjonction imprévue de l'Espagne à son identité « nationale » : 

Lord Clinton : 

Les Espagnols sont habiles aux poisons qui font mourir, les Italiens aux poisons qui 

font aimer. 

Lord Chandos : 

Le Fabiani est alors tout à la fois Espagnol et Italien. La reine est amoureuse et 

malade. Il lui a fait boire des deux. 

Lord Montagu : 

Ah çà, en réalité, est-il Espagnol ou Italien ? 

Lord Chandos : 

Il paraît certain qu'il est né en Italie, dans la Capitanate, et qu'il a été élevé en 

Espagne. Il se prétend allié à une grande famille espagnole. Lord Clinton sait cela 

sur le bout du doigt. 

Lord Clinton : 

Un aventurier, ni Espagnol, ni Italien ; encore moins Anglais, Dieu merci ! 

(I, 1)[4] 

Cette « étrangeté » nationale est, quelques scènes plus loin, rappelée au spectateur, et à 

Fabiani, lui-même par ce mystérieux passant couvert du bonnet jaune des Juifs, et que le texte 

désigne par ce simple mot, l’homme : 

Je sais votre nom. A Naples on vous appelait signor Fabiani ; à Madrid, don 

Faviano ; à Londres on vous appelle lord Fabiano Fabiani, comte de Clanbrassil.  

(I, 6) 

  

C'est donc à Londres (et non à Naples ou à Madrid) que se réalise vraiment la confusion 

nationale de Fabiani, par cette chimère onomastique que constitue l'entassement d'un prénom 

(presque) espagnol, d'un nom italien, et d'un titre anglais. Et il est cohérent que ce trouble de 

l’identité nationale qui affecte le personnage du favori soit pleinement exprimé par un autre 

représentant « babélique », étranger non seulement à l'Angleterre mais à toute nation 

clairement, géographiquement, et politiquement déterminée : l’homme – dont le drame dit par 

ailleurs qu’il s’agit de l’« un des principaux argentiers juifs de […] Bruxelles ».  

Bruxelles, ville des Pays-Bas espagnols… 

Mais c’est Simon Renard, envoyé auprès de la reine Marie pour négocier son mariage avec le 

futur Philippe II, qui introduit le plus directement l'Espagne dans l’intrigue du drame. Or, 

relativement à l’identité nationale, Simon Renard est aussi aberrant que Fabiani. Son nom n'a 

rien d'espagnol, et sonne plutôt français. Car il est francomtois : il relève de cette Bourgogne, 

héritière vague d’une Lotharingie tout aussi vague, et qui, malgré les efforts de Charles le 

Téméraire, demeura toujours peu adéquate à toute constitution clairement nationale.  

Dans la première scène, Simon Renard est présenté au spectateur par lord Clinton, en des 

termes qui accumulent sur lui, comme sur Fabiani, au moins trois déterminations territoriales : 

« Vous êtes bailli d'Amont en Franche-Comté, sujet de l'empereur et son légat à Londres. 

Vous représentez ici le prince d'Espagne, futur mari de la reine. »  

                                                 

 

 



On comprend bien pourquoi l'Espagne est ainsi utilisée par Hugo comme agent majeur de 

complication et de confusion des identités nationales : l'Espagne de 1553 n'est pas une nation, 

mais un empire. L'Espagne n'est pas seulement la Castille du prince Philippe ; c'est tout autant 

la Naples de Fabiani, la Bruxelles du Juif, la Franche-Comté de Simon Renard… 

  

Ainsi placée sous influence « espagnole », Londres dans Marie Tudor confine à Babel. Mais 

elle est aussi le lieu d’affirmations nationales particulièrement fortes, qui s'expriment surtout 

par la désignation violente de l'étranger comme fauteur de trouble.  

Car le mal qui ronge l'Angleterre semble clairement identifié : il se nomme Fabiani, et avant 

tout parce que Fabiani n'est pas anglais. Au demeurant, ce personnage n’est en rien positif : 

c’est un fort triste sire, un arriviste sans scrupule, un séducteur ignoble, le rival et l’opposé du 

brave ouvrier Gilbert,  héros un peu falot du drame. Mais ce qui nous importe ici, c’est 

l’insistance avec laquelle la noirceur du favori est référée à son statut d’étranger.  

Ce discours est d'abord celui des lords, dès la scène d'exposition. La déploration de lord 

Clinton en fournit un bon exemple :  

Mylords ! mylords ! c'est une honte et c'est une impiété que toutes ces bonnes têtes 

anglaises tombent ainsi pour le plaisir d'on ne sait quel misérable aventurier qui 

n'est même pas de ce pays !  

Ce discours est repris par la reine elle-même, quand, folle de jalousie, elle tend un guet-apens 

à son amant infidèle et l’accuse de tentative d’assassinat sur sa royale personne. Fabiani n’est 

pas seulement alors opposé aux vrais nobles, mais tout autant aux vrais Anglais :  

Fabiano ! [...] je t'ai fait comte de Clanbrassil […]. Eh bien ! c'est que j'étais folle ! 

Je vous demande pardon de vous avoir fait coudoyer par cet homme-là, mylords. 

Toi, chevalier ! toi, gentilhomme ! toi, seigneur ! mais compare-toi un peu à ceux 

qui sont cela, misérable ! mais regarde, en voilà autour de toi, des gentilshommes ! 

[…] Voilà les Clinton, qui sont barons depuis douze cent quatre-vingt-dix-huit ! Est-

ce que tu t'imagines que tu ressembles à ces gens-là, toi ! tu te dis allié à la famille 

espagnole de Penalver, mais ce n'est pas vrai, tu n'es qu'un mauvais Italien, rien ! 

moins que rien ! fils d'un chaussetier du village de Larino. [...] ce laquais 

napolitain, que j'ai fait chevalier doré et comte libre d'Angleterre ! Ah! je devais 

m'attendre à ce qui arrive ! [...] Italien, cela veut dire fourbe ! Napolitain, cela veut 

dire lâche ! toutes les fois que mon père s'est servi d'un italien, il s'en est repenti. (II, 

7) 

Au vrai, malgré cette définition particulièrement peu affable de la reine[5], la plus grande tare 

de Fabiani n'est pas d'être Italien, mais plus radicalement de n'avoir pas, ou plus, de 

nationalité : d'incarner ce danger suprême qu'est l’apatride, l'étranger absolu. C'est en tout cas 

la leçon que tire lord Chandos, dans la première scène, de l'identité confuse de Fabiani :  

Un aventurier, ni Espagnol, ni Italien ; encore moins Anglais, Dieu merci ! Ces 

hommes qui ne sont d'aucun pays n'ont point de pitié pour les pays quand ils sont 

puissants.  

Aux yeux des lords, le crime du favori est sans doute moins, au fond, un crime de lèse-

majesté, qu'un crime de lèse-nation. Et c'est pourquoi la reine, revenue de sa fureur de femme 

jalouse, ne pourra rien pour le sauver : 

La reine 

[...] Sur ma tête, sur ma couronne, sur mon Dieu, sur l'âme de ma mère, il est 

innocent du crime ! […] lord Clinton. Défendez-le. […] Je vous jure qu'il est faux 

que Fabiano ait voulu assassiner la reine. 

Lord Clinton  

                                                 

 



Il y a une autre reine qu'il a voulu assassiner, c'est l'Angleterre.  

(III, I , 9) 

Le peuple d’Angleterre ne pense pas autrement. Ce peuple que Simon Renard, dans la 

Troisième Journée, soulève contre Fabiani, et dont il dit connaître la haine qu'il lui porte. 

Haine du favori, bien sûr (« la nation anglaise n'aime pas les favoris ») ; mais surtout, en 

dernière instance, haine inexpiable de l'étranger : 

La reine 

Le balcon ! ouvrez le balcon ! Je veux prouver moi-même au peuple qu'il n'est pas 

coupable ! 

Simon Renard  

Prouvez au peuple qu'il n'est pas Italien. (III, I, 9) 

Ainsi, la fable politique de Marie Tudor semble dire la victoire sanglante de la nation sur 

Babel, par la mort expiatoire des représentants de l'étranger, de la non-nation : exécution de 

l'aventurier cosmopolite Fabiani, mais aussi, dès avant, comme un effet d'annonce chargé 

d'ironie tragique, exécution du Juif de Bruxelles, assassiné de la main de son alter ego, de son 

frère en étrangeté, Fabiani. Les derniers mots du drame, « J'ai sauvé la reine et l'Angleterre », 

mots de l'État et de sa raison, disent clairement ce qui devait être sauvé et l'a été, in extremis : 

le couple reine-Angleterre, le monarque et la nation qu'il incarne, l'État royal-national, 

précurseur de l'État-nation moderne.  

Pour l'homme d'État qu'est Simon Renard, il faut sauver cela - fût-ce au prix d'un mensonge, 

d'une injustice et d'un assassinat. Encore faut-il préciser que dans ce drame c'est la nation, 

plus encore que le monarque, qui veut du sang.   

  

Mais tout cela n'est peut-être que leurre, voile, rideau de fumée. Cette victoire de la nation sur 

Babel est peut-être moins la vérité de la fable que ce qu'il importe de faire croire - au peuple, 

aux lords, à la reine, à la nation.  

« J'ai sauvé la reine et l'Angleterre », tel est bien le dernier mot de la pièce - mais c'est Simon 

Renard qui le prononce. Or Simon Renard n'est pas un représentant de l'État royal-national. 

Simon Renard n'est pas anglais, ni royaliste, ni même national ; lui aussi est un « babélien », 

mais un babélien étatique, un représentant actif de l'État impérial.  

Trois « actants » représentent et soutiennent, dans Marie Tudor, la nation et son État : la reine, 

les lords, et le peuple (ou pour mieux dire peut-être, la foule anonyme qui, « travaillée » par 

Simon Renard, se presse en armes sous les murs de la tour de Londres et réclame la tête du 

favori, voire la déposition de la reine ; quant à Gilbert, le protagoniste populaire du drame, il 

n’entre pas dans ce mouvement, et demeure un pion dont le destin individuel est aux mains 

des puissants).  

Certes, ces trois actants s’opposent, mais pas forcément sur l’essentiel.  

La reine tente finalement de sauver Fabiani de la revendication nationale qui veut sa tête - 

mais elle est reine d'Angleterre, et a d’abord agi comme telle en condamnant le favori 

étranger. Le peuple s'oppose à la reine, mais il est peuple du royaume d'Angleterre, et ne 

demande pas autre chose que la tête d'un étranger et, au plus, la substitution d'une fille 

d'Henry VIII à une autre, Elisabeth à la place de Marie. Quant aux lords, ils naviguent au plus 

près, mais toujours au nom de l’Angleterre.  

Or ces « actants », représentants et composants de l'État royal-national, s'avèrent incapables 

d'agir sur lui.  

Deux d'entre eux le reconnaissent d’ailleurs explicitement. Les lords expriment dès la 

première scène, sans réticence aucune, leur impuissance, leur soumission à un autre étranger, 

l’ambassadeur du roi d’Espagne : « Nous nous sommes mis entre vos mains, monsieur le 

bailli, disposez de nous. Que faut-il faire ? ». La reine elle-même reconnaît que le pouvoir 

n'est pas dans ses mains, mais dans celles de Simon Renard : « Mon Dieu ! mon Dieu ! ce 



Simon Renard est plus roi que je ne suis reine » (III, I, 4). Au moment crucial, quand pour la 

troisième fois Simon Renard aura demandé impitoyablement « Que veut la reine? », elle 

répondra « accablée » : « Ce que vous voudrez ! Faites ce que vous voudrez ! » (III, I, 9).  

Quant au peuple, il n'a pas la même conscience de son aliénation, tout simplement parce qu'il 

ne connaît sans doute pas même l'existence, ou à tout le moins la puissance, de cet obscur 

bourgeois de Franche-Comté – à l’instar de Gilbert, qui demande : « Qu’est-ce que maître 

Simon Renard ? » (I, 2).  

L'opposition entre la reine et le bailli francomtois reprend donc à sa manière le thème, 

fréquent dans le drame hugolien, du pouvoir divisé, entre un pôle légitime, brillant, mais 

impuissant, et un pôle à la légitimité douteuse, obscur, mais détenteur de la puissance 

véritable. Le plus souvent, dans le théâtre de Hugo, ces deux pôles sont ceux du monarque et 

du ministre. Mais Simon Renard n'est pas ministre, il est ambassadeur. Cette division mine 

donc le fondement même de l'État royal-national : le principe du roi empereur en son 

royaume, principe qui s'accommode d'une réalité politique où le pouvoir réel est assumé par 

un ministre, mais au nom du monarque. Mais dans Marie Tudor, le détenteur du pouvoir réel 

tire sa puissance d'un autre lieu : la source du pouvoir est située ailleurs, quelque part au-delà 

des limites de la nation. 

Où, exactement ? En Espagne, semble-t-il d'abord. Simon Renard est le plus souvent désigné 

comme le représentant du prince d’Espagne, futur Philippe II. À Fabiani qui s’étonne que ce 

bourgeois étranger soit plus puissant que la reine dans son propre royaume, Marie répond : 

« Vous savez bien que je n'y peux rien, mylord. Il est ici le légat du prince d'Espagne, mon 

futur mari » (II, 1). 

 Simon Renard serait donc l'agent de la mainmise d'une nation sur une autre nation.  

Tel n'est pas tout à fait le cas, et l'Espagne et Philippe semblent plutôt des paravents. 

D’ailleurs, la reine Marie le sait peut-être, puisqu’elle lance à l'envoyé officiel de son futur 

mari : « Et ne me parlez pas du prince d'Espagne. Vous vous en moquez bien » (III, I, 4).  

Déclaration étonnante, mais qui s'explique par ce démasquage final, et impuissant : au légat 

qui justifie la mort inévitable de Fabiani par son statut d’étranger (« Prouvez au peuple qu’il 

n’est pas Italien »), Marie répond : « Quand je pense que c'est Simon Renard, une créature du 

cardinal de Granvelle, qui ose me parler ainsi ! » (III, I, 9). 

Ce n'est donc pas le prince d'Espagne qui est derrière Simon Renard, mais le cardinal de 

Granvelle. Et derrière celui-ci, plus loin encore, dans l'innommé et le non localisé, il y a 

l'empereur : Charles Quint[6].  

Joshua, guichetier de la tour de Londres, décidément l'homme qui, après le bourreau, 

« connaît le mieux la politique », l'avait bien dit : Simon Renard, « C'est le bras droit de 

l'empereur à Londres » (I, 2). Légat du prince d'Espagne certes, telle est sa fonction officielle, 

brillante, accessoire. Mais homme de l’empereur surtout, et telle est sa fonction officieuse, 

obscure, essentielle. 

« Bras droit de l'empereur à Londres ». Le complément circonstanciel laisse entendre que 

l'empereur a plus d'un « bras droit », à la limite qu'il en a un dans chaque lieu. Cette ubiquité 

du pouvoir de l'empereur doit beaucoup à sa non localisation, qui le rend infiniment supérieur 

aux autres souverains. Philippe ou Marie sont prince d'Espagne et reine d'Angleterre, mais 

l'Empereur est dans Marie Tudor l'empereur tout court, sans détermination. On ne sait pas, 

dans ce drame, où est Charles Quint, parce que l'empereur est partout à force de n'être nulle 

part, et de ne s'actualiser que sous la forme de son « bras droit à Londres » - qui vaut pour 

tous les autres, ailleurs.  

L’ubiquité de ce pouvoir est complétée par son anonymat : Charles Quint n'est tout 

simplement pas nommé dans le drame, on ne parle que de l' « empereur », sans nom comme 

                                                 

 



sans lieu. Son nom est, si l'on y tient, Simon Renard, ou Cardinal de Granvelle. Son nom, c'est 

l'État, l'État impérial et universel. Ainsi, l'empire est devenu tellement impersonnel qu'il ne 

peut acquérir cette personnalité minimale, sans laquelle toute représentation théâtrale est 

impossible, qu'en empruntant le corps et le nom d'un bourgeois obscur, mais qui tire toutes les 

ficelles, qui « creuse toujours deux ou trois étages de galeries souterraines sous tous les 

événements » (I, 2).  

Un homme d'État enfin, et dont la principale fonction dans le drame sera de guider la main du 

bourreau.  

  

Hugo, écrivant Hernani, songeait à une suite, qui aurait montré l’apothéose de Charles Quint. 

Cette suite, il l’a écrite, et c’est Marie Tudor. C'est sous les traits de Simon Renard que 

reparaît ce Charles Quint d'Hernani, disparu après le coup d'éclat de sa clémence surprise. 

Bien avant Ruy Blas, ce drame dit la chute, inévitable, de l'empire de Charles de Gand. Chute 

non pas dans la décadence et le pourrissement, mais dans l'État, dans le formidable appareil 

d'un État supra-national et surpuissant, auprès duquel rois et reines deviendraient presque 

sympathiques.   

Ce n'est donc pas la victoire de la nation sur Babel que dit la fable politique de Marie Tudor. 

C'est au contraire la surpuissance de l'État impérial supra-national sur l'État royal-national. 

Mais cet Etat impérial ne rêve guère la fin des nations et des nationalismes. Tout au contraire 

il les exalte, parce qu'ils le servent.  

Simon Renard est bien l'homme par qui l'indépendance nationale de l'Angleterre s'avère 

limitée, voire bafouée. Mais il est celui qui utilise et met en mouvement, pour parvenir à ses 

fins, les énergies aveugles du nationalisme.  

Oui, Simon Renard a bien sauvé la reine et l'Angleterre - parce qu'elles sont toutes deux utiles 

au pouvoir non royal et non national qu'il représente.  

Victoire aveuglée et sanglante de la nation sur Babel, par les soins et pour le plus grand profit 

d'un pouvoir supra-national : telle est peut-être la fable politique de Marie Tudor.  

  

Libre à nous d’en subodorer l’hypothétique actualité. 

  

 
[1] Proximité que ce drame illustre avec éclat : le face à face de la reine et du bourreau, à la scène 5 de la 

deuxième journée, a fait scandale (voir Anne Ubersfeld, Le Roi et le bouffon, p. 215 et suivantes). 
[2] Cité par Anne Ubersfeld, op. cit., p. 195. 
[3] L'étude de la documentation historique utilisée pour Marie Tudor, telle qu'elle a été faite par Anne Ubersfeld, 

montre que l'essentiel des notes portant sur l'Angleterre du XVIème siècle sont liées à d'autres, portant, elles, sur 

l'Espagne de la même période. Et l'ensemble remonte aux années 1828-1830, c'est-à-dire à un moment où Hugo 

songeait à un drame sur Philippe II, et/ou à une « suite » d'Hernani. Bref, comme l'écrit Anne Ubersfeld, en 1833 

cela fait déjà plusieurs années que « Hugo s'intéresse […] aux liens que tissent entre l'Espagne et l'Angleterre le 

mariage de Philippe II avec Marie Tudor. [...] il subsiste dans cette pièce bien des traits relevant de ces rapports 

anglo-espagnols » (op. cit., p. 195).  
[4] Dans la première version du premier acte Fabiani n'était pas doté de cette « double nationalité » : « C'est un 

nommé Fabiano Carascosa, qui se donne pour un cadet de la grande famille de Penalver. La vérité est qu'il est né 

au village de Penalver et qu'il est fils d'un chaussetier. » L’ambiguïté sociale du personnage ne se doublait pas 

encore d'ambiguïté nationale ; la rédaction définitive va bien dans le sens d'une complication des identités et des 

rapports nationaux. 

                                                 

 

 

 

 



[5] Et qui valut à Hugo des protestations indignées de la part des patriotes italiens émigrés à Paris ; il y répond 

dans une note (voir vol. Théâtre I, p. 1184). 
[6] Le cardinal de Granvelle était l’un des conseillers les plus anciens, et les plus actifs, de Charles de Gand, 

devenu Charles premier d'Espagne, devenu l’empereur Charles Quint. 

                                                 

 

 


