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Un grand succès a couronné cette œuvre [Lucrèce Borgia] dont la conception a pour 

point de départ une réminiscence de La Tour de Nesle, mais s’en éloigne par des 

scènes de haut dramatique qui appartiennent en propre à l’auteur. Chaque acte en 

renferme une du plus grand effet ; celle du dénouement est d’un aspect aussi hardi que 

singulier, aussi touchant que terrible.
1
 

  

C’est en explorant la légende d’une femme que Dumas puis Hugo ont remporté les 

triomphes les plus scandaleux de la scène romantique. Au-delà de ces succès, La Tour de 

Nesle et Lucrèce Borgia sont les parangons du spectaculaire des années 1830, et Marguerite 

comme Lucrèce deux figures centrales de l’héroïsme romantique. Quand Hugo donne Lucrèce 

Borgia à la Porte Saint-Martin, la presse fait immédiatement le lien entre son personnage et 

celui de Marguerite. Qu’en est-il des similitudes et des dissemblances entre ces Jocaste 

romantiques ? Placées au centre des regards, ces deux criminelles deviennent très vite des 

repères, des points de comparaison, des références. Surgies d’une histoire lointaine et 

légendaire, elles accèdent au rang de mythe littéraire grâce à leurs crimes de théâtre. Les 

reprises successives des deux drames au cours du XIX
e
 siècle prouvent, si besoin est, que ces 

héroïnes sont des emblèmes du spectaculaire romantique. Trois points communs rapprochent 

ces « Locustes romantiques » : une maternité blessée, une libido affirmée, une sanguinaire 

cruauté. 

Si la Lucrèce de Hugo est apparue comme une contrefaçon de la Marguerite de 

Dumas, c’est que ces deux reines de la nuit entretiennent un rapport avec la chair et avec la 

mort. L’un ne fonctionne pas sans l’autre dans le fantasme que suscitent ces héroïnes, même 

si l’alliance revêt des formes scéniques différentes. Les deux dramaturges envisagent le 

couple Éros/Thanatos dans son rapport à l’œdipe. Le désir, l’orgie et le deuil entrent en effet 

en rivalité avec l’amour maternel. La psychologie de ces héroïnes se construit sur une 

maternité endeuillée que l’Éros ne console pas : seul le recours au crime de sang permet de 
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résoudre ce conflit et la structure dramaturgique des pièces témoigne de cet assemblage 

complexe.  

Plusieurs similitudes dramaturgiques permettent de souligner ce conflit. Les deux 

drames débutent par la description des malheurs du présent ; on raconte les forfaits commis 

par l’héroïne. Marguerite et Lucrèce sont ainsi accusées des maux qui s’abattent sur la ville 

(Venise et Paris). C’est d’elles que vient le mal. C’est pourquoi, dans les deux cas, on relève 

des allusions à la peste, aux épidémies et aux forces sataniques. D’emblée, leur portrait 

s’élabore à partir de comparaisons explicites : le vampire et Satan pour Marguerite, Satan 

pour Lucrèce. En outre, un « double » négatif de l’héroïne se mêle aux dialogues de 

l’exposition ; c’est Orsini pour l’une, Gubetta pour l’autre. La première apparition des reines 

se fait en compagnie de ce factotum. 

 

SIMON, se levant. 

 

[…] c’est Richard le savetier qui veut savoir combien ton patron, Satan, a reçu d’âmes 

ce matin. 

 

RICHARD 

 

Ou pour parler plus chrétiennement, combien on a relevé de cadavres sur le bord de la 

Seine, de la Tour de Nesle aux Bons-Hommes […] C’est la règle ; du moins ce fléau-

là a de bon, qu’il est tout le contraire de la peste et de la royauté : il tombe sur les 

gentilshommes et épargne les manants. Cela console de la taxe et de la corvée. Merci, 

tavernier ; c’est tout ce qu’on voulait de toi, à moins qu’en ta qualité d’Italien et de 

sorcier tu ne veuilles nous dire quel est le vampire qui a besoin de tant de sang jeune et 

chaud pour empêcher le sien de vieillir et de se figer. 

 

Dans les deux cas, le sentiment maternel s’affronte à la nécessité du mal. Lucrèce et 

Marguerite éprouvent le même sentiment que « la nuit est différente » et que, peut-être, 

l’heure de la rédemption a sonné. Ce sont des cœurs de mères qui parlent, car Marguerite 

pense à Gaultier et Lucrèce à Gennaro. La première image que donnent les dramaturges 

correspond donc à une maternité coupable qui trouve un refuge dans une « libido » mortifère : 

Marguerite tue ses amants de la nuit, Lucrèce a fait empoisonner ses maris après les avoir 

« consommés ». Une différence notoire néanmoins : Lucrèce sait qui est son fils, Marguerite 

ignore qui sont Philippe et Gaultier.  

Un trait significatif rapproche les deux mantes religieuses et les fait verser dans la 

tragédie sanglante. Le fil porte une marque d’infamie à ce que la mère a de plus précieux : le 

visage pour Marguerite, le nom pour Lucrèce. Ce stigmate est donné à voir dans les deux 

pièces, à un moment décisif de l’action. Dans les deux cas, il déchaîne l’ire latente de ces 



criminelles en puissance
2
. Cette scène de blasphème est immédiatement suivie, dans les deux 

pièces, d’un intense désir de vengeance. Les grandes dames révèlent alors un autre visage : 

aveuglées par leur orgueil et leur volonté de pouvoir, elles veulent passer à l’acte. Mais on 

observe dans les deux drames un retardement de l’action qui fonctionne sur le même principe. 

Dans un premier temps, elles sont confrontées à une autorité masculine qui diffère 

l’accomplissement de leur crime ; mais ensuite, cette confrontation précipite l’action vers son 

dénouement tragique. C’est Buridan et Savoisy dans la Tour de Nesle, le Duc d’Este dans 

Lucrèce Borgia. 

 

MARGUERITE, seule et le suivant des yeux. 

 

À demain, démon ; oh ! si je te tiens un jour entre mes mains comme tu m’as tenu ce 

soir entre les tiennes…si ces tablettes maudites… Malheur ! malheur à toi de me venir 

ainsi braver ; moi, fille de duc, moi, femme de roi, moi, Régente de France !… Oh ! 

ces tablettes… la moitié de mon sang à qui me les donnera… Si je pouvais voir 

Gautier avant demain dix heures, si je pouvais lui reprendre ses tablettes ! Gautier qui 

ne me parlera que de son frère, qui va me demander justice du meurtre de son frère ; 

mais il m’aime plus que tout au monde, et, s’il craint de me perdre, il oubliera tout, 

même son frère… Il faut que je le voie ce soir…où le trouver ? je tremble de me 

confier encore à cet italien, il sait déjà tant de mes secrets !
3
 

 

Même enfermement des deux héroïnes au final, même accomplissement de la mort 

dans l’orgie. Mais le caractère mélodramatique de La Tour de Nesle semble plus tangible : 

péripéties, contretemps, accélérations, cris, sang rappellent les effets du mélodrame. Dans 

Lucrèce Borgia, au contraire, la mort est esthétisée à l’extrême et donne lieu à une fête 

funèbre jamais vue sur la scène romantique. Le titre choisi par Florence Naugrette pour 

analyser la mise en scène de Vitez rend compte de l’atroce élégance de ce dénouement : « le 

tombeau rayonnant »
4
. Le spectaculaire du drame de Hugo est plus proche de l’opéra que du 

mélodrame. 

La rapide comparaison des deux œuvres montre donc que le spectaculaire opératique 

de Lucrèce Borgia est supérieur à celui de la Tour de Nesle. La pièce de Hugo, qui comporte 

moins de péripéties sanglantes, offre l’exemple d’un drame total, fondé sur une démesure 

visuelle et musicale que le drame de Dumas, un an plus tôt, ne comportait pas. Si La Tour de 
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Nesle est rouge, Lucrèce Borgia plonge le spectateur romantique dans l’espace fuligineux 

d’un opéra d’ombres. 

 

Une nuit chez Lucrèce Borgia 

 
Au troisième acte, la scène tragique du souper interrompue par les chants funèbres, 

l’entrée des moines, l’apparition des cercueils et la terrible apostrophe de Lucrèce : 

« vous êtes tous empoisonnés ! » tint la salle haletante. Ce fut le coup de théâtre 

saisissant, le triomphe du procédé romantique des contrastes, des oppositions 

violentes, sur lequel le public n’était pas encore blasé et qui ne pouvait manquer son 

effet.
5
 

 

 Cent ans après la première du drame de Hugo, la revue Minerva témoigne de 

l’extraordinaire clou que constitue le troisième acte, ironiquement intitulé « Ivres morts ». 

D’excellentes études ont été consacrées à Lucrèce Borgia. Anne Ubersfeld a analysé la 

genèse, la réception et la structure dramaturgique de la pièce
6
. De son côté, Barry Vincent 

Daniels a étudié la conduite de mise en scène, montrant que la version jouée sur la scène de la 

Porte Saint-Martin n’est pas conforme au texte imprimé, ce qui modifie notamment le finale 

et la représentation de la mort :  

 

Before the détails of the staging are discussed, the important textuel variations 

presented by the promiscuity should be examined. In addition to the variant scene 

already mentioned, these changes include alterations of the stage directions to conform 

to the production, line cuts, and a reorganisation of the Act grouping.
7
 

 

 Émilio Sala, quant à lui, s’est intéressé à la partition musicale de la pièce
8
. Il a 

démontré son rôle décisif dans la tension dramatique du dernier tableau. À partir de ces 

travaux, nous souhaiterions analyser comment un jeu sur l’invisible et le visible organise la 
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pièce autour de la représentation de la mort. Tous les ressorts du spectaculaire romantique 

sont en effet tendus vers ce dénouement mémorable. 

 

  Lucrèce s’amuse : preparatio mortis 

 

 Le bras tendu et menaçant, l’œil noir et cave
9
, vêtue d’une longue robe de deuil, 

Lucrèce Borgia, surgie du fond de la scène, prononce la sentence de mort et savoure sa 

vengeance : 

 
 Ah ! mes jeunes amis du carnaval dernier ! vous ne vous attendiez pas à cela ? 

Pardieu ! il me semble que je me venge. Qu’en dites-vous messieurs ? Qui est-ce qui 

se connaît en vengeance ici ? Ceci n’est point mal, je crois ! — Hein ? qu’en pensez-

vous ? pour une femme !
10

 

 

 Somptueuse outrance théâtrale, l’apparition fantasmagorique de Lucrèce Borgia —  

« vêtue de noir, au seuil de la porte » — est sans conteste l’une des images les plus fortes de 

la scène romantique. Barry Daniels voit dans cette apparition une expression du sublime 

romantique : « The sublime Lucrèce Borgia was the grandest of the popular mélodrames 

produced in the Romantic period »
11

. Le caractère spectaculaire du dénouement repose en 

effet sur les différentes modalités de représentation de la mort dont Lucrèce est l’épicentre. 

Telle est la puissance du saisissement quand, la double porte du fond de scène s’ouvrant, 

apparaissent les cinq cercueils destinés aux amis de Gennaro : 

 
La grande porte du fond s’ouvre silencieusement dans toute sa largeur. On voit au 

dehors une vaste salle tapissée de noir, éclairée de quelques flambeaux, avec une 

grande croix d’argent au fond. Une longue file de pénitents blancs et noirs dont on ne 

voit que les yeux par les trous de leurs cagoules, croix en tête et torches en main, entre 

par la grande porte en chantant d’un accent sinistre et d’une voix haute : 

 

     « De profundis clamavi ad te Domine »
12

 

 

 Est-ce pour autant un artifice de mélodrame ? La presse de l’époque et la critique ont 

souvent rapproché la pièce de ce genre, à cause des effets saisissants du clou. Mais peut-être 

convient-il de nuancer l’emploi du terme mélodrame pour définir la pièce. Drames, opéras et 

même ballets utilisent tous des effets exceptionnels pour couronner leur fin. Le spectaculaire 

de Lucrèce Borgia repose en fait sur la concentration de tous les ressorts dramatiques, mettant 
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en adéquation l’héroïne, ses gestes, l’espace et les sons. L’ivresse ahurissante à laquelle Hugo 

convie le spectateur romantique, le soir du 2 février 1833, n’est pas celle d’un mélodrame 

banal ; elle relève de l’hallucination macabre. Hugo donne à voir une scène envahie 

progressivement par l’obituaire. Tout prépare au dernier tableau, à cette orgie commuée en 

banquet de mort. Sur ce point, Hugo s’inscrit dans la tradition des banquets fatals, de Thyeste 

et de Titus Andronicus. Mais il transcende l’imaginaire shakespearien et transforme le 

cannibalisme en crime de sang, la répulsion de la chair en désir d’enivrement. En ce sens, le 

dénouement de Lucrèce Borgia établit l’équilibre entre un macabre ostentatoire, une musique 

funèbre et une intrigue à suspens
13

. La suprême ivresse, dans Lucrèce Borgia, c’est la 

rencontre avec la mort. 

 La pièce est entièrement conçue autour de la beauté hypnagogique de la femme aux 

poisons. Mais l’héroïne de Hugo est plus que la simple incarnation du mal ; elle est une 

allégorie de la mort capable de franchir les espaces et le temps. Or si le drame parvient à une 

telle réussite, c’est que le spectacle est minutieusement calculé. Hugo organise en effet les 

séquences du finale à partir d’un épicentre mobile qui investit tous les lieux
14

. Lucrèce est 

partout : dans une rue à Ferrare, chez le duc, dans le palais Negroni. Elle polarise dans son 

costume
15

, par ses mouvements, par ses contradictions de mère et de monstre, le mystère qui 

unit le deuil à la beauté. Ses charmes sont sulfureux et ambigus : « c’est un ducat d’or à 

l’effigie de Satan », dit Jeppo. « Cette femme est belle pourtant », constate Maffio. Sa beauté 

paradoxale a quelque chose à voir avec celle de la magicienne Circé ; elles ont en commun la 

vénusté et la science des poisons qui endorment à jamais. Mais comme Locuste, cette Borgia 

est une empoisonneuse à qui l’histoire a inventé une légende. C’est ce qui intéresse Hugo : la 

saga de la criminelle italienne. Lucrèce s’amuse avec les poisons noirs comme François I
er

 

jouait avec Blanche, la fille de Triboulet. Parfaite symbiose entre le personnage devenu mythe 

et le décor du drame.  

Mais la principale invitée du Souper à Ferrare (premier titre choisi par Hugo) c’est 

« l’Intruse », celle qui s’introduit de manière invisible avant d’apparaître victorieuse au final. 

Au dénouement, l’invisible devient visible, le suintement a distillé le vin de Chypre, les 

métaphores macabres ont pris corps dans les cinq cercueils et dans un cérémonial digne de 
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l’Inquisition. Le mythe devient image. Le sacré et le profane sont confondus à travers la 

représentation de la mort. La métaphore du mal est devenue image visible. 

Au début du drame, Lucrèce Borgia est un personnage fantasmatique. Avant sa 

première apparition, elle a fait naître des images macabres dans l’esprit des joyeux drilles : 

« c’est un ducat d’or à l’effigie de Satan », lance Jeppo. Par cette seule image, Hugo 

renouvelle la forme du blason et fait le portrait d’une veuve noire. Lucrèce, c’est d’emblée 

cette beauté fastueuse qui entretient une liaison intime avec le mal, le malheur et la mort. La 

force de la chute découle de ces premiers instantanés poétiques donnés à imaginer, grâce à un 

tissu de résonances métaphoriques et historiques. Au dénouement, Hugo parvient à élever le 

spectacle de la mort à la hauteur du fantasme qu’il avait fait naître chez les jeunes gens. 

Quand commence le drame, Lucrèce est déjà une menace. Hugo nous laisse deviner la suite 

par un syllogisme : l’histoire de l’Italie est liée aux crimes des Borgia ; l’histoire individuelle 

des personnages est liée à celle de l’Italie ; l’individu croisera la menace Borgia et la mort 

scellera le destin de Gennaro et de ses compagnons.  

Jeppo, grand amateur d’histoires effroyables, raconte à ses amis une anecdote à glacer 

le sang — et Hugo de retrouver les pouvoirs de l’hypotypose. La fable de Jeppo, c’est celle 

des Borgia, c’est celle du siècle tout entier ; celle qui éclaire rétrospectivement la première 

réplique de la pièce, confiée à un personnage dont le nom possède, lui aussi, des connotations 

macabres : 

OLOFERNO 

 

Nous vivons dans une époque où les gens accomplissent tant d’actions horribles qu’on 

ne parle plus que de celle-là, mais certes, il n’y eut jamais événements plus sinistre et 

plus mystérieux.
16

 

 

Avant que ne s’ouvre le rideau, la menace Borgia est déjà là. Le passé est installé et 

met le présent en péril. La première réplique prend dès lors valeur d’exposition 

« symbolique », car elle inscrit le contenu de la conversation dans le macrocosme de l’histoire 

et dans le microcosme des individus : « actions horribles », « événement sinistre et 

mystérieux ». La preparatio mortis est instaurée dès les premiers mots, mais dans le domaine 

du mythe, c’est-à-dire de l’invisible. 

Sur ce point, l’étude attentive de la brochure du souffleur révèle une parfaite symétrie 

entre l’acte I et l’acte III. Sur l’exemplaire annoté dont dispose le département des Arts du 

spectacle de la Bibliothèque Nationale, les premières répliques de l’acte III sont biffées et le 
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dernier tableau débute par une « histoire gaie » que raconte Maffio
17

. Inversion parfaite : le 

sinistre conte de l’ouverture est devenu une histoire pour rire. Grâce à cette modification, le 

début du troisième acte est le parfait pendant du premier. Le grotesque a fait son chemin et a 

conduit les personnages de la vie à trépas. 

 Hugo commence par installer la légende de l’empoisonneuse avant de la magnifier par 

l’image. On comprend dès lors pourquoi le dramaturge s’est laissé convaincre de modifier le 

titre de sa pièce. C’est moins le Souper à Ferrare que Lucrèce Borgia qui est le moteur de 

l’action. Hugo retarde l’accomplissement funeste et fait évoluer l’intrigue autour de son 

héroïne. Le premier visage de Lucrèce est celui d’une mère, d’une femme lasse de ses crimes 

et de ses empoisonnements : « est-ce que tu n’as pas soif d’être béni, toi et moi, autant que 

nous avons été maudits ? est-ce que tu n’en as pas assez du crime ? » demande-t-elle à 

Gubetta
18

. La légende noire pèse sur les épaules de celle qui la porte ; elle semble brisée par 

ce désir de rachat. Hugo insinue pourtant dans ce registre pathétique une note discordante, 

grâce à plusieurs procédés. Le premier concerne Gubetta, qui répond au désir de rédemption 

de sa maîtresse par une série de « mots-valises » : 

 

Quand je passe dans les rues de Spolète, j’entends bien quelquefois des manants qui 

fredonnent autour de moi : Hum ! ceci est Gubetta, Gubetta-poison, Gubetta-poignard, 

Gubetta-Gibet ! car ils ont mis à mon nom une flamboyante aigrette de sobriquets.
19

 

 

  Un tel homme à l’esprit vif-argent n’aura pas d’états d’âme
20

. C’est lui qui versera les 

libations fatales, lui qui devait transformer la criminelle en sainte. L’adjectif « sinistre » (il 

apparaît à cinq reprises dans la pièce) resurgit en effet à un moment décisif du drame, celui où 

Gennaro, excédé de se croire l’objet du désir de Lucrèce, souille son nom en transformant 

« Borgia » en « orgia ». Ce blasphème
21

 déclenche la machine infernale ; l’orgie funèbre, 

préparée par les coupes empoisonnées et les contrepoisons du deuxième acte, rehaussée par le 

grotesque, n’a plus qu’à s’accomplir. 

DEUXIÈME HOMME 

 

Ma foi, si je perds, je dirai tout bonnement au duc que j’ai trouvé l’oiseau déniché. 

Cela m’est bien égal, les affaires du duc. 
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Il jette un ducat en l’air. 

 

PREMIER HOMME 

 

Pile. 

 

DEUXIÈME HOMME, regardant à terre. 

 

C’est face. 

 

PREMIER HOMME 

 

L’homme sera pendu. Prends-le. Adieu. 

 

DEUXIÈME HOMME 

 

Bonsoir. 

 

L’autre une fois disparu, il ouvre la porte basse sous le balcon, y entre, et revient un 

moment après accompagné de quatre sbires avec lesquels il va frapper à la porte de la 

maison où est entré Gennaro. La toile tombe.
22

 

 

 La version de scène supprime ce jeu grotesque entre les deux hommes et le remplace 

par un échange assez vif entre Astolfo et Rustighello. Au lieu de frapper à la porte, les gardes 

la défoncent à coups de hallebardes : effet visuel et sonore bien plus saisissant pour achever la 

première partie de l’acte II (dans la version jouée).  

Le grotesque initial est devenu un acte de violence. 

 

 Opéra d’ombres 

 

On voit bien que le dénouement de la pièce est réglé par la musique et sur la musique ; 

le crescendo du pathétique et l’intensité émotionnelle ne peut plus se dire avec des 

mots, mais trouve son expression à travers le langage gestuel et musical.
23

 

 

 La convaincante analyse d’Émilio Sala peut être complétée par l’observation 

minutieuse des écarts entre la version imprimée et la version jouée. Le finale de Lucrèce 

Borgia est en effet rythmé par la superposition des chants — chansons d’ivresse et de 

profundis —, et par la présence constante de la musique aux moments décisifs de l’action. 

Mais le dénouement est également lié à l’agencement de l’espace et à la conception 

scénographique. Le texte du souffleur montre que la Cène macabre de l’acte III est conçue de 
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manière à dynamiser l’action, brisant par là l’impression de hiératisme que pourrait susciter 

un tel tableau funèbre
24

. Grâce aux ajouts manuscrits, on peut déceler les étapes de cette 

plongée ad infernos, et faire le va-et-vient entre le texte imprimé et ce qu’a pu être la 

représentation du 3 février 1833. 

L’étude des didascalies manuscrites et imprimées traduit une nette dramatisation de la 

représentation de la mort. Le premier signe du macabre est en effet onomastique, c’est le nom 

du palais où se déroule la fête : « Negroni » évoque la couleur noire. Les indications 

liminaires corroborent ce souci du détail onomastique : « Une salle magnifique du palais 

Negroni ». Le cahier de mise en scène
25

 confirme la prégnance macabre et la magnificence 

des lieux en fournissant une liste des décors et des accessoires :  

 

Sur la table : 12 couverts complets avec vaisselle d’argent. Plats divers sur la table. 

Amphores et coupes.  

Sur le praticable au fond : 5 cercueils tendus de noir.  

Aux moines : 6 torches
26

, 1
e
 croix au bout d’un long manche noir.

27
 

 

 Le second signe funeste repose sur les différents jeux de langage qui disent la présence 

sous-jacente de la mort. Toute la poétique du grotesque verbal est conservée dans la version 

de scène, tandis qu’une grande partie des galéjades autour du « sonnet d’Oloferno » est 

supprimée
28

. Cynique, la Negroni se moque ainsi des devins qui ont prédit à Maffio qu’il 

mourrait en même temps que Gennaro (un matin) : « Votre bohémien ne savait ce qu’il 

disait »
29

. L’hôtesse est d’ailleurs le pendant érotique de Lucrèce, c’est une veuve, « on le voit 

à sa gaieté »
30

 ; elle possède « de petits pages noirs vêtus de brocart d’or » qui sont à son 

image ; « des pages nègres qui portaient des aiguières, des plats surmontés de fruits, habillés 

d’or, ayant à découvert leurs têtes, leurs jambes et leurs bras noirs, avec l’air de spectre de 

l’enfer », précise le Victor Hugo raconté
31

. Le motif fuligineux envahit donc concrètement et 

symboliquement la scène, mais il est d’abord traité sur le mode grotesque. Le troisième signe 
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de menace s’articule autour du « duel » entre Gubetta et Oloferno. De nombreuses répliques 

sont coupées dans cette séquence, de manière à précipiter l’action et à concentrer l’attention 

du public sur la rixe ; pendant ce simulacre de combat, les charmantes hôtesses disparaissent. 

Les armes se font néanmoins voir et entendre, offrant à Gubetta l’occasion de formuler l’une 

de ces maximes dont il a le secret : « Couteau qui luit, femme qui fuit »
32

, lance-t-il 

insolemment. L’attitude du sbire de Lucrèce participe des signes visibles de la menace de 

mort. Comme dans la version imprimée, il ne boit pas. C’est Maffio qui le remarque. Mais 

dans la version jouée, il ne jette pas son verre « par-dessus son épaule », mais « dessous la 

table » ; ce geste souligne l’hypocrite duplicité du personnage qui, depuis le début de la pièce, 

agit « par en dessous ». Toute cette déraison orgiaque fonctionne comme un repoussoir qui 

prépare l’arrivée spectaculaire des deux héroïnes de la pièce : Lucrèce et la mort. 

 Quand Gennaro prononce sa première parole, le piège s’est déjà refermé et les portes 

sont closes. Hugo modifie le refrain de la chanson pour la version de scène ; moins 

blasphématoire, il est d’une ironie plus tragique.  

 

La tombe est noire 

Les ans son courts. 

Il faut, sans croire 

Aux sots discours,  

Très-souvent boire, 

Aimer toujours  

(Tous en chœur) La tombe est noire, etc.
33

 

 

L’accélération du rythme et la dramatisation sont tangibles à ce moment de la scène. 

Aux chants paillards se superposent aussitôt les premiers accords du de profundis
34

. Or, juste 

au moment où le double chant se fait entendre, une indication à l’encre révèle un nouvel effet 

spectaculaire, visuel cette fois  : « La nuit commence de venir doucement. »
35

 Il y a donc une 

mise en relation des effets musicaux et optiques, alors que dans la version imprimée, la 

lumière ne baisse que douze répliques plus loin, après plusieurs incantations des moines. 

Environnés par la musique lugubre et par les ténèbres, tous se retrouvent prisonniers et sans 

armes. Ici, la composition dramaturgique est identique à celle de La Tour de Nesle. 
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Entrent les moines
36

. 

 Un autre « détail » accroît alors le caractère sépulcral de la scène. Tandis que Hugo 

précise (dans les didascalies) que les pénitents qui se répartissent de part et d’autre de la scène 

doivent être blancs et noirs, la version de scène supprime la première couleur pour ne garder 

que le noir (l’adjectif « blanc » est biffé dans les indications). L’aire de jeu est ainsi 

totalement endeuillée. Après la procession des pénitents, digne des cérémonies de 

l’Inquisition, un accelerando se produit et anime la scène. Sur le texte du souffleur, la 

réplique de Jeppo (« quel piège affreux ! Nos épées, nos épées ! ») se transforme en réplique 

collective, prononcée par tous les compagnons de Gennaro : « Nos épées ! » Urgence et 

menace se précisent. C’est exactement à ce moment-là, dans un décor éblouissant, qu’apparaît 

Lucrèce Borgia.
37

 

Les croquis qui illustrent le texte et signalent les déplacements sont précis : Lucrèce 

est au milieu du dispositif scénique ; cette image fait écho à celle de l’acte I, où l’héroïne était 

au centre de la scène, faible et conspuée par les compagnons de Gennaro. Cette fois, 

légèrement surélevée, elle domine la situation et c’est elle la maîtresse de cérémonie. Ce 

choix montre que l’image spectaculaire parle avant que les mots ne soient prononcés. Et le 

personnage se détache d’autant plus dans ce tableau funèbre que les pénitents, tel un chœur 

infernal, sont debout derrière elle, devant les cercueils qu’ils cachent. Le choc visuel est donc 

encore plus saisissant grâce à cet effet qui met l’héroïne en lumière. La version de scène trahit 

d’autres modifications qui témoignent d’une volonté d’ostentation. Lucrèce doit être au centre 

des regards : 

 

Version imprimée : 

Et si j’ai eu soin de vos âmes, j’ai eu soin aussi de vos corps. Tenez ? 

Aux moines qui sont devant la porte du fond. 

— Rangez-vous un peu, mes pères, que ces messieurs voient. 

Les moines s’écartent et laissent voir cinq cercueils couverts chacun d’un drap noir, 

rangés devant la porte. (édition moderne Anne Ubersfeld). 
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Version scénique : 

Et si j’ai eu soin de vos âmes, j’ai eu aussi soin de votre corps. Tenez ? 

 

Aux moines blancs qui sont devant les cercueils 

— Rangez-vous un peu, mes pères, que ces messieurs voient. + Musique 

Les moines s’écartent et laissent voir cinq cercueils couverts chacun d’un drap noir, 

rangés devant la porte dans le fond. (exemplaire Rondel). 

 

 Ces changements ont pour but de dramatiser la découverte des cercueils. Le choc 

oculaire est poussé à son paroxysme. La théâtralisation du moment se manifeste aussi dans le 

jeu du comédien qui interprète Gennaro (Frédérick Lemaître). Au lieu de faire « un pas » 

comme l’indique la version imprimée, il « avance au milieu du théâtre près d’elle ». Ce 

mouvement est décisif car il suppose un déplacement visible du public (et de Lucrèce) et 

renforce la tension dramatique. 

 La dernière scène entre la mère et le fils se caractérise par une accélération brutale. 

Plusieurs ajouts manuscrits soulignent la violence physique et morale de l’échange. Ces 

indications permettent de se faire une idée assez précise du crescendo dramatique créé grâce à 

la pantomime des acteurs : 

 

Lucrèce fait un mouvement pour s’approcher de Gennaro qui lui fait signe de rester 

sur place. 

  Gennaro jette le flacon sur la table. Lucrèce prend le flacon et va à Gennaro. 

  Lucrèce recule. 

  Il indique le fauteuil de la Negroni qui est près de la table. 

Lucrèce remonte la scène, c’est là où son bonnet tombe. Gennaro l’arrête et la 

ramène sur l’avant-scène. 

  Gennaro la menace de son couteau. 

  Gennaro ébranlé tombe sur un siège et laisse tomber le couteau. 

[Lucrèce] se jetant à genoux 

  Voix de Maffio 

  Gennaro se relève avec frénésie en ramassant le couteau. Il passe en 2.
38

 

Il la frappe sur l’épaule. Elle tombe par terre, le corps penché sur un siège. Gennaro 

tant anéanti par le meurtre qu’il vient de commettre que par le poison tombe sur le 

fauteuil. 

Musique sur laquelle tombe la toile. 

 

Ces indications, qui ne figurent pas dans la version imprimée, montrent un Gennaro 

plutôt vif, à l’exception du moment où il doute et s’asseoit. On peut dès lors se demander si la 

mobilité de Gennaro ne vient pas de Frédérick lui-même ; le dénouement correspond en effet 

à un moment de bravoure où il faut démontrer toute la palette de son talent, qu’on soit victime 
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ou assassin. C’est donc lui qui occupe l’espace scénique et qui dirige l’action, plus que 

Lucrèce qui semble statique et soumise aux gestes de son fils
39

. L’adjectif « frénétique », 

employé pour qualifier l’une des dernières actions scéniques du drame, traduit l’énergie 

paroxystique avec laquelle doit s’accomplir le matricide. Ces différents jeux sont 

accompagnés d’une réduction significative du texte. De nombreuses coupes sont opérées qui 

éliminent tout sentimentalisme, pour ne conserver que la menace de mort et la supplication de 

Lucrèce : la situation se fait manichéenne et se resserre autour des deux protagonistes 

principaux. Les notes du souffleur révèlent que la scène se met au service de la représentation 

de la mort, et de son efficacité visuelle.  

Certes, l’intensité émotionnelle soulignée par la musique participe du pathétique final, 

mais le rythme dépend surtout de la structure des dialogues, des coupes et des biffures. Les 

chansons de Lucrèce sont des pièces brèves qui ne doivent pas ralentir l’action, comme le 

suggère le témoignage de Harel
40

. Hugo recourt ainsi à une savante combinaison d’effets 

visuels, de contrastes lumineux (or et noir) et d’éléments musicaux (récitatifs et aria). Et si 

l’on ajoute que le jeu des acteurs est sans cesse sollicité dans ce dénouement d’exception, on 

ne peut que constater le caractère opératique de ce finale. Voix, musique, image, 

interprétation, tout participe d’un spectaculaire lyrique. Les rapports entre mélodrame et opéra 

étant nombreux à l’époque romantique, on a peut-être vu à tort un mélodrame dans une pièce 

qui concrétisait les théories du drame romantique en ouvrant la voie à l’opéra. La preuve en 

sera donnée par la Lucrezia Borgia de Donizetti, qui transposera les contrastes de la 

dramaturgie de Lucrèce Borgia, avec moins de réussite. Sans doute parce que le drame portait 

déjà en lui une dimension lyrique. « Ça a la beauté du drame et de l’opéra tout à la fois», 

aurait conclu un spectateur à la fin de la première représentation
41

. 

Lucrèce Borgia est donc une œuvre riche qui trouve son unité esthétique dans la 

représentation de la mort. En ce sens, la pièce offre selon nous la plus belle synthèse du 

                                                 
39

 C’est Frédérick Lemaître qui avait préféré Gennaro au duc d’Este. Selon le Victor Hugo raconté, 

l’acteur aurait déclaré : « il y a deux beaux rôles dans votre pièce, celui d’Alphonse d’Este et celui de 

Gennaro. Celui d’Alphonse d’Este occupe tout le second acte, est une série non interrompue d’effets ; 

c’est un rôle qui porte. Celui de Gennaro est difficile et a des côtés dangereux. La dernière scène a des 

mots difficiles à faire passer. Ah ! vous êtes ma tante ! par exemple ; c’est le plus beau mot de la pièce, 

elle est toute là-dedans, mais ce mot devient périlleux, la pièce peut tomber là ou enlever le public. 

C’est pourquoi je suis content d’avoir Gennaro. » (Victor Hugo raconté par Adèle Hugo, op. cit., p. 

515.). Lemaître a relevé la gageure. On peut aussi supposer que l’embonpoint de mademoiselle George 

l’empêchait de se déplacer comme une gazelle. 
40

 Selon le Victor Hugo raconté, c’est lui qui aurait commandé la musique à Piccini : « Vous allez me 

mettre quelques notes sur les couplets que voici ? Que ce ne soit pas de la musique surtout, seulement 

quelque chose qui soutienne les paroles ». (op. cit., p. 521 et suiv.) 
41

 Victor Hugo raconté, op. cit., p. 528. 



spectaculaire romantique. Son finale est certes redevable à l’esthétique du mélodrame, mais il 

évoque aussi le grand opéra romantique et annonce, sous certains aspects, le drame total 

wagnérien. 

 

Blessé par chaque détail qui ne répondait point à la beauté suprême du principal 

élément de l’effet scénique, il [Wagner] crut qu’il n’y avait qu’à vouloir pour créer un 

Drame, auquel tous les arts que le théâtre embrasse concourraient à la fois, dans une 

même perfection, et il se persuada que l’apparition d’un drame pareil ferait 

nécessairement abolir la méthode actuelle, qui consiste à appeler alternativement au 

bénéfice d’un art préféré le secours de plusieurs autres qui ne lui servent que 

d’auxiliaires et sont destinés, non à se développer eux-mêmes, mais à mettre en relief 

celui auquel l’auteur, dans sa composition, veut donner la plus grande importance. 

Wagner s’affirma à lui-même la possibilité de rallier en un seul faisceau, 

d’indissolublement unir et d’intimement entrelacer, la poésie, la musique, l’art du 

tragédien en premier lieu, et de les concentrer tous ensuite sur la scène. Tous, selon lui, 

doivent être enclavés et exclusivement renfermés pour concourir à l’effet qu’ils sont 

tous amenés à produire par leur ensemble miraculeusement harmonieux.
42

 

 

 

 

Lucrèce, Tigresse, Ogresse, Théodora 

 

 

C’est avec l’illusion rétrospective de la passion que l’on peut tenter de reconstituer la 

scène finale de Lucrèce Borgia. De tels effets ne pouvaient manquer d’attirer la plume amusée 

et féroce des parodistes. Ils se ruent sur cette toile macabre peinte au couteau par Hugo. Dans 

Tigresse-mort-aux-rats, la plus réussie des parodies de Lucrèce Borgia, deux des principaux 

ressorts du spectaculaire sont détournés : l’érotisme de l’héroïne se transforme en une 

érotomanie face à laquelle Leduc (l’époux apothicaire de la dame) est désemparé. Et les 

motifs macabres (sang, poison, crimes) fusent dans les répliques des uns et des autres. Le titre 

de la parodie suggère d’ailleurs une dégradation du thème du poison. Mais ce qui renseigne le 

mieux, à rebours, sur les effets de la représentation de la mort dans Lucrèce Borgia, c’est la 

présence du public dans la parodie, qui intervient au moment le plus fort de l’intrigue. La 

pièce apparaît dès lors comme une mise en abyme : les spectateurs, révoltés contre ce qu’ils 

voient, interrompent l’action.  

 

CASCARO [s’adressant à Tigresse] 

 

Toi ! c’est un amalgame 

De panthères, de chats, d’ours, autant que de femme. 
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L’inceste avec ton père est ton péché mignon, 

L’inceste avec ton frère aussi t’a semblé bon ; 

Tes cousins, tes neveux, tous tu les subtilises ; 

Même avec tes enfants tu ferais des bêtises, 

Si les monstres avaient des enfants !… 

 

(Ici un violent coup de sifflet se fait entendre.) 

 

GIGOMART, se levant au parterre. 

 

[…] À la porte… c’est moi qui ai sifflé, car c’est trop fort… En voilà assez, monsieur 

l’acteur, c’est une infamie ! se servir de pareilles expressions sur le théâtre des 

Variétés, un théâtre moral… le théâtre le plus moral de Paris ! […] Je ne puis contenir 

mon indignation… Maintenant vous osez reprocher à madame votre mère, car 

madame est votre mère, et je ne sais pas pourquoi elle ne vous dit pas ça tout de suite, 

ça n’a pas le sens commun, j’en étais sûr à la première scène… vous osez lui reprocher 

des choses… fi donc ! […] c’est scandaleux… Allez dire cela à la Porte Saint-Martin. 

 

MADAME GIGOMART 

 

[…] Mais mon Dieu ! monsieur Gigomart, vous me faites là un bruit qui n’a pas de 

sens commun… D’ailleurs vous me donnez en spectacle ! c’est fort désagréable… 

Parce que cette femme a eu un fils avant son mariage… eh bien ! monsieur, cela se 

voit quelquefois, et parce qu’elle n’aime pas son mari, ça se voit tous les jours ? 

 

GIGOMART 

 

Très bien, madame ! Messieurs, voilà les résultats de l’exemple… (à sa femme.) 

Céleste, vous ne m’aviez jamais répondu comme ça. Je vais plus loin : avec de 

pareilles pièces, un gouvernement n’est pas possible… quel qu’il soit.
43

 

 

Mais il est trop tard. Les invités de Tigresse ont bu. Certes, ils ne mourront point des 

libations dont les effets ne seront que « secondaires », mais les résonances métathéâtrales de 

ce texte critique révèlent l’extraordinaire impact de la pièce de Hugo.  

Cet impact se mesure également dans les pâles imitations qui suivent la création de 

Lucrèce Borgia. Anne Ubersfeld a relevé les corrélations entre le drame de Hugo et la 

Vénitienne d’Anicet-Bourgeois. Certains parallèles sont en effet possibles : crime de sang, 

violences à l’italienne, etc. Mais c’est surtout par l’intermédiaire de la principale interprète du 

drame, mademoiselle George, que peut s’établir un lien entre les deux pièces. À l’instar de la 

pièce de Hugo, le dénouement offre un beau moment de bravoure. Amante passionnée, 

Théodora choisit le suicide : 

 

THÉODORA 
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Tu as eu ton expiation en ce monde, laisse-moi la mienne. Dieu veut que mon sang 

rachète celui d’un vieillard et lave mes fautes… Laisse-moi femme impure, laisse-moi 

m’offrir en sacrifice, puisque Dieu le veut bien. 

 

GIOVANNI 

 

Désespoir !… 

 

THÉODORA 

 

La gondole s’est arrêtée… Ils sont là… là… Oh ! que puis-je te donner en échange de 

tant d’amour, Giovanni… en échange de tant d’amour… qui sacrifie tout ? (Se jetant 

dans ses bras.) Je ne puis te donner que ma vie. (Lui arrachant son poignard et se 

frappant elle-même.) Puisque tu ne veux pas le prendre… 

 

Ici paraît le sbire. 

 

GIOVANNI, jetant un cri. 

 

Théodora, qu’as-tu fait ? 

 

SCÈNE XI 

 

LES PRÉCÉDENTS, UN SÉNATEUR, UN SBIRE. 

 

LE SBIRE 

 

Le voilà, monseigneur. 

 

LE SÉNATEUR 

 

Giovanni… 

 

THÉODORA 

 

Ah ! ne le punissez pas, il a exécuté l’ordre du tribunal… 

 

Elle expire. 

LE SÉNATEUR 

 

Giovanni, la république te dégage de ton serment… tu es libre… ton père est 

mort !!!
44

 

 

Bien que la pièce utilise les motifs du sang et de la vengeance à l’italienne, elle ne 

parvient pas à rivaliser avec la munificence macabre de Lucrèce Borgia. Son échec relatif et 

les comparaisons qu’elle subit avec le modèle du drame hugolien trahissent ses limites. Des 

effets pourtant violents, écrits pour mademoiselle George, font de Théodora un simulacre de 
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Lucrèce. Son suicide est dès lors à ranger parmi tous ceux que la passion romantique fait subir 

à ses héroïnes. 

 


