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Le mélange des genres dans le théatre romantique :
une dramaturgie du désordre

Nota bene : Cette communication a ¢ét¢ prononcée lors du colloque « Ordre et désordre :
perversion, hybridation », organisé par la Société Québécoise d’Etudes Théatrales et le Centre de
Recherche interuniversitaire sur la littérature et la culture québécoise, a I’Université Laval, Québec,
Canada, du 20 au 23 mai 2007, par Louis Patrick Leroux (Université Concordia), Caroline Garand
(Université d’Oxford), Iréne Perelli-Contos (Université Laval) et Iréne Roy (Université Laval). Il
s’agit d’une version orale, dépourvue de notes et de références. Ces dernicres figureront dans la
publication a venir des actes du colloque.

On le sait, un des maitres mots de I’esthétique romantique est le mélange des genres.
Passablement galvaudée, cette notion passe-partout, dont on attribuerait indiment la
paternité¢ au seul Hugo de la Préface de Cromwell, est souvent comprise, de manicre
réductrice, comme la fusion du comique et du tragique au sein de 1’ceuvre dramatique

d’une part, et comme la porosité des genres dramatiques et romanesques de I’autre.

A T’occasion de la réflexion que nous propose ce colloque sur les notions d’ordre et
de désordre, de perversion et d’hybridation, je souhaite revenir sur ce concept esthétique de
mélange des genres afin de le resituer dans le contexte historique ou il a émergé, et montrer
comment, dans cette affaire, le mélange des genres engage une perturbation dont les
manifestations esthétiques couvrent en réalité des enjeux sociaux et politiques majeurs.
Pour le comprendre il me faudra replacer cette notion dans I’histoire institutionnelle des
théatres au début du XIX® siécle. Car la dramaturgie du désordre romantique est
directement issue du grand chambardement historique de la Révolution Frangaise. Aussi
m’efforcerai-je de montrer les liens entre ordre (ou désordre) esthétique, institutionnel,

politique et social.

* L’hybridation des tonalités dramatiques n’est pas une invention du drame
romantique. On la ferait remonter sans peine au théatre baroque et ¢élisabéthain, puis a la
grande comédie moliéresque, et au drame bourgeois théorisé par Diderot, Beaumarchais, et
Louis-Sébastien Mercier. Ces derniers montrent que les temps modernes ne se satisfont

plus d’une ségrégation esthétique qui, associant le tragique aux passions des grands et le
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comique aux vices des gens du peuple, manque ainsi toute chance de représenter au

nouveau public bourgeois des Lumiceres un théatre qui lui permette de penser sa propre
condition. Ce nouveau théatre, qui, avant de s’appeler « drame bourgeois », recoit les
dénominations hybrides jusqu’a I’oxymore de « comédie sérieuse » ou de « tragédie
domestique », introduit dans le systéme des genres une perturbation qui produit, sous la
Révolution, un éclatement complet du systéme. Un éclatement esthétique qui se traduit par

une révolution légale d’importance.

Je veux parler de la loi le Chapelier, du nom du député qui la défendit & la Chambre
et la fit adopter en 1791. La loi le Chapelier est au théatre ce que la nuit du 4 aolt fut a la
société tout enticre : elle abroge les priviléges des théatres. Et quand je dis « privilége », je
n’emploie pas une métaphore, mais le mot propre. Le terme recouvre, sous 1’Ancien
Régime et jusqu’au milieu du XIX® siécle, une réalité institutionnelle : a chaque théatre
parisien est attribué un répertoire précis, comportant un ou plusieurs genres définis, dont ce
théatre a 1’exclusive. Ce systéme permettait a la fois le maintien de 1’ordre esthétique, le
maintien de I’ordre social (chaque théatre ayant son public privilégié, en fonction a la fois
du type de répertoire et du prix des places), et le maintien de I’ordre politique, car la
surveillance des répertoires engendre une auto-censure simplifiant le travail de la Censure
officielle. En abolissant ce systeme des privileges, la loi Le Chapelier entérine de droit une
réalité de fait : depuis de nombreuses années, le controle des répertoires était dépassé par
des pratiques de contournement. C’est ainsi que les genres de la féerie et de la pantomime,
qui fleurissaient sur les petites scénes, avait inventé la pancarte, bien avant Brecht, pour
contourner I’interdiction de faire dialoguer plus de deux personnages sur sceéne dans

certains petits théatres.

Voici le texte de I’article 1 de cette loi : « Tout citoyen pourra élever un théatre
public et y faire représenter des picces de tout genre, en faisant, préalablement a
I’établissement, une demande a la municipalité ». Quelles sont les conséquences
esthétiques de cette libéralisation des répertoires ? Comme toute libéralisation, elle
s’oppose au principe d’ordre du controle étatique, qui n’est d’ailleurs pas toujours
forcément néfaste : le controle étatique entrainait aussi des subventions pour les genres dits
«nobles » joués dans les salles officielles, comme la Comédie-Francaise et 1’Opéra. La
floraison anarchique des salles et des troupes engendre certes une créativité nouvelle et

I’essor de nouveaux genres, comme le mélodrame, le vaudeville, la féerie, mais elle
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encourage aussi, par la loi de I'offre et de la demande, I’efflorescence de spectacles

populaires du plus bas étage, ce qui ne laisse pas, rapidement, d’inquiéter les autorités
révolutionnaires elles-mémes. Les « tréteaux de la corruption », sont vite considérés
comme des ferments d’anarchie, ou de dégradation des mceurs, y compris des bonnes
mceurs républicaines. C’est ainsi qu’un des rapporteurs d’une commission chargée par le
Conseil des Cinq Cents d’observer les effets de la loi Le Chapelier peut s’indigner du
« mauvais gout », de la « folie » et de I’« immoralité » qui régnent sur les tréteaux. Y
domine, selon lui, un style « barbare » qui flatte les plus mauvais penchants de la populace,
et au lieu d’¢lever la moralité de cette derniere, 1’avilit par les poisons dangereux d’un art
dégradé, au service de la cause contre-révolutionnaire. Le théatre se présente alors comme

une menace au maintien de 1’ordre, quel qu’il soit : royal d’abord, républicain ensuite.

Ce désordre institutionnel est d’ailleurs de courte durée. Plusieurs décrets successifs
amorcent un rappel a l’ordre moral et républicain, et favorisent la propagande
révolutionnaire par le biais de subventions accordées aux spectacles « politiquement
corrects ». Mais le principe de la liberté des théatres n’est officiellement remis en cause
que sous I’Empire : Napoléon rétablit le systeme des priviléges par ses décrets de 1806 et
1807, qui ramenent de 33 a 12 puis 8 les théatres autorisés a Paris. Il s’agit d’un retour a
I’ordre politique, bien sir, puisque le ministre de I’Intérieur va pouvoir maintenant
surveiller bien plus facilement les répertoires, et d’un retour a 1’ordre esthétique, comme le

montre I’ordonnancement parfaitement symétrique des salles autorisées :

— 4 salles officielles, publiques, et subventionnées, ou sont joués les grands genres :

Comédie-Frangaise, Odéon, Opéra et Opéra-Comique

— 4 salles privées, fonctionnant 2 a 2 :
* la Gaité et I’ Ambigu-comique, spécialisés dans le mélodrame ;

* les Variétés et le Vaudeville, spécialisés dans le vaudeville.

Chacun de ces deux genres redistribuant dans un registre populaire les

tonalités tragique et comique des grands genres.

Cette spécialisation a une fonction sociale : il s’agit de séparer I’¢lite, a qui sont
réservés les grands genres, de la foule a qui sont réservés les divertissements plus grossiers.

C’est contre cette discrimination que s’¢élévera le drame romantique.
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Mais ce retour au systéme des priviléges entérine cependant les changements de gotit

et une certaine dose de mélange des genres opérée pendant la Révolution : 1’opéra-
comique, genre batard, hybride de théatre parlé et chanté, est devenu un grand genre ; le
vaudeville lui aussi, ou s’hybrident théatre et musique, et qui dérive des tréteaux de la
Foire, acquiert droit de cité officiel. De nouvelles salles de spectacle réouvriront sous la
Restauration et la monarchie de Juillet, mais le systéeme de la séparation des genres et des

publics subsiste jusqu’au Second Empire.

C’est dans ce paysage théatral, dans ce « champ », diraient les sociologues, que
s’¢labore la doctrine romantique. Aussi le drame romantique doit-il beaucoup a tous ces
genres issus de la tourmente révolutionnaire, et a une hybridation esthétique relative a
laquelle ils ont habitués les spectateurs. Le théatre romantique provient moins, en effet,
d’une hybridation entre elles de la comédie et de la tragédie classique (genres nobles) que
d’une hybridation de ces derni¢res avec les genres « batards » qui ont fleuri sous la
Révolution. Ces derniers, aprés avoir eux-mémes instauré un désordre dans le vieux
systeme des privileéges, sont rattrapés par 1’idéologie bourgeoise dominante, qui, on 1’a vu,

finit par les redistribuer en un nouveau systeme tout aussi ordonné que I’ancien.

Toujours est-il que I"ordonnancement esthétique de la dramaturgie classique a été
mis a mal par ces genres batards, une mise a mal dont le drame romantique hérite
directement. Ainsi, la loi des trois unités est dé¢ja malmenée depuis longtemps quand on
joue Hernani en 1830. Le mélodrame et la féerie I’ont contestée depuis le début du siecle,
et le public n’en fait plus un dogme depuis quelques décennies. Ainsi, dans le Christophe
Colomb de Népomuceéne Lemercier, créé en 1809, la scéne se déplace, d’un acte a I’autre,
de I’Europe en Amérique : ce sont les unités de lieu et de temps qui sont ainsi violées
méme temps, et ce désordre esthétique entraine aussitot un désordre dans la salle: la
bataille fait un mort ! C’est bien pire que la bataille d’Hernani, qui, en 1830, ne tuera

personne !

Quant aux bienséances, elles ont €t¢ malmenées par cette forme abatardie de la
tragédie que constitue le mélodrame. Ceux de Pixerécourt regorgent de rapts qui sont
autant de viols déguisés, et de meurtres ou suicides en scéne parfaitement incompatibles
avec les bienséances classiques. La encore, le drame romantique, esthétiquement parlant,

n’invente rien.
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Autre héritage révolutionnaire, le brassage social dans les salles de théatres. Méme

aprés les décrets de 1806-1807, qui séparent clairement les théatres de 1’¢lite des théatres
populaires, une mixité relative subsiste: sous la Restauration et la monarchie de Juillet,
I’aristocratie et la grande bourgeoisie vont s’encanailler sur le Boulevard du Crime, et
inversement, un ouvrier peut, & force d’économies, s’offrir le paradis de la Comédie-
Frangaise. Dans ses Mémoires, le compagnon Agricol Perdiguier en témoigne : lors de son
tour de France, il fréquente assidiment les grands théatres de province pour asseoir sa
culture classique, et se familiarise avec les tragédies de Voltaire, Corneille, et Racine, qu’il
apprécie tout autant, voire plus, que les spectacles de foire. L hybridation concerne donc

aussi, a cette époque, les publics.

Enfin, la transformation des théatres en tribunes, a 1’époque révolutionnaire, et la
pratique du commentaire des allusions politiques a haute voix, par le public, a infléchi les
meeurs : désormais, le public de théatre, méme celui de la Comédie Frangaise, commente
haut et fort les vers a double entente ou potentiellement tendancieux, exprime son
approbation ou son improbation de maniére véhémente. Sous la Restauration, comme
Alain Corbin I’a montré, 1’agitation dans les théatres de province donne du fil a retordre a
la police. L’indiscipline des spectateurs mobilise la présence de représentants de 1’ordre
public a chaque représentation. N’oublions pas que le théatre est alors dépendant non pas
du ministere de la culture, qui n’existe pas, du reste, mais bien du ministére de 1’Intérieur,

ou de la Police.

* Le drame romantique, qui fleurit entre 1830 et 1835, c’est-a-dire pendant la bréve
période d’abolition de la censure qui suit la Révolution de Juillet, ambitionne de mettre fin
définitivement a cette ségrégation forcée des genres et des publics, par la perturbation qu’il
entraine dans le champ et la sociabilité théatrale, et plus profondément par sa dramaturgie

méme, qui est une dramaturgie du désordre.

J’ai déja parlé tout a I’heure de I’hybridation des genres nobles et des nobles
populaires. J’ai montré ailleurs, je n’en ferai donc pas ici la démonstration, que Cromwell,
par exemple, est a la fois une comédie, une tragédie, un vaudeville, une farce, un

mélodrame, et une sceéne historique.

Deuxiéme dimension, souvent méconnue, du mélange des genres, la fusion des

publics. Hugo en parle dans plusieurs de ses préfaces, le public auquel il s’adresse n’est
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pas marqué socialement. En utilisant une expression anachronique, on peut dire que les

dramaturges romantiques se veulent « élitaires pour tous », inversement a un romancier
comme Stendhal s’adressant aux « happy few ». Mais ce public uni, que cherchera a
retrouver Vilar un siecle plus tard, Vilar qui était d’ailleurs un trés grand admirateur de
Hugo, ce public socialement mél¢, est un public utopique. Jamais les romantiques ne le
trouveront vraiment, comme en témoignent leurs tribulations de salle en salle: a la
Comédie-Frangaise, d’abord, dont ils se détournent apres 1’interdiction du Roi s ’amuse ; a
la Porte-Saint-Martin ensuite, temple du mélodrame, ou il sont bien accueillis par le public
populaire, mais dont ils sont chassés bientot par un directeur qui estime plus rentable de
programmer des démonstrations foraines d’acrobates ou de montreurs d’ours. Quand
Dumas et Hugo obtiennent enfin une salle rien que pour eux, le Théatre de la Renaissance,
inauguré avec Ruy Blas, le succes est de courte durée : il s’agit d’un théatre privé, et donc,
sans jeu de mots, privé aussi de subventions. Or le drame romantique ne peut survivre sans

aide étatique.

On comprend, d’ailleurs, que I’Etat, a cette époque, soit réticent a subventionner une
forme de spectacle dont la dramaturgie méme est un ferment profond de désordre

1déologique. C’est ce dernier aspect que je voudrais analyser maintenant.

Fondamentalement, c’est la fascination pour une violence que le dénouement ne
vient ni justifier ni réduire, qui parait inadmissible pour la plus grande partie de la critique,
et pour les autorités. Car la violence, dans le drame romantique, est profondément
subversive. Pourquoi 1’est-elle davantage dans le drame romantique que dans la tragédie
classique, dont elle n’est certes pas absente, méme si elle n’est pas représentée sur scene,
ou dans le mélodrame ? Dans la tragédie classique, la violence est soit punie au
dénouement, soit justifiée par une Fatalit¢ (forme tragique de la transcendance), soit
dépassée dialectiquement. Ainsi, dans Phédre, le chatiment injuste qui livre Hippolyte a la
vengeance de Neptune débouche in fine, dans ce moment ultime de la piece qui résulte du
dénouement et qu’on appelle la catastrophe, sur la réconciliation politique entre Thésée et
sa captive Aricie. Dans le mélodrame traditionnel, celui du début du siecle, dans lequel
Charles Nodier voyait la « moralité de la Révolution », le retour a 1’ordre s’imposevapres
la mise en danger maximale de la société, dont la famille exposée a la malveillance du
Traitre est une métaphore. Mais apres tous les risques encourus par les pauvres victimes,

chantage, rapt, viol, extorsion de fond, calomnie odieuse, crimes sadiques, la Providence
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intervient, sous la figure du Justicier qui concentre sur lui toutes les valeurs rassurantes du

Gouvernement, de la Justice, de la Police et de I’Eglise réunies, et qui représente donc la
capacité de la société a rétablir 1’ordre, le bon droit et I’équité, sa fonction méme étant
d’exterminer un mal métaphysique symbolisé par le traitre (voir sur ce point les analyse de

Jean-Marie Thomasseau).

Rien de tel dans le drame romantique, qui reprend au mélodrame son esthétique, et
notamment sa fascination pour le mal (le régicide dans Lorenzaccio, I’inceste dans La Tour
de Nesle de Dumas, le viol dans Le Roi s’amuse de Hugo), mais qui, contrairement a lui,
ne I’éradique pas au dénouement, bien au contraire : le drame romantique montre le
triomphe du mal, ’absence de Providence, et finit par retourner contre la société elle-
méme la responsabilité de I’existence du mal. Telle est la cause du triomphe d’Antony, la
fameuse piece de Dumas ou le jeune premier, apres avoir violé son ancienne fiancée, en
fait sa maitresse et 1’assassine au dénouement pour protéger son honneur. Antony
poignarde Adéle consentante et déclare au mari qui vient de défoncer la porte : « elle me
résistait, je I’ai assassinée ». Le public, dont I’émotion est d’ailleurs ici a son comble, ne
repart pas chez lui en paix : les deux jeunes premiers sont morts ou presque (Antony finira
nécessairement sur 1’échafaud) et leur sacrifice n’aura servi a rien. On ne peut méme pas
penser qu’Antony subira un juste chatiment, car toute la piece vise a montrer que le son
crime est la conséquence, non pas d’une Fatalité, mais d’un déterminisme social : Antony
n’aurait jamais tué Adele si, au temps ou ils étaient fiancés, la société lui avait donné la
possibilité de 1’épouser ; mais son statut de batard (rappelons que le sort juridique réservé
aux enfants naturels par le Code Civil est particulierement calamiteux) lui interdit de
donner un nom et une fortune personnelle a sa fiancée. Toute la piece le dit, c’est la société
bourgeoise elle-méme qui est criminogeéne; c’est elle qui produit un mal social

qu’hypocritement elle prétend éradiquer quand elle en est elle-méme la cause.

A la méme époque, et par un phénoméne d’influence réciproque, le mélodrame lui-
méme s’infléchit vers cette veine sociale, et tient le méme discours accusateur. Ainsi, le
personnage de Robert Macaire, qui au départ est le traitre tout-a-fait traditionnel d’un
méchant mélodrame, L’Auberge des Adrets, évolue, sous I’'influence de son créateur, le
comédien Frédérick Lemaitre, en personnage de voyou-philosophe, qui retourne contre la
société les accusations qu’elle porte contre lui, mettant au jour les turpitudes des notables

censés préserver la morale publique, et qui, du juge au curé, sont les premiers a la bafouer.
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Aucun retour a l’ordre n’est alors possible, et c’est ce que laissent entendre les

dénouements problématiques des drames romantiques, d’ou est évacuée toute
transcendance : le suicide de Dofia Sol et Hernani est en pure perte, 1a ou, dans Roméo et
Juliette, piece avec laquelle le drame de Hugo entretient une intertextualité évidente, la
mort des amants refondait le contrat social par un retour a la concorde ; Antony de Dumas,
comme Les Caprices de Marianne de Dumas, ou la question de 1’adultére emprunte si
visiblement au vaudeville, se terminent par des meurtres, la ou le vaudeville aurait tout fait

rentrer dans 1’ordre.

Le triomphe du mal est percu comme profondément subversif, politiquement et
socialement. Ce qui se traduit généralement dans la critique contemporaine par un rejet
esthétique, plus facile a argumenter, et a assumer. Aussi la critique de ce théatre
globalement jugé immoral porte-t-elle avant tout sur des points de poétique. J’en
mentionnerai principalement deux : le désordre que le drame romantique introduit dans le

systéme des emplois, et dans les bienséances.

Commencons pas ces dernieres : tant que les obscénités étaient réservées aux
tréteaux de la Foire, et limitées aux genres de la parade ou de la comédie poissarde, tout
restait dans 1’ordre. Mais il est insupportable que Hugo fasse dire en alexandrin au bouffon
Triboulet, s’adressant a des gentilshommes de cour: « Vos meres aux laquais se sont
prostituées ». Quant a la violence, tant que sa représentation scénique se limite aux scénes
de mélodrame, rien a redire. Mais la critique s’émeut quand les bienséances sont mises en
péril sur les scénes officielles, réservées a 1’élite, et garantes de la conservation du bon
gout. L’alibi du modele shakespearien n’y fait rien. Gautier mis a part, la critique continue
de percevoir le dramaturge élisabéthain comme un modéle dangereux, et de stigmatiser en
son esthétique un mauvais golt anglais incompatible avec le raffinement francais, dont le

Grand Siecle constitue un sommet indépassable.

Méme incompréhension des censeurs et des journalistes devant le mélange des
emplois : comment porter un jugement définitif sur Don Ruy Gomez, qui, dans Hernani,
reléve tout autant du barbon de comédie que du pére noble, ou sur Antony, a la fois jeune
premier comique, amant de vaudeville et traitre de mélodrame. L’axiologie bien-pensante
est rendue impossible par le mélange des emplois, qui est une des formes les plus efficaces,

et dont on parle pourtant rarement, du mélange des genres.
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C’est enfin I’ambition sociale d’unifier les publics et de donner a tous acces au plus

grand art qui dérange la critique (voir les commentaires d’Anne Ubersfeld dans Le Roman
d’Hernani sur la réception du drame romantique notamment dans la presse libérale). On le
comprend aisément : le nouvel ordre de la société révolutionnée a fait accéder de droit la
bourgeoisie a la place qu’occupait la noblesse d’ Ancien Régime. Aussi, par un phénomeéne
que la philosophie marxiste et la sociologie bourdieusienne nous ont habitués a penser, le
public bourgeois entend-il s’approprier les genres nobles, les codes du bon gofit et les lieux
de sociabilité aristocratiques qui établissent sa position de nouvelle classe dominante. Dans
cette perspective, I’ambition romantique d’un public uni sert de révélateur génant a la lutte

des classes.

* Cette ambition se révele clairement comme une utopie sous le Second Empire. La
nouvelle carte des théatres tracée par Napoléon III renforce la ségrégation sociale, par la
construction de salles luxueuses réservées aux divertissements de la féte impériale.
Ségrégation sociale aggravée par la disparition du Boulevard du Temple, et I’essor d’un
genre populaire refoulé dans les faubourgs, le café-concert. Quant a la censure, elle a pour
mission de traquer farouchement les drames romantiques des années 1830, dont les
dénouements anti-providentiels, parce qu’ils interrogent profondément la légitimité¢ du
pouvoir et dénoncent la violence d’Etat, sont identifiés a une entreprise de démoralisation
nationale. Hugo, exilé, est naturellement interdit de représentation sur le territoire francais ;
quant a Dumas, il doit changer de registre (et se plie d’ailleurs assez volontiers aux
consignes) : les pieces qu’il écrit sous le Second Empire sont des mélodrames a fin

heureuse.

Ce tableau doit cependant étre nuancé. L’esthétique peut composer avec l’ordre
imposé par ’institution. Ainsi, on montrerait sans peine que les vaudevilles de Labiche et
Feydeau, comme les opérettes d’Offenbach du reste, ou les effets et les causes, dans leur
enchainement vertigineux, menacent a tout moment de faire exploser la machine théatrale,
jouent sur les codes génériques et I’ordonnancement de leurs dénouements providentiels
par 1’autoparodie et une certaine forme de distanciation ; le retour a I’ordre s’y donne en
effet comme arbitraire, commandé¢ par les lois du genre, et non pas comme nécessaire,

commandé par les lois de la transcendance.

De nombreuses communications, dans ce colloque, sont consacrées au théatre

contemporain. Certaines examinerons les figures ou les modalités du désordre dans le
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théatre antique, médiéval, et baroque. J’espere avoir contribué a montrer, pour ma part,

qu’a I’époque romantique au moins, la dramaturgie du désordre, liée a la sublimation du
mal et a ce qu’on appellerait aujourd’hui I’esthétique de la catastrophe, correspond a un
besoin de panser les plaies de la tourmente révolutionnaire, et de confronter la société

nouvellement révolutionnée a ses contradictions.



