Georges Mathieu

La capitulation des Misérables - Changer de chapitre
dans le roman

[G. Mathieu indique d'abord qu'il s'agit ici d'un résumé, agrémenté de quelques exemples, de
sa thése Changer de chapitre dans le roman, Etude sur Les Misérables, dirigée par Pierre
Laforgue et soutenue en décembre 2003 a 1'Université de Besangon. ]

Soit, disons au départ, une interrogation élémentaire : avons-nous une idée claire et distincte
de ce que recouvre le terme « chapitre » ? Apparemment, la notion de chapitre est souvent
considérée comme évidente, mais jamais définie, dans quelque répertoire de termes littéraires
que ce soit. Quand on s’y réfere, c’est surtout pour évoquer le rythme du récit, le chapitre
¢tant considéré comme une « étape ».Pourtant, le probléme semble a 1’ordre du jour et
quelques ¢études spécifiques existent. Parmi celles qui envisagent la question dans son
ensemble, il faut signaler les travaux de Philip STEVICK The Chapter in Fiction — Theories
of Narrative Division, Syracuse University Press, Syracuse, New-York, 1970, ainsi que des
articles de Jacques DURRENMATT et d’Ugo DIONNE, et, pour ce dernier, sa thése
remarquable, soutenue en 2002, intitulée « La Voie aux chapitres. Poétique de la disposition
romanesque : 1650-1870 », que je n’ai malheureusement pas pu consulter a temps. Il est vrai
que nos démarches différent sensiblement.

Pour moi, j’ai senti la nécessité de ce que j’ai appelé un « préambule », qui tente de cerner la
nature du chapitre de fagon a la fois logique et empirique, en s’appuyant sur des exemples
jugés significatifs, mais hors de toute préoccupation historique, a la différence du travail
d’Ugo DIONNE.

La division capitulaire se manifeste d’abord par ce blanc qui délimite les chapitres, et sur
lequel des romanciers, déja, comme Fielding, avaient glosé : est-ce un repos, pour le lecteur,
ou une ¢tape de I’écriture pour 1’auteur ? Existerait-il un découpage « naturel » d’un récit ?
Une confrontation du chapitre avec d’autres divisions du roman, telles que la lettre, 1’histoire
enchassée, le livre ou le groupe de paragraphes, et méme avec la nouvelle, révele la difficulté
de le définir précisément, en tant qu’unité narrative. Dans certains cas, le chapitre parait
correspondre a une unité diégétique, mais, de toute évidence, I’emploi de cette ponctuation
varie selon les auteurs.

En conséquence, plutdt qu’une approche théorique de cette catégorie de textes (ou forme
textuelle ?7) qu’on appelle « chapitres », j’ai choisi d’essayer de déterminer ce que I’on peut
percevoir au fil de la lecture : quel est le role du titre ? qu’est-ce qu'un début de chapitre ? les
derniéres lignes d’un chapitre sont-elles un arrét ou une fin ? que dit le blanc ? quelle place
prend ce fragment dans I’ensemble du récit ? Un survol de romans de diverses époques, c’est
la deuxiéme partie de mon préambule, m’a permis de déterminer différentes formes de
fermeture, d’ouverture, de recenser des €léments stylistiques a analyser, d’entrevoir quelques
significations possibles du blanc, de commencer a cerner ce qui peut changer d’un chapitre a
I’autre, de concevoir différents réles du titre (et méme de 1’épigraphe). Il en ressort que méme
s’il y a des configurations récurrentes, des topoi, I’éventail des possibilités semble infini, que



la coupure fait toujours sens et que la « capitulation » est un élément essentiel de la relation
entre le narrateur et le lecteur, qu’elle souligne.
Hugo, quant a lui, affirme des 1823 la nécessit¢ d’utiliser de fagon nouvelle et efficace la
division d’un roman. L’article sur Quentin Durward confirme que les questions évoquées ci-
dessus sont bien celles qui I’ont préoccupé et sur lesquelles il prend parti. On connait sa
critique du roman épistolaire ; pour lui la fagcon de diviser le récit et d’en intituler les parties
est un élément constitutif du romanesque. Il envisage un découpage de type « dramatique »,
dont Walter Scott fournirait le modé¢le, mais ¢’est pour le dépasser aussitot :
Apres le roman pittoresque, mais prosaique, de Walter Scott, il restera un autre
roman a créer, plus beau et plus complet encore selon nous. C’est le roman, a la fois
drame et épopée, pittoresque mais poétique, réel mais idéal, vrai mais grand, qui
enchdssera Walter Scott dans Homere.
La note qu’il ajoute a la huitiéme édition de Notre-Dame de Paris a propos de trois chapitres
perdus puis retrouvés permet de mieux cerner le role qu’il donne aux chapitres de digression.
Etudier la pratique hugolienne parait donc incontournable, a condition, bien siir, de ne pas se
contenter d’y chercher ’application, trente ou quarante ans plus tard, des quelques principes
affirmés dans ces deux textes. La volonté de donner une analyse stylistique précise de ce qui
se joue dans les changements de chapitre amene a s’intéresser essentiellement aux Misérables,
dont I’appareil capitulaire est impressionnant, non sans quelques allusions a d’autres romans.
Et cela permettra de préciser les formes d’enchainement ou de rupture entrevues dans le
préambule, donc de viser par-dela la pratique hugolienne une application a 1’écriture
romanesque en général. Si, contrairement a ce qu’on aurait pu attendre, la question du
chapitre est envisagée comme un phénomeéne affectant la lecture en tant qu’acte (plus ou
moins) lin€aire , et non comme un probléme de composition, celui-ci est retrouvé ensuite ; les
questions : qu’est-ce qui se passe quand on change de chapitre ? comment ressent-on cette
rupture ? quelles informations donne-t-elle ? aménent en effet la question : en quoi cette
division influe-t-elle sur le sens de I’ceuvre ? en quoi ses effets locaux contribuent-ils a créer
des orientations d’ensemble ? Il m’a paru, en somme, qu’une étude minutieuse de stylistique
individuelle, utilisant, comme il lui appartient, des outils sémiotiques, linguistiques,
grammaticaux, pragmatiques et narratologiques, permettait d’aborder une question de
poétique du roman, et méme d’effleurer la production du sens dans tout discours.
De ce fait, il est évident que Les Misérables, s’ils sont ’occasion de ces observations, n’en
sont pas un simple prétexte : les travaux de Myriam ROMAN, de Jacques SEEBACHER et de
Jacques DURRENMATT — pardon pour mes oublis — sur cette ceuvre ont déja établi le role
essentiel de sa division et sa richesse sémantique. En outre, de méme que Raymond Queneau
disait qu’il n’écrivait pas pour « emmerder le monde », de méme je soutiens qu’on
n’entreprend pas une recherche universitaire de cette ampleur pour se mortifier la chair et
I’esprit ; or, quelle jubilation, au contraire, et vous tous ici le savez bien, a s’immerger dans
cette ceuvre, a la sonder dans les plus infimes détails et dans sa structure et a interroger sa
propre fascination de primolecteur (dans 1’enfance) et de relecteur (si j’ose ce néologisme) !

La premiere partie du travail porte sur ce que disent les 365 titres de chapitre, 48 titres de livre
et 5 titres de partie, tout simplement parce que ce sont des titres que le lecteur rencontre
d’abord — une suite de titres, et ceci se reproduit évidemment quarante-six fois, ce qui mérite
’attention — . Il apparait que ces « intertitres », partagent avec les titres d’ceuvre un certain
nombre de rdles, mais ont aussi un fonctionnement spécifique li¢ a leur insertion. Je
présenterai une bonne partie de leurs fonctions sous un angle particulier, en disant qu’ils
donnent une certaine image du narrateur, montrant sa triple compétence de gestionnaire du
récit, de penseur et d’esthéte.



En ce qui concerne I’organisation du récit, ils constituent, a priori, en vertu de la définition du
mot « titre » dans la languefi], des annonces de ce que le lecteur va trouver dans le chapitre.
Mais ces annonces sont de forme trés variée chez Hugo.

Les titres rhématiques, c’est-a-dire ceux qui désignent le texte et pas seulement ce qu’il
énonce, établissent la supériorité du narrateur sur le lecteur-enquéteur, puisqu’ils soulignent
I’acte de donation d’informations par une « histoire », un « chapitre » (que ce terme soit
explicite ou sous-entendu comme antécédent d’un pronom relatif, souvent « ou »).

Pour ceux qui indiquent une chronologie, par une date ou par I’indication d’un processus,
comme « La bataille commence » (IV, 3, 6), ils attestent que le récit a bien un sens — une
orientation temporelle et actionnelle —; d’ailleurs, certains titres, notamment les titres de
partie, définissent des étapesj2). Les noms de lieux signalent une description ou ont valeur de
métonymies d’événements. Quant aux noms de personnages, ils peuvent opérer le lien avec ce
qui précede comme ouvrir sur I’inconnu. Ces valeurs anaphorique et cataphorique du titre,
permettant de situer ce qui va étre raconté par rapport au cotexte antérieur, dépendent,
notamment, du choix des déterminants : article défini, indéfini ou absence, dont la valeur est
sensiblement différente. Le lecteur est, en effet, dans la position de recherche d’une
information ; les titres en forme de proverbes ou de maximes la lui donnent de fagon trés
particuliere parce qu’ils semblent référer a I'univers réel plutdét qu’a I'univers diégétique ;
d’autres, en interrogatives indirectes, se présentent comme des réponses aux questions que le
lecteur se pose, mais des réponses parfois déroutantes, par exemple « Quel horizon on voit du
haut de la barricade » (Cinquiéme partie, livre premier, chapitre V).

Ainsi la nature méme du titre, formule isolée avant un texte, mais prise dans une série et dans
un cotexte, fait-elle a la fois sa valeur d’annonce, de repére, et son caractére équivoque, voire
plurivoque, c’est-a-dire son réle d’accroche qui permet au lecteur de fantasmer la suite sans
jamais étre sir de celle-ci, d’autant que la variété des formes, en bonne logique érotique,
entretient le désir, dont la satisfaction, outre qu’elle n’est que provisoire, intervient dans un
délai trés variable et de fagon plus ou moins sensible.

De fait, la prolepse titulaire peut égaler le chapitre, c’est-a-dire que le titre en résume le
« contenu », mais elle peut également ne porter que sur une partie de celui-ci, voire sur un
détail, et ’effet n’est pas le méme selon que ce qui est annoncé par le titre se trouve en début,
comme « Napoléon en belle humeur » (II, 1, 7) ou en fin de chapitre, comme « Aspirant
centenaire » (III, 2, 4). Le titre produit ainsi, directement ou indirectement, une
hiérarchisation des informations données par le chapitre et module I’attention du lecteur.

Le début du chapitre peut éclairer le titre, mais aussi offrir une rupture radicale. Ce récit
parallele que constitue I’ensemble titulaire n’est donc pas a vitesse constante.

Puis, le titre n’est pas seulement un avant-texte, il est aussi ce & quoi I’on arrive, qui peut
s’inscrire dans la continuité, narrative, logique, thématique de ce qu’on vient de lire ; mais il
est toujours aussi, par définition, en rupture. Il peut annoncer un changement de « case
diégétique » comme les trois titres de IV, 9 Ou vont-ils ? : « Jean Valjean », « Marius », « M.
Mabeuf » ; en somme il sert a « aiguiller » plus ou moins slirement le lecteur.

Des changements notables, changement de case diégétique, comme « La rue de L’Homme
armé » aprés « Les grandeurs du désespoir », digression, notamment « Parenthése » (II, 7),
focalisation sur un objet différent, comme « Javert » (I, 6), ou la valeur particuliére de certains
faits, sont signalés par les titres de livre, qui impliquent des actes de discours : présentation,
développement, étude — un récit peut étre défini par la forme du titre comme une étude, par
exemple « Un juste » —. Le lecteur peut s’attendre a une phase de stabilité, complétant les
données, ou, au contraire, a une phase d’action, de mouvement, ou seront mis en ceuvre dans
la diégese les éléments découverts, ou le savoir acquis lui servira — un tableau permet de
constater cette alternance —.



En outre, le titre fait varier la distance de lecture, définie sommairement comme la plus ou
moins grande implication émotionnelle du lecteur dans les aventures des personnages, en
proposant de temps en temps une annonce dramatique, par la mention d’un danger, d’une
difficulté, d’un mystere, par ’utilisation d’une métaphore inquiétante, ou en dédramatisant les
événements par diverses formules humoristiques. Finalement, par le titre, le narrateur agit
comme un montreur de baraques foraines, un « bonimenteur », incitant le lecteur a visiter son
univers fantastique, particulierement riche chez Hugo.

Mais ce n’est pas seulement sa maitrise de la narration qu’il prouve ainsi, c’est ¢galement sa
connaissance du monde : par la nomination du contenu de ses chapitres, le narrateur hugolien
se pose en psychologue, en philosophe, en autorit¢ morale, en connaisseur des rouages
sociaux, en linguiste et en historien. Il s’affirme méthodique, placant des exposés préalables,
divisant son sujet, conceptualisant les faits. Le récit est alors constitué¢ par I’intitulation en
discours sur le monde.

Ceci est évidemment inséparable de la fonction de poéte que s’attribue le narrateur, dont
attestent les titres a travers l’utilisation de références artistiques («idylle », « épopée »,
« portrait », « esquisse », « effet de printemps », ...) , de multiples registres et d’une grande
variété de procédés rhétoriques, notamment de figures de sonorités. Les titres font ainsi le
portrait du narrateur comme de quelqu’un a qui le lecteur peut faire entiérement confiance
pour son savoir et son habileté. Et si j’insiste sur cet aspect, ce n’est aucunement pour
minimiser le role esthétique des titres, en particulier, on I’a vu, comme facteurs de rythme par
la différence de leur tonalité, de I’accent d’intensité, de tempo narratif qu’ils impliquent. On
rejoint ainsi cette constatation, déja souvent faite, que Les Misérables ne sont pas un simple
roman, au sens restreint de ce mot et 1’on rejoint ici le propos de 1823.

La deuxiéme partie de mon ¢étude part de cette constatation qu’apres le titre, dés la premicre
page du roman, commence... un chapitre. Le début de chapitre remplit quatre fonctions : il
continue le récit engagé — sauf le premier incipit —, il commence, il signale un changement et
il incite a poursuivre ou a (re)commencer la (une) lecture.
La continuité est d’abord grammaticale : elle se construit par I’emploi des pronoms personnels
représentants sujets et de [’article défini 1i€ a un nom directement ou indirectement
anaphorique, qui peut constituer un résumé a valeur d’interprétation, ainsi la définition de
I’état d’esprit de Jean Valjean en 1II, 5, 2 : « L’incertitude cessait pour Jean Valjean. ». Les
déterminants et pronoms démonstratifs permettent un rappel, qui clot une étape, comme
« Cette soirée laissa a Marius un ébranlement profond... » en III, 4, 6, et marquent donc
autant une rupture qu’une continuité. Quant au nom de personnage, il suffit pour que le
lecteur, selon qu’il I’a lu dans les pages précédentes ou longtemps avant, identifie le trajet
narratif comme continuité immédiate ou comme reprise d’une ligne dié¢gétique interrompue.
Exemple :
Dans le livre Le mauvais pauvre, entre le moment, au troisiéme chapitre, ou Marius est dans
sa chambre, travaillant a sa table, le dos a la porte, et le moment ou Eponine vient lui rendre
visite, la continuité de la scéne est évidente, a la fois par I’enchainement des actions et par
I’identité spatiale et actorielle ; mais une analyse plus précise permet d’en mieux comprendre
le fonctionnement et les implications. Voici le passage :

La porte s’ ouvrit.

— Qu’est-ce que vous voulez, mame Bougon ? reprit Marius sans quitter des yeux les

livres et les manuscrits qu’il avait sur sa table.

Une voix, qui n’était pas celle de mame Bougon, répondit :

— Pardon, monsieur ...



C’était une voix, sourde, cassee, étranglée, éraillée, une voix de vieux homme
enroué d’eau de vie et de rogomme.

V14
Une rose dans la misere

Une toute jeune fille était debout dans la porte entrebdillée. La lucarne du galetas

ou le jour paraissait était précisément en face de la porte et éclairait cette figure

d’une lueur blafarde. C’était une créature hdve, chétive, decharnée ; [...]
Il me parait peu intéressant de faire I’économie de I’inférence de la chambre et de considérer
que la porte est le seul élément en jeu. L’allusion a la table, au fait que Marius tourne le dos a
la porte, crée un espace qui, plus ou moins, correspond a ce que I’on entend par «la
chambre ». Mais il est révélateur de constater que seule une partie de cette inférence est
utilisée ici explicitement, de sorte que dans cette chambre forcément présente a I’esprit du
lecteur, deux points sont mis en saillance, en continuité d’un chapitre a 1’autre, produisant la
tension qui crée le suspense dans cette « simple » arrivée d’un personnage a I’entrée d’une
piece. Quelques précisions sur le point de vue : le changement de perception est opéré par
I’action de se tourner ; la répétition de I’expression « une jeune fille » indique la perception
par un individu qui ne peut identifier précisément le personnage, indétermination qui
correspond a celle qui vient d’étre attribuée a Marius, 1’ajout de la précision « toute »
suggérant un léger approfondissement du regard. Cette définition globale, en pied, encadrée
dans I’entrebaillement de la porte, correspond a une « stratégie englobante » (selon les termes
de FONTANILLE, 2001, p. 40 a 61), qui est celle que définit le verbe « voir ». Marius
disparait de 1’énoncé¢, mais il est présupposé par ’identité du cadre (impliquée par I’article
« la ») et du deuxiéme personnage, lequel de rhéme devient théme, mais en tant que sujet d’un
¢tat donné a I’imparfait, ce qui est signe de description, donc suppose un sujet qui voit. Le
blanc mime le temps de surprise et le trajet du regard, confirmant ainsi la continuité de 1’acte
de vision. Et le titre, dira-t-on, n’interrompt-il pas cette continuité ? A un certain niveau, oui,
mais sur un autre plan que celui du récit : conventionnellement, il est admis que le titre
appartient a un discours paralléle. Mais a un autre niveau, il rejoint cette sélection du point de
vue de Marius : car ce que découvre celui-ci, c’est une « jeune fille », ¢’est-a-dire un double
possible de Cosette — alors que d’habitude il n’y préte aucune attention —, et le titre la nomme
«une rose dans la misere », ce qui fait écho a la métaphore de la fleur employée pour Cosette
en III, 6, 2, et I’on retrouvera le terme de « rose » pour celle-ci dans le titre de IV, 3, 5;
seulement Cosette est « la » rose, tandis qu’Eponine est « une » rose, parce qu’elle n’est pas,
comme sa rivale, au cceur du récit, ce que suggere sa situation dans la porte « entrebaillée ».
Sitot apres cette phrase, elle ne sera plus dans la lumiére du galetas, qu'une « créature », « cet
étre », aux yeux de Marius. Faux garcon, goule — c’est le dernier mot de III, 8, 2 —, chienne de
garde, cadavre, Eponine, hors cet instant, ot elle apparait briévement dans cette position
glorieuse d’incipit de chapitre, n’est qu’un fantdme pour Marius. Encore sa « gloire » n’est-
elle, des que le récit, de la position de Marius, la regarde mieux, qu’une « lueur blafarde ». En
somme, cette continuité de point de vue d’un chapitre sur 1’autre, est un événement
diégétique, a forte valeur affective sous son apparente neutralité technique.
Les indications chronologiques, relatives comme « Le lendemain» ou absolues comme « Au
printemps de 1832 », implicites ou explicites, établissent le mode de continuité, y compris par
un saut temporel, résumé (rarement) ou non, mesuré ou flou. Hugo méle signes de rupture et
signes de continuité, les faits de position du chapitre et de succession temporelle jouant sur le
principe d’assimilation entre succession et consécution.
Sur ce plan, la correspondance entre les temps verbaux des deux co6tés du blanc est un indice
essentiel. La permanence du passé simple lie les séquences, mais la continuité induite n’est



pas uniforme et n’implique pas une équivalence des événements., comme le montre le passage
de la fin de III, 4 « Marius sortit de I’hotel de la porte Saint-Jacques, ne voulant pas s’y
endetter. » au début de III, 5 : « La vie devint sévere pour Marius. ». La notion de continuité
ne renvoie pas seulement a un fait diégétique « montré » par la narration, mais aussi a un effet
de sens. L’enchainement a I’imparfait contribue aussi a constituer des ensembles de chapitres
en épisodes cohérents, comme le présent construit les blocs de discours.

Ainsi continuité logique et enchainement narratif se superposent. Si le rappel des faits
précédents se combine, dans chaque phrase, avec I’introduction de faits nouveaux, les liens
logiques restent le plus souvent implicites. Cependant Hugo emploie plusieurs fois « du
reste », qui pose la cohérence de deux faits apparemment opposés, en les faisant relever de
deux champs de vision différents, de sorte que sont données en méme temps la possibilité
d’un paradoxe et la réalité d’une coexistence sans tension entre les deux faits.

Enfin, autre mode de continuité, des rapports thématiques plus ou moins apparents, par
exemple entre la fin du premier livre « Monseigneur Bienvenu était simplement un homme
[...] qui avait dans I’ame le grave respect de I’ombre. » et le titre et le début du deuxiéme « Le
soir d’un jour de marche » « [...] une heure environ avant le coucher du soleil », ainsi que des
analogies de situation sont des méthodes fréquemment utilisées par Hugo pour le « montage »
du roman.

En revanche, certains débuts de chapitre marquent une rupture dans le discours et disent que
le récit va traiter de quelque chose de nouveau, comme s’il n’y avait pas de texte auparavant
ou comme si I’on entrait dans un fragment de temps autonome. On peut distinguer deux cas :
le premier est I’utilisation de formules ne nécessitant pas pour étre comprises la connaissance
de ce qui précede, le deuxieme est la désignation métaphorique de 1’idée de commencement.
Sur le plan de I’énonciation on trouve des datations, précises ou vagues, mais aussi I’emploi
de I’imparfait, I’introduction du nom d’un personnage inconnu ou le présentatif « il y a ». Sur
le plan de 1’énoncé, le commencement s’inscrit dans la diégese soit explicitement, soit par la
représentation d’une entrée, d’un début, et notamment d’un matin.

De fait, quel que soit le degré de continuité, le début de chapitre signifie toujours un
changement, qui peut étre de case diégétique, de séquence, de point de vue, de type de
discours. Ainsi I’imparfait initial, aprés une fin de chapitre au passé simple, si I’on ne change
pas de case diégétique, implique qu’il faut reconsidérer la situation et donc souligne son
importance.Changer de point de vue en changeant de chapitre contribue a établir la
hiérarchie : personnages (historiques ou diégétiques) / lecteur / narrateur par laquelle se
justifie D’entreprise romanesque hugolienne comme fondamentalement didactique.
L’expression « a cette époque » permet, ici et 1a, de lier des fragments de temps diégétiques
entre eux et avec le temps historique.

Enfin le début de chapitre fonctionne comme une accroche. Hugo y utilise volontiers des
termes qui annoncent que le contenu sera agréable, ou étonnant, ou mystérieux, ou redoutable,
ou important, ou surprenant. Il affectionne aussi les phrases-chocs, qui frappent, intriguent ou,
surtout, impressionnent parce qu’elles sont breéves, qu’elles font référence a des concepts
essentiels, soit qu’elles prennent forme gnomique, soit qu’elles annoncent des compléments
d’information. Le narrateur hugolien ne laisse pas, a cet endroit du texte, la parole aux
personnages, mais il intervient es qualités, a la fagon d’un bonimenteur forain, en posant des
questions, en invoquant les nécessités de la narration, en introduisant la figure du lecteur.
Ainsi, a chaque début de chapitre sont relancés 1’envie et ’espoir de savoir ce qui est attendu
depuis toujours, le désir en soi.

La troisieme partie porte sur la fin des chapitres : est-ce un arrét ou un achévement ? Les deux
fonctions se retrouvent dans Les Misérables.



La cloture peut étre une intervention expresse du narrateur ; soit elle constate I’achévement du
propos, constituant ce que j’appelle, en référence a une pratique des gens du spectacle, une
« désannonce », introduite par « voila », « ceci», «tel est », soit elle tire des faits racontés
une moralité, qui en donne I’interprétation symbolique, comme « Waterloo n’est point une
bataille ; c’est le changement de front de 1’univers. » (Deuxiéme partie, livre premier, chapitre
IX), en déduit une loi, comme « Ces félicités sont les vraies. Pas de joie hors de ces joies-la.
L’amour, c’est 1a I'unique extase. » (Cinquieme partie, livre sixiéme, chapitre 1) ou en tire
une injonctionau lecteur, comme « Eclairez la société en-dessous. » (Troisiéme partie, livre
septieme, chapitre IV). Ces trois formes de discours peuvent aussi étre assumées par les
personnages, parfois de fagon grotesque ; il s’agit plutot, alors, d’une conclusion, tandis que
c’est au lecteur d’en tirer la lecon a 1’occasion du blanc. La formule sur laquelle se terminent
les exposés du narrateur lui-méme ne sont pas forcément des conclusions, quoiqu’elles
paraissent données pour telles.
Certaines de ces conclusions, du narrateur ou des personnages, sont des « bons mots »,
notamment des paradoxes, qui soulignent I’ambivalence des situations, a la fois I’unité et la
complexité du monde. D’autres sont des révélations, a la frontiére du récit et du commentaire,
qui, comme toutes ces clotures, établissent une transition, pour le lecteur, entre le regard sur la
diégese et le regard sur le processus de narration.
Le caractére oratoire de ces clotures, comme de I’ensemble du texte hugolien, incite a
chercher dans les fins de chapitre la présence éventuelle de clausules, dans 1’idée non pas de
trouver des configurations phonétiques exceptionnelles, mais de constater quelles
configurations rythmiques se rencontrent dans cette position. Trois approches successives :
prosodique, rhétorico-grammaticale et sémantique, permettent en effet de considérer comme
clausules diverses formes de syntagmes terminaux. [3]
Sur le plan diégétique, les fins de chapitre sont marquées par des figures de 1’achévement, soit
qu’elles constituent I’accomplissement du titre, soit qu’elles soient données comme un
résultat ou un épilogue. L’emploi de « et » en téte du dernier syntagme signifie ainsi qu’il n’y
a plus rien a ajouter a ce qui vient d’étre dit. La fermeture, de facon analogue a 1’ouverture en
début de chapitre, est également marquée par 1’énonciation d’actes d’achévement, notamment
la mort, I’évanouissement, le sommeil, le silence, la sortie ; mais cette position finale n’est pas
qu’un cliché, dont il suffirait de relever la fréquence, elle est également significative, et 1’on
me permettra de donner un exemple assez développé sur ce point, parce que cette idée qu’il
faut examiner en détail chaque fait, méme apparemment banal, est au cceur de ma démarche.
Exemples :
Méme si la sortie ne marque, semble-t-il, que la fin d’une scéne, qui aura, certes, des
conséquences, mais qui n’implique pas un changement d’étape dans la vie du personnage,
parce que laissant la place a une autre scéne ou a la suite de la méme avec un personnage en
moins, la position en fin de chapitre lui confére un sens symbolique. Celui-ci est d’autant plus
net dans le cas ou un chapitre fait écho a un autre. Ainsi IV, 12, 4 se termine sur cette
anecdote :

Un élégant fourvoyé qui flanait au bout de la rue, fit diversion.

Gavroche lui cria :

— Venez avec nous, jeune homme ! Eh bien, cette vieille patrie, on ne fait donc rien

pour elle ?

L éléegant s enfuit.
Cette fin répete presque celle de I, 5, 12, sur M. Bamatabois, cause de la quasi-arrestation de
Fantine : « L’¢élégant avait profité de I’incident pour s’esquiver. ». En somme, le peuple n’a
rien a attendre des jeunes bourgeois désceuvrés, leur lacheté ne fera rien pour la justice, ni au
quotidien, ni dans les grandes occasions. Les « ¢élégants », ce serait peut-&tre, en termes
hugoliens, le contraire exact des « misérables ».



Eponine est le personnage qui apparait et disparait aux yeux de Marius, I’espéce d’étre
surnaturel, de sexe d’ailleurs imprécis, ange gardien aux allures de goule. Trois chapitres
s’achévent sur ces sorties : en 11, 8, 4 elle vient de rendre visite a Marius dans sa chambre, lui
a confirmé 1’origine des lettres de Thénardier, et lui a laissé le mot dont il se servira comme
signal pour éviter la mort de Jean Valjean : « Puis elle sortit. » ; en 1V, §, 4, elle I’attend dans
la rue : « — Bonsoir, monsieur Marius, dit-elle tout a coup brusquement, et elle s’en alla. » ; en
IV, 9, 2, elle I’appelle a la barricade, il ne percoit que sa voix, et, finalement, : « Marius [...]
vit quelqu’un qui lui paraissait un jeune homme, s’enfoncer en courant dans le crépuscule. »j4]
. Du coup, la mort d’Eponine a la fin de IV, 14, 6 apparait bien comme sa derniére sortie : une
fois de plus, elle a protégé Marius avant de s’en aller. Elle existe par éclairs, arrive par
surprise, accomplit sa mission et rentre rapidement dans le blancys) . Oserais-je dire qu’elle est
pour Marius le pendant de ce qu’est Jean Valjean pour Cosette : toujours en marche,
protectrice, déguisée, amoureuse, sacrifiée ?
L’autre « ange » tapi dans I’ombre, apparaissant et disparaissant, presque toujours en fin de
chapitre, c’est, bien sir, Javert. Il sort trois fois en fin de chapitres, et leur rapprochement est
significatif. En I, 6, 2, il vient de briser la tranquillit¢ de M. Madeleine en lui révélant 1’affaire
Champmathieu : « Il sortit. M. Madeleine resta réveur, écoutant ce pas ferme et assuré qui
s’¢loignait sur le pavé du corridor. » ; ’entrevue est close, mais elle continue a faire du bruit
dans la téte de Jean Valjean, symbole des conséquences qu’elle va avoir. En V, 3, 11, sa sortie
définitive de la vie de Jean Valjean se fait sans un bruit, sans méme un mouvement visible :
Jean Valjean, soit pour respirer, soit machinalement, mit la téte a cette fenétre. Il se
pencha sur la rue. Elle est courte 6] et le réverbere [’éclairait d’un bout a [’autre.
Jean Valjean eut un éblouissement de stupeur ; il n’y avait plus personne.
Javert s’en était alle.
Entretemps, il a connu un échec, expliqué en II, 5, 10 ; 1a, il sort de la rue, rentre dans sa
tanicre : « Au point du jour, il laissa deux hommes intelligents[7) en observation, et il regagna
la préfecture de police, honteux comme un mouchard qu’un voleur aurait pris. ».
Le demi-tour final est d’ailleurs le signe de 1’échec ; en I, 3, 10, la poursuite de Jean Valjean
par Thénardier s’achéve ainsi: « Thénardier rebroussa chemin. ». En IV, §, 4, ce sont les
bandits : « [Eponine] vit ces hommes s’enfoncer dans 1’obscurité ou ils semblérent fondre. ».
Rentrer dans le blanc, c’est étre mis en réserve pour un épisode ultérieur. En revanche, quand
Jean Valjean rentre chez lui avec la lettre de Marius, cela est dit en début de chapitre (IV, 15,
3) : ce n’est pas un échec, c’est le début d’une action.
Pourtant la fin de chapitre a aussi pour fonction d’ouvrir sur la suite. Quelque chose reste en
suspens, ce qui n’implique pas qu’on puisse parler forcément de « suspense ». De fait, on
trouve aussi des figures d’ouverture, comme I’arrivée d’un personnage dans un lieu, de Jean
Valjean en particulier. Dire un projet, une attente, un regard, c’est aussi annoncer qu’il reste
des événements a raconter, des éléments nouveaux a introduire. Mais il est pratiquement
impossible de prédire ce qu’il adviendra dans les chapitres suivants d’un scénario en cours de
réalisation.
En fait, la fin de chapitre est la représentation des aléas qui perturbent une histoire, le lieu des
coups du destin : c’est toujours la que survient Javert ; il entre également dans le role du
narrateur d’incarner la Fatalité, annongant I’imprévu, en signe de sa maitrise, mais aussi
comme une incitation a interpréter [I’histoire qu’il /livre au lecteur, déja analysée,
(re)construite.
Le blanc intercapitulairen’est donc jamais insignifiant et il prend plusieurs valeurs, selon ce
qui le précede. Dans Les Misérables il offre, selon les cas, un temps pour la méditation sur
une conclusion, une moralit¢é ou un événement inattendu, ou un espace de résonance
émotionnelle. Il est souvent chargé de signifier le silence ou la nuit.

Exemples :




Le silence, I’'immobilité sont des éléments romanesques paradoxaux : ils ne constituent
aucune transformation, ils semblent ne pouvoir étre que la situation initiale ou la situation
finale. Ils posent en outre un probléme linguistique : comment donner I’image de leur durée
autrement qu’en les répétant, en saturant la page, en créant méme 1’ennui, pour lequel le texte
ou la parole devient inaudible, devient immobilité pesante ? Dire un long silence, un monde
figé, par un blanc plus ou moins étendu, c’est éviter le piége et pouvoir colorer cette durée du
dernier sentiment évoqué sans avoir a le ressasser, en lui donnant d’autant plus d’efficacité
que c’est le lecteur lui-méme qui, comme pour une question oratoire, répand dans son esprit la
couleur voulue par le locuteur. Au pire, un lecteur méfiant verra dans le blanc 1’émotion
méme du narrateur, dont il est le complice désigné. Ainsi le mutisme apparent du narrateur et
I’interruption de la lecture rejoignent-ils le silence du personnage dans une empathie d’autant
plus forte qu’elle est tacite.

Le silence est d’abord I’absence d’une parole attendue ; il constitue donc une forme de
réaction, dans un dialogue une forme de réponse, que 1’auditeur, donc le lecteur doit
interpréter, puisque les régles de la communication supposent la collaboration de 1’émetteur et
du récepteur. En V, 5, 8, Marius déclare qu’il donnerait les six cent mille francs pour
retrouver son sauveur du jour de I’insurrection ; la phrase « Jean Valjean garda le silence. »
qui acheve le livre, intitulé « Deux hommes impossibles a retrouver » indique 1’héroisme de
Jean Valjean sans I’expliciter, mais en le grandissant par le caractére définitif que semble lui
conférer le blanc majeur du changement de livre. La grandeur de Jean Valjean est dans cette
discrétion ; obligé de se cacher il fait de cette obligation vertu et, plutot que de se rebeller, il
integre la contrainte en esprit de sacrifice, jusqu’a choisir pour tombe une pierre anonyme.

Le blanc peut équivaloir a un laps de temps, un trajet des personnages ou du narrateur peut s’y
accomplir. Ambigu, il signale une rationalité en méme temps qu’il en cache le principe, méme
lorsqu’il prétend I’expliciter Le blanc rend donc significatifs ce qui le précéde immédiatement
et I’ensemble qu’il participe a construire, il vaut localement et par rapport a I’architecture
globale.

La dernicre partie de mon travail essaie de définir le chapitre comme entité. Dans les dossiers
préparatoires de Hugo pour Les Misérables, le mot « chapitre », rarement employ¢, désigne
tout un ensemble de scénes centrées sur un personnage. Le plan de travail découpe 1’histoire
en épisodes tres inégaux. La capitulation releve donc principalement (pas uniquement) de la
présentation au lecteur. L’unité livre semble davantage liée au travail de composition.

Si 'on considére le chapitre comme entité narrative, on constate qu’il est assez souvent
délimité comme une sceéne de théatre, par ’entrée et la sortie de personnages, et qu’il peut
aussi coincider avec une séquence (au sens s€émiotique du terme). Le choix de cette forme de
découpage ou son refus peut étre interprété en fonction de I’épisode. Un chapitre se définit
aussi par rapport a ses voisins. On peut poser quatre sortes de rapport entre deux chapitres
successifs, dont deux sont chronologiques : la concomitance, la succession, et dont les deux
autres sont logiques : 1’extrapolation et son contraire, 1’application. L’articulation se fait
parfois en cours de chapitre ; les digressions sont liées assez nettement aux autres chapitres.
L’analyse permet de préciser quelque peu la composition d’un certain nombre de livres, ainsi
que des parties, et la valeur de chaque division. La taille des différentes sections ne présente
aucun caractére de régularité, mais ses variations peuvent étre signifiantes, de méme que
I’emplacement d’un chapitre ; le dernier d’un livre, en particulier, peut jouer le role de lien
entre la digression et I’'univers diégétique, notamment a la fin de Waterloo ou du livre sur le
gamin, d’analepse explicative, sur 1’échec de Javert ou sur la réapparition du numéro 9430, ou
d’¢épilogue, comme a la fin du Mauvais pauvre ou de I’entrée au couvent.



Considéré comme fragment diégétique, le chapitre peut étre le lieu d’accomplissement d’une
des actions récurrentes de 1’intrigue : dans Les Misérables dominent les diverses formes de
I’arrestation et du sauvetage, ainsi que toute sorte de trajets. On peut également s’attendre a la
réalisation d’une des étapes du programme narratif des personnages : définition, acceptation,
conflit, épreuve, etc. Ainsi la fin du livre I, 2 constitue la définition et I’acceptation du PN de
base de Jean Valjean, dont le destinateur est M. Myriel. Et le PN, « faire le bonheur de
Cosette », dont la destinatrice est Fantine, se forme réellement au début de 11, 5, 8 et justifie
’articulation entre les deuxiéme et troisiéme parties. Je ne veux pas faire 1’étude exhaustive
des PN de tous les personnages, montrer comment Fauchelevent, d’opposant a Jean Valjean
devient destinataire d’un PN de sauvetage, puis adjuvant dans le PN d’usage du héros : rentrer
dans le couvent ; rappeler les échecs de Boulatruelle, par manque de savoir-faire, dans son PN
d’anti-sujet : s’approprier 1’argent de Jean Valjean. Je voudrais simplement faire constater,
par cette ¢bauche d’analyse, que les chapitres et les livres peuvent aussi se lire comme les
différentes étapes de la définition et de la réalisation de programmes narratifs de base qui
s’¢laborent, les uns apres les autres, dans la premiére moitié du livre (et qui sont d’autant plus
forts que les destinateurs meurent), qui ensuite sont précisés — le plus long a établir est celui
dont Thénardier doit bénéficier —, particllement accomplis, oubliés, puis rappelés.is]
L’entrelacement des intrigues n’est pas seulement un jeu d’alternance, mais un jeu
d’affrontements et de parallélismes entre des PN, d’ou un parcours narratif global et éclaté a
la fois, qui correspond bien a la double caractéristique des divisions: autonomie et
dépendance.

Enfin, certains chapitres semblent contenir et isoler exactement toute une anecdote ; mais la
définition méme de celle-ci suppose de considérer telle conséquence comme un épilogue,
inclus ou non dans le chapitre, par exemple « Tous entourérent Marius. » en IV, 14, 5 apres
« La barricade était dégagée. »; ceci influe nettement sur la signification des faits racontés :
ainsi le rejet du transport de Fauchelevent a I’hdpital permet de caractériser la scéne de la
charrette comme un affrontement entre M. Madeleine et Javert. Quant aux livres, on ne peut
les considérer systématiquement comme des unités diégétiques bornées par des reperes
chronologiques ou spatiaux communément admis.

La capitulation a une valeur symbolique : elle montre que fuir la répétition hors du temps,
comme le tente Jean Valjean, est impossible : ’enchainement des faits, qui constitue la vie
sociale et I’Histoire, ressurgit toujours, de digression en analepse. Le lecteur lui-méme est
amené a passer sans cesse du plaisir de la fiction a 1’apprentissage d’une lecon. Le roman
donne I’image d’une vie en forme de destin, d’une rationalisation du monde, en méme temps
que d’un pseudo-désordre réaliste par I’éclatement d’un trajet linéaire.

11 apparait donc que, si le chapitre n’est pas définissable dans 1’absolu sinon comme le produit
d’un découpage, il est possible de préciser le fonctionnement de la capitulation dans une
ccuvre donnée, et de mieux cerner les notions d’ « enchainement », d’ « annonce », de
« rupture », etc. Elle participe fondamentalement a la signification de I’ceuvre et elle met en
jeu les principes mémes de ’activité de narration. Elle donne une forme spécifique au jeu de
la lecture, tel que le définit M. PICARD, notamment par la relation qu’elle établit entre le
narrateur et le lecteur a propos de la diégese. Hugo s’en sert pour réaliser le programme fixé
dans D’article sur Quentin Durward et pour construire I’image du pocte a laquelle il est
attaché.
Le poéte ne se limite que par son but [...] Dans [’art surtout est visible le quid
divinum. Le poéte se meut dans son ceuvre comme la providence dans la sienne ; il
émeut, consterne, frappe, puis reléve ou abat, souvent a l’inverse de votre attente,
vous creusant [’ame par la surprise.



(William Shakespeare (I, I, LES GENIES — 1864)
Cette image de I’auteur providence me semble fondamentale, et qu’elle soit liée aussi a la
division de I’ceuvre n’est guére contestable : je rappellerai ces deux phrases d’Océan, la
premicre, que les auteurs de 1’édition Bouquins datent de 1846-1847 : « Ne critiquons pas la
providence ; nous ne lisons jamais que des membres de phrases. », la deuxiéme que je n’y ai
pas retrouvée, mais qui est citée par Albert BEGUIN, dans Pascal par lui-méme : « L’homme
écrit son destin jour a jour, mot & mot, avec la grosse encre noire de la vie, et en méme temps
Dieu écrit dans les interlignes, avec une encre encore invisible. ». L’articulation des ¢léments
du destin des personnages qui est en méme temps un discours sur et vers le monde, est
inséparable de la manifestation du sujet construisant et donnant le texte ; n’est-ce pas ce que
dit cette étonnante juxtaposition de phrases dans Du génie, écrit en 1863 :

Un livre est quelqu’'un. Ne vous y fiez pas.

Un livre est un engrenage.

[1] Autrement dit, des implications sémantiques liées a ses emplois, y compris dans les cotextes chimique,
monétaire et social.

[2] Ce terme désigne un ensemble de faits appartenant a un ensemble plus vaste défini comme orienté
chronologiquement et logiquement. Cela reléve d’une analyse des actions, faite par le personnage ou par le
narrateur — voire par le lecteur dans une interprétation politique, psychanalytique, etc. —, et variable selon
I’analyste : a la limite chaque pas, et méme chaque mouvement pour faire un pas, peut étre regardé comme une
étape par tel qui considérera un trajet comme particuliérement difficile a assumer psychologiquement ou a
réaliser matériellement, 13 ou tel autre observateur ne voudra prendre en compte que I’ensemble du trajet ou une
partie de celui-ci. La notion d’ « étape » engage donc linterprétation des événements en fonction d’une
idéologie, quel qu’en soit le support apparent (intradiégétique ou extradiégétique).

[3] Je me permets de renvoyer sur ce sujet 2 mon article dans L ’Année Hugo n°2.

[4] On pourrait y ajouter la fin de IV, 8, 5, ou elle suit de loin dans la rue les bandits qu’elle a empéchés d’entrer
rue Plumet.

[5] Ceci serait a mettre en relation, si j’en avais le temps ici, avec son apparition a la porte de la chambre de
Marius, a la fin de I, 8, 3 et au début de III , 8, 4.

[6] Cela n’a aucun rapport, mais je veux souligner au passage ’effet d’authenticité produit magistralement par ce
simple et discret emploi du présent.

[7] Puisque j’en suis aux remarques en passant : cet adjectif n’est-il pas lourd de sous-entendus ?

[8] A noter le cas particulier de Gavroche.



