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Chantal BRIERE 

Le langage architectural dans les romans de Victor Hugo : de la  

technique au symbole. 

 

            A l’exception de Bug-Jargal, aucun des romans de Victor Hugo n’échappe totalement 

à ce que son compagnon de voyage, Charles Nodier, appelait le « démon Ogive »
1
, c’est-à-dire 

à cette passion, à ce « goût violent pour l’architecture »
2
 que proclame Gringoire, au livre X de 

Notre-Dame de Paris, quand, revenu des échecs littéraires et conjugaux, il s’adonne avec une 

réelle jouissance à l’amour moins perfide des pierres. Une passion que le Victor Hugo raconté 

s’emploie à faire remonter à l’enfance comme un élan inné, modèle de rétrolecture édifiante 

d’une destinée : 

 

« A peine avait-il dix ans que, déjà, il tenait pour sacrées la vie et les 

œuvres de l’homme. Déjà, il voulait qu’on abattît les échafauds et 

qu’on laissât debout les monuments, déjà il défendait les pierres, où 

les hommes mettent leur pensée, et les âmes, le livre où Dieu met la 

sienne. »
3
 

 

            En réalité, il semble difficile de dire dans quelles circonstances exactes Victor Hugo 

entre « en architecture », difficile d’évaluer quel dosage subtil d’expériences vécues (voyages 

réguliers, fréquentations d’artistes, de spécialistes) et de lectures a présidé à cette vocation qui 

ne se démentira jamais, ni ne se départira tout à fait de sa tonalité combative, au point de faire 

apparaître Hugo comme l’un des plus ardents défenseurs de ce qu’il est convenu de désigner 

aujourd’hui sous le terme de Patrimoine. 

 

            Dans Victor Hugo et l’art architectural
4
, Jean Mallion dresse l’inventaire des édifices 

représentés dans l’ensemble de l’œuvre ; il souligne que, durant les années qui séparent Han 

d’Islande de Notre-Dame de Paris, Hugo s’est forgé une idée constante et définitive en 

matière d’esthétique architecturale. Au cours de sa vie ses goûts ne varieront guère : la 

Renaissance, si mal nommée, signe pour lui la mort de la grande architecture, celle de  la 

pensée de pierre , et les édifices construits ultérieurement, vides de sens, ne méritent que 

sarcasmes ; la palme revenant sans conteste à la rue de Rivoli dont l’ordonnance rectiligne 

reste la cible favorite de son ironie. 

 

                                                           
1
 Œuvres complètes de Victor Hugo, édition chronologique publiée sous la direction de Jean Massin, Victor 

Hugo  raconté par un témoin de sa vie, II, p. 1043. Sauf indication contraire, toutes les citations des textes de 

Victor Hugo seront empruntées à l’édition Massin, Club français du livre.  
2
 Notre-Dame de Paris, tome IV, p. 270. 

3
 Victor Hugo raconté par Adèle Hugo, Paris, Plon, « Les Mémorables », 1985, II, 4, p. 196. 

4
 Victor Hugo et l’art architectural, Paris, PUF, 1962.  
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             Le roman hugolien devait s’ouvrir à ce chantier historique, à ce combat pour la 

mémoire monumentale. Le plaidoyer le plus célèbre est bien évidemment le chapitre « Ceci 

tuera cela », ajouté au livre V de Notre-Dame de Paris, qui conféra à Hugo la compétence 

jugée nécessaire pour siéger au Comité des Arts et Monuments. L’entrelacs métaphorique qui 

structure ce texte développe la doctrine de l’unité des arts. Premier d’entre eux, l’architecture 

apparaît, au même titre que l’écriture, comme l’expression la plus achevée, résultant de 

l’union d’une forme et d’une idée. Il nous a semblé intéressant que Hugo ait particulièrement 

choisi le roman pour représenter et questionner  l’art architectural. La définition étymologique 

du mot architecture proposée par Daniel Payot, dans Le philosophe et l’architecte, permet une  

relecture de « Ceci tuera cela » : 

 

« L’étymologie nous apprend qu’il s’agit d’un composé : « tecture » 

nomme l’action de bâtir […] ; quant au terme « archè » qui lui est 

apposé, on le traduit traditionnellement de trois façons : le 

commencement […], le commandement […], le principe […] L’archè 

s’ajoute à la tecture. Cet ajout porte tout de suite à conséquence. Il se 

trouve maintenant en rapport avec ce qui n’est pas d’emblée lui-

même, avec ce qui diffère de lui et avec quoi cependant il se compose 

[…] La simple tecture devient, par ce rapport archi-tecture. Si nous 

employons, en général, ce mot, nous désignons donc une construction 

qui n’est pas simple bâtisse : qui en diffère par un supplément d’archè. 

L’architecture est relation, composition ; l’édifice architectural est une 

construction supplémentaire. »
5
 

 

           Pour représenter un édifice, chaumière ou palais, le texte romanesque s’affiche, lui 

aussi, comme construction supplémentaire, supplément de mots et supplément de sens 

qu’exhibe la description architecturale. L’auteur, féru d’architecture, voyageur antiquaire, a 

recours à un lexique spécialisé qui authentifie les édifices. « Ceci tuera cela » annonce cette 

mise en scène d’une nomenclature. Pour parler d’architecture, l’auteur interrompt le fil 

narratif : « Ceci tuera cela » s’engage dans une digression, sentier détourné qui risque de 

heurter et de lasser les lectrices
6
 lorsque priorité est donnée au texte descriptif, voire 

explicatif. Entre cet appendice, cet inventaire supplémentaire et le projet romanesque existe 

une tension. Comment l’objet architectural s’insère-t-il dans le roman, comment en devient-il 

un élément signifiant ? 

          Enfin, le chapitre « Ceci tuera cela » confère au roman une dimension poétique et 

philosophique. Lorsque Hugo confronte les « deux livres, deux registres, deux testaments » de 

l’Humanité : « la bible de pierre et la bible de papier », il célèbre le même élan créateur. Sa 

réflexion théorique recourt systématiquement aux métaphores et aux symboles. La symbiose 

entre architecture et écriture s’opère à travers une rhétorique, un savoir-faire qui signe l’acte 

de création.  

                                                           
5
 Daniel Payot, Le philosophe et l’architecte, Paris, Aubier, 1982, p. 53, 54. 

6
 Notre-Dame de Paris, tome IV, p. 136. 
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Un supplément de mots 

 

         Ce sont les mots, matériau linguistique, qui nomment et élèvent l’édifice. Dans tous les 

romans, la présence de l’architecture se manifeste à travers un réseau toponymique précis ; y 

compris la lointaine Norvège, références bibliographiques à l’appui, y compris même l’Océan 

avec ses écueils, « ces maisons de la vague »
7
, chaque lieu est figuré par des constructions 

réelles, des bâtiments choisis pour leur valeur emblématique capable d’assurer l’ancrage 

géographique et historique de la fiction romanesque mais également d’authentifier, comme 

par contamination, les édifices imaginaires. Des fenêtres du palais de Corleone-lodge qui 

n’existe pas, il est possible de découvrir « parfois une rivière qui était la Tamise, parfois une 

grosse tour qui était Windsor. »
8
. Symboliquement, Quatrevingt-treize oppose Paris à la 

Vendée et la salle des Tuileries, où siège la Convention, à la Tourgue. De même que les 

Tuileries, la Tourgue résulte d’une histoire architecturale, histoire orientée, selon les époques, 

vers la défense ou vers l’esthétique. Château-fort, elle recèle des pièges et des passages secrets 

conformes à « la tradition du pays »
9
 ; certaines particularités la rapprochent de sites connus, 

visités par Hugo. Les maîtres du lieu, les princes Gauvain, agissent comme les plus grandes 

familles du pays, leur demeure s’apparente donc aux châteaux qui ont marqué l’histoire. 

L’évolution de la Tourgue s’explique par le besoin de « copier Versailles »
10

 ; à la tour 

médiévale fut ajouté un pont sur piles et « sur ces piles, on construisit, comme à 

Chenonceaux, un édifice en style Mansard, plus logeable »
11

. Il n’est pas jusqu’au nom de la 

bastille familiale qui ne prenne son sens dans une tradition : l’étymologie des mots travaillés 

par l’usure ou l’impropriété  garantit une forme d’historicité : 

 

« La Tourgue, abréviation paysanne, signifie la Tour-Gauvain, de 

même que la Jupelle signifie la Jupellière, et que ce nom d’un bossu 

chef de bande , Pinson-le-Tort, signifie Pinson-le-Tortu. »
12

 

 

           Si, comme d’autres écrivains de son époque, Hugo se trouve affecté, selon Philippe 

Hamon, d’une maladie, « celle de « voir l’architecture » »
13

, plus que d’autres, il construit sa 

représentation architecturale, en jouant des règles de la perspective. Du gros plan au détail 

lointain, le récit adopte parfois une organisation quasi picturale qui n’est pas sans évoquer les 

œuvres du dessinateur. Notre-Dame, en gros plan, donne son nom au roman, mais ses tours se 

profilent aussi au point de fuite de nombreuses descriptions de Paris. Les dômes de la 

                                                           
7
 Les Travailleurs de la mer, tome XII, p. 689. 

8
 L’Homme qui rit, tome XIV, p. 308. 

9
 Quatrevingt-treize, tome XV-XVI/I, p. 421. 

10
 Ibid., p. 423. 

11
 Ibid., p. 423. 

12
 Ibid., p. 423. 

13
 Philippe Hamon, Expositions. Littérature et architecture au XIX° siècle, José Corti, 1989, p.12. 



 4  

Salpétrière, des Invalides ou du Val de Grâce se découpent aussi dans le ciel parisien et leur 

évocation, si brève soit-elle, semble garantir l’existence des édifices de premier plan que sont 

la masure Gorbeau ou le couvent du Petit Picpus. L'œil est comme attiré vers le détail vrai. A 

la vision en hauteur souvent étudiée chez Hugo, il serait possible d’adjoindre le goût de la 

répartition des volumes, le jeu des plans et des découpages. 

 

           Tous les édifices, œuvres monumentales ou simples bâtisses, prennent forme grâce à un 

vocabulaire technique, un lexique spécifique qui compte environ 350 mots dont la plupart 

sont présents dans Notre-Dame de Paris. Ce lexique comporte une désignation des édifices 

selon leur appartenance à l’une des catégories que définit le Dictionnaire Encyclopédique 

Larousse du XIX° siècle : 

 

- l’architecture religieuse (différents cultes, monuments funéraires) 

- l’architecture civile (habitations privées, édifices publics, édifices commerciaux, prisons, 

hôpitaux et lieux de spectacle) 

- l’architecture militaire (édifices fortifiés, ouvrages défensifs) 

- l’architecture hydraulique (ponts, phares, quais)  

 

        Il faut ajouter à cela un très grand nombre de termes monosémiques relevant de 

l’architecture ornementale, extraits d’ouvrages spécialisés ou de dictionnaires, désignant les 

façades, les éléments en saillie, les arcs, les renforts, les ouvertures, les escaliers et les motifs 

ornementaux.  

         L’importance de ce vocabulaire fait de la description architecturale le lieu d’une mise en 

scène du savoir et de la compétence linguistique. Elle est dépositaire d’une connaissance et de 

sa transposition ; elle reproduit d’ailleurs la démarche scientifique de l’archéologie. Nommer, 

décrire et classer furent les taches essentielles des sociétés savantes « qui accomplissaient, 

écrit Françoise Bercé, la même démarche fondatrice que Linné et ses disciples définissant une 

taxinomie des espèces naturelles. La mémoire nationale pouvait, dès lors, être enrichie de tous 

les monuments reconnus, nommés, inventoriés. »
14

. Les interventions de Hugo au Comité des 

Monuments vont dans le même sens puisqu’elles portent sur la nécessité de travailler sur la 

terminologie, en particulier « pour les diverses parties architectoniques des monuments »
15

. 

Plus encore, il souhaite allier le mot à la représentation graphique, comme le mentionne le 

compte rendu de séance : « Il croit que la désignation du cintre par exemple, sera toujours 

insuffisante, en quelque bon style qu’elle soit faite, car il y a au moins quatre types de cintres 

très difficiles, sinon impossibles à décrire. Il désire donc qu’on dresse pour les formes 

architectoniques une série d’alphabets chronologiques comme on le fera pour les formes 

paléographiques. »
16

 

                                                           
14

Les lieux de mémoire, « Arcisse de Caumont et les sociétés savantes », Gallimard, Quarto, tome 1, p. 1570. 
15

 Procès-verbal de la séance du 18 janvier 1835, cité par Jean Mallion, Victor Hugo et l’art architectural,             

Appendices, p.652. 
16

 Ibid., séance du 8 février 1835, p. 653.  
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              Même au sein des contraintes fictionnelles, l’œuvre littéraire traduit l’œuvre 

architecturale au plus juste ; le savoir-faire linguistique rend hommage au savoir-faire 

technique et artistique, non sans risques. En effet, la spécialisation des termes retient 

l’attention du lecteur, au détriment de l’objet représenté ; les marques les plus évidentes de 

l’illusion référentielle « déréalisent » la représentation. Soit, la lecture procède par 

recoupement ou contiguïté sémantique vers une signification qui n’exclut pas 

l’approximation. En l’absence d’élucidation, les mots « pouquelaie » ou « arradash », par 

exemple, transmuent leur opacité en fragment poétique. Soit, le langage architectural 

s’accompagne d’un discours métalinguistique, le texte descriptif tourne à l’explicatif et subit 

une sorte de dédoublement pour « parler des mots au lieu de parler des choses »
17

. La 

description lexicale se superpose à la description architecturale par des procédés 

d’équivalences, des recours aux analogies et à la glose : 

 

« …des patios à l’espagnole, qui sont de petites cours quadrangulaires 

entre de grands bâtiments »
18

 

 

« Une retirade valait mieux. Une retirade, c’est un retranchement à 

angle rentrant, sorte de barricade chevronnée… »
19

 

 

           Il va de soi que la présence de définitions, d’explications, de reformulations conduit à 

une inflation du texte descriptif. Amateur et érudit, Hugo intègre la langue de l’architecture en 

tant que matériau de base, indispensable à la crédibilité de sa représentation, non sans excès. 

Mais architecte lui-même, il ne peut perdre de vue la structure de son propre édifice qui 

répond à de semblables critères d’équilibre, de proportion au service d’une dynamique 

narrative. 

 

La description architecturale : une construction supplémentaire 
 

        Décrire un édifice met en jeu toutes les opérations de lecture du réel, de la transposition à 

l’interprétation, de l’appréciation technique à l’évaluation esthétique, au risque de ménager 

dans le roman des moments « hors-texte » qui dérogent parfois aux impératifs narratifs, 

puisque, comme le rappelle Philippe Hamon : « Qui dit récit, dit transformation et 

orientation. »
20

. Ce postulat souligne d’emblée le dilemme essentiel qui sous-tend les rapports 

de la représentation architecturale et de la narrativité. Comme tout autre sujet de description 

(portrait, paysage…), la description architecturale oppose un « état des lieux » statique à la 

conduite du projet romanesque. Plus que tout autre objet de description, elle concentre un 

certain nombre d’objectifs : le souci didactique de transmettre le mot juste, l’outil adéquat, le 
                                                           
17

 Philippe Hamon, Du Descriptif, p . 78. 
18

 L’Homme qui rit, tome XIV, p. 308. 
19

 Quatrevingt-treize, tome XV-XVI/I, p. 432. 
20

 Expositions, Littérature et architecture au XIX° siècle, p. 32. 
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discours normatif d’un jugement esthétique commentant une œuvre tout en la reconstruisant 

par l’écriture. Autant d’exigences qui multiplient les tensions au sein de la cohérence 

romanesque en modifiant l’attitude du lecteur attentif aux structures syntaxiques et logiques 

du récit, attitude qui peut aller jusqu’au rejet pur et simple du passage. Rappelons ici les 

critiques acerbes formulées par Barbey d’Aurevilly à l’encontre des digressions et descriptions 

hugoliennes, accusées de déséquilibrer, voire de dénaturer le roman : 

 

« Lui, l’architecte amoureux de l’architecture, mais que l’architecture 

n’aime pas, n’a jamais compris l’harmonie qu’en vers […] Dans le 

premier volume de l’Homme qui rit, il ne bâtit pas : il plaque. Faiseur 

par pièces et par morceaux, il coupe le fil à son récit et à ses 

personnages avec des dissertations abominables, dans lesquelles se 

débattent, comme dans un chaos, les prétentions d’un Trissotin 

colossal. »
21

 

 

            Barbey d’Aurevilly fustige le grand esprit qui s’abaisse à « des besognes inférieures de 

pédant et de faiseur de dictionnaires »
22

. La teneur polémique du propos et le conservatisme 

militant mis à part, reste le reproche fondamental qui considère tout effet de liste comme un 

sentier dévoyé de l’écriture romanesque. Si nous opposons à cette lecture celle de Michel 

Butor, nous constatons une curieuse symétrie qui a précisément pour axe la métaphore 

architecturale. L’excursus descriptif ou réflexif est analysé comme une ligne perpendiculaire 

de la narration hugolienne ; le rapport qui ferait de cette « parenthèse » un simple détail de 

l’ensemble est inversé : 

 

« Celle-ci est la fenêtre d’un édifice qui permet de voir le passage à 

l’intérieur duquel celui-ci est construit. Nous n’avons nullement là un 

détail agrandi de l’anecdote, mais au contraire ce dont cette anecdote 

n’est qu’un détail… »
23

 

 

         Autre époque, autre lecture : au « placage » répond le « massif » ; le roman est perçu 

comme une totalité signifiante. 

          Il est vrai que nombre de descriptions d’édifices succombent à la tentation du morceau 

choisi. D’abord parce qu’elles constituent des chapitres autonomes, depuis le panorama de la 

ville de Drontheim jusqu’au plan précis et numéroté de la Tourgue, en passant par les livres de 

Notre-Dame de Paris consacrés à la cathédrale et à la ville, aux édifices repaires que sont  

Plainmont ou la Jacressarde dans les Travailleurs de la mer. Ensuite, parce que Hugo, quelle 

soit la taille de la séquence descriptive, se plaît à en souligner les contours, à en accentuer les 

limites grâce à l’emploi presque systématique de formules introductives et conclusives 

redondantes. Ce démarquage affirme dans le même temps la posture d’autorité de celui qui 

                                                           
21

 Nain jaune, « l’Homme qui rit », 25 avril et 23 mai 1869. 
22

 Ibid. 
23

 Répertoire II, « Victor Hugo romancier », p. 218. 
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décrit, libre d’intervenir au moment opportun, de décider du caractère exhaustif de son texte et 

même de mettre en parallèle les techniques descriptives. Les chapitres « Paris à vol d’oiseau » 

et « Une bastille en province  » s’achèvent l’un et l’autre par un résumé aussi succinct et 

dépouillé que le texte qu’il condense est détaillé et documenté ; le croquis succède au tableau 

comme si s’exprimait là, non sans ironie, tout l’arbitraire de l’écrivain, conscient de ses choix 

et de ses capacités à les traduire. L’écriture a le pouvoir de construire, de restaurer les édifices, 

c’est ce qu’affirme, a contrario, le motif récurrent de la démolition : 

 

« Cette ruine est aujourd’hui tout à fait démolie, il n’en reste aucune 

trace. »
24

  

« On a démoli l’ancien palais, ce qui a un peu démoli les anciens 

usages. »
25

  

« Ce serait vainement qu’on chercherait aujourd’hui, dans l’anse du 

Houmet, la maison de Gilliatt, son jardin, et la crique où il abritait la 

panse. Le Bû de la rue n’existe plus. »
26

  

 

          Les constructions textuelles que sont les descriptions n’existent que le temps d’une 

lecture. 

        Tentation du morceau choisi encore parce que pour être à la hauteur de son objet, la 

description affiche une écriture artiste ou scientifique. Michel Collot a analysé, par exemple, 

le style baroque  des descriptions du palais de Corleone-lodge et du phare d’Eddystone. Il 

insiste sur « le plaisir que Hugo prend à écrire ces formes capricieuses, qui correspondent si 

bien à ses propres tendances stylistiques. »
27

. Le phare d’Eddystone est le prétexte à 

l’édification d’un écueil rhétorique, isolé dans le flux narratif, dont Michel Collot rappelle le 

caractère superflu. En débordant de broderies architecturales et poétiques, l’édifice et le texte  

mobilisent le regard : 

 

« On y prodiguait les balcons, les balustres, les tourelles, les logettes, 

les gloriettes, les girouettes. Ce n’étaient que mascarons, statues, 

rinceaux, volutes, rondes-bosses, figures et figurines, cartouches avec 

inscriptions. »
28

 

 

          Nourrie des souvenirs du voyageur archéologue ou du lecteur d’ouvrages érudits, la 

description architecturale ne se contente pas de transposer une œuvre déjà composée, elle 

mime la densité de l’édifice. Lorsque, devant la chapelle de la rue des Bernardins, Gringoire 

commente à Frollo, la facture d’un escalier, les mots s’emboîtent comme les degrés de celui-

                                                           
24

 Quatrevingt-treize,tome XV-XVI/I, p. 423. 
25

 L’Homme qui rit, tome XIV, p. 334. 
26

 Les Travailleurs de la mer, tome XII, p. 570. 
27

 Michel Collot, « L’esthétique baroque dans L’Homme qui rit », L’Homme qui rit ou la parole-monstre, Paris,                          

Sedes , p. 104. 
28

 L’Homme qui rit, tome XIV, p. 93. 
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ci, le langage rivalise de technicité avec son modèle par le jeu, sans doute ici ironique, des 

allitérations et des homéotéleutes: 

 

« Voilà un escalier ! chaque fois que je le vois, je suis heureux. C’est 

le degré de la manière la plus simple et la plus rare de Paris. Toutes les 

marches sont par-dessous délardées. Sa beauté et sa simplicité 

consistent dans les girons de l’une et de l’autre, portant un pied ou 

environ, qui sont entrelacés, enclavés, emboîtés, enchaînés, enchâssés, 

entretaillés l’un dans l’autre, et s’entre-mordent d’une façon vraiment 

ferme et gentille ! »
29

 

 

            Néanmoins, à y regarder de plus près, il nous semble qu’aucune description de 

bâtiment, aussi prolixe et arbitraire soit-elle, n’est totalement inopérante dans la dynamique 

narrative. L’architecture hugolienne raconte et se raconte. Certains édifices se construisent par 

étapes, au fil de descriptions partielles ou de points de vue différents. La lecture procède alors 

par recoupements et reconstitutions : la demeure d’Ursus est une roulotte hybride dont la 

dénomination ne saurait être exacte et définitive. Une inscription, lisible par tous, permet de 

l’identifier : 

 

« Les passants pouvaient, par le trou de la lucarne de l’arrière, lire au 

plafond de la cahute cette enseigne, écrite à l’intérieur, mais visible du 

dehors, et charbonnée en grosses lettres : URSUS, PHILOSOPHE. »
30

 

 

           Cette première description sert de référent aux évocations ultérieures d’une « chose qui 

était là » que le personnage découvre mais  que le lecteur reconnaît. A partir de ces marques 

originelles et immuables, la carriole pourra subir toutes les transformations, liées à son succès 

ou à sa déchéance, elle sera toujours identifiable. La description sollicite la mémoire du 

lecteur, l’édifice s’inscrit dans la durée narrative. 

            La présence et le regard des personnages dramatisent la représentation architecturale 

en motivant la description. Ils redéfinissent l’édifice comme lieu de vie , comme espace d’une 

expérience individuelle ou collective. Michelle Fléchard, parvenue au terme de sa quête 

douloureuse, voit « sortir de l’extrême horizon une haute tour ».
31

Les caractéristiques 

architecturales, qui permettent au lecteur d’identifier l’édifice, révèlent au personnage 

l’horreur de la situation  : 

 

« …et dans la déchirure la tragique bastille, soudainement démasquée, 

se dressa visible tout entière, donjon, pont, châtelet, éblouissante, 

horrible, avec la magnifique dorure de l'incendie, réverbéré sur elle de 

haut en bas. »
32

  

 
                                                           
29

 Notre-Dame de Paris, tome IV, p. 272. 
30

 L’Homme qui rit, tome XIV, p. 44. 
31

 Quatrevingt-treize, tome XV-XVI/I, p.452. 
32

 Ibid., p. 474. 
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          Les édifices qui jalonnent leur parcours modèlent les personnages : la quête d’Ordener 

passe par des sites précis, le condamné à mort est transféré dans trois lieux que son journal 

mentionne dans ses en-têtes, Jean Valjean, Clubin, Gwynplaine progressent dans des lieux à 

l’image de leur destinée. L’architecture figure l’ascension ou la perdition, elle marque les 

étapes de l’initiation et symbolise l’adéquation entre ce que Philippe Hamon appelle 

« l’habitat » et « l’habitant ». Plusieurs titres de livres en témoignent : « Tel maître, tel logis » 

dit combien Gillenormand vit encore au XVIII° siècle, « A maison visionnée, habitant 

visionnaire » explique l’exclusion de Gilliatt. Étranger, il loge dans une maison étrange, 

isolée, dont il accepte la précarité : 

 

« Ils vivaient seuls, et évités. Ils se suffisaient […] La maison avait été 

chétivement réparé, assez pour y vivre. Il ne pleuvait dans les 

chambres que par les très gros temps […] La maison était 

suffisamment meublée de deux coffres de chêne, de deux lits, de six 

chaises et d’une table, avec ce qu’il faut d’ustensiles. »
33

 

 

            Mess Lethierry fait également corps avec sa maison. Il représente la réussite 

guernesiaise, réussite maritime qui inclut le risque financier. C’est à crédit qu’il a acheté sa 

maison, les Bravées, dont le nom renforce l’image positive du personnage. Sa situation « entre 

mer et jardin » résume les centres d’intérêts de ses deux occupants et reproduit aussi la double 

identité de l’île anglo-normande, accentuant encore l’enracinement de son propriétaire. 

L’impopularité de Gilliatt, véritable pestiféré logeant dans « une sorte de lazaret »
34

 s’oppose 

à la gloire de Lethierry dont la maison « faisait partie de la muraille même du port »
35

de Saint-

Sampson. 

           Le personnage et l’édifice se façonnent mutuellement : le corps de Quasimodo a été 

comme modelé par la cathédrale qui l’a vu grandir, l’esprit de Gauvain s’est forgé entre les 

vieux murs de la bibliothèque du château féodal. Parfois, eux-mêmes actants, les bâtiments 

connaissent une destinée heureuse ou malheureuse. 

          Habités, abandonnés, visités, assaillis ou incendiés, les édifices sont bien des lieux de 

récits qui prêtent leurs structures au déroulement romanesque. Certains détails ont leur 

importance dans les chemins de traverse du récit ; ils apparaissent comme des motifs narratifs 

stylisés, souvent annonciateurs des événements à venir. Le sens du roman passe par ces visites 

guidées et ces écritures de pierre à déchiffrer. 

 

Un supplément de sens  

 

                                                           
33

 Les Travailleurs de la mer, tome XII, p. 559. 
34

 Les Travailleurs de la mer, tome XII, p. 561. 
35

 Ibid., p.585. 
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             Si « l’architecture a été la plus grande écriture du genre humain. »
36

, sa représentation 

littéraire se doit de multiplier les moyens rhétoriques capables de traduire « un supplément de 

production, dans une éminence particulière du faire constructeur : dans sa « poésie » »
37

. Peu 

de descriptions chez Hugo s’en tiennent à leur valeur explicative et référentielle. Le recours 

aux images, utile à l’élucidation de quelques termes techniques, traduit plus souvent un 

glissement systématique vers une représentation symbolique. Les mots de l’architecte trouvent 

un écho poétique qui amplifie le pouvoir figuratif  du bâtiment. Il faut rappeler l’image 

utilisée par Hugo à propos de l’hôtel de ville de Bruxelles : « une fantaisie de poète tombée de 

la tête d’un architecte »
38

. Une inversion des termes permettrait de définir nombre de 

descriptions architecturales présentes dans les romans. Personnifications et images 

anthropomorphiques confèrent aux édifices une dimension métaphorique. Les masures aux 

allures de vieilles femmes dessinent le portrait du Paris médiéval, de Weymouth ou de Saint-

Malo, son double continental : 

 

« Une confusion de tanières de bois sculptées, et vermoulues, ce qui 

est une autre sculpture, d’informes bâtisses branlantes à surplombs, 

quelques-unes à piliers, s’appuyant les unes sur les autres pour ne pas 

tomber au vent de mer, et laissant entre elles les espacements exigus 

d’une voirie tortue et maladroite, ruelles et carrefours souvent inondés 

par les marées d’équinoxe, un amoncellement de vieilles maisons 

grand’mères groupées autour d’une église aïeule, c’était là 

Weymouth. »
39

     

 

            Les baraques de la ruelle Coutanchez, décrites presque dans les mêmes termes, et 

parmi elles la Jacressarde, offrent le faciès du crime qui s’abrite derrière leurs murs. L’espace 

métaphorique prolonge le principe de réversibilité et de redondance entre les personnages et 

les bâtiments. Comme le personnage, l’édifice vieillit et porte les marques de sa décrépitude. 

Il meurt et sa dépouille hante le paysage : la Tourgue surgit du passé, tel un spectre. A ses 

côtés subsistent quelques restes de la charpente du corps de logis, « sorte d’ossature à travers 

laquelle passait le jour, et qui se dressait auprès de la tour, comme un squelette à côté d’un 

fantôme. »
40

. L’édifice est un corps dont l’anatomie est parfois exhibée sans pudeur ; sa façade 

comporte des yeux et une bouche, son intérieur révèle des entrailles tortueuses. Le voyageur 

ou le personnage s’engage dans ce parcours intime, à la limite de la transgression. La même 

sensualité exacerbée émane des méandres du palais de Corleone-lodge que de la caverne 

immergée (« le dedans d’un édifice sous mer »)où Gilliatt s’est égaré. 

 

                                                           
36

 Notre-Dame de Paris, tome IV, p. 137. 
37

 Daniel Payot, Le philosophe et l’architecte, p. 80. 
38

 France et Belgique, tome V, p. 1270. 
39

 L’Homme qui rit, tome XIV, p. 117.1270. 
40

 Quatrevingt-treize, tome XV-XVI/I, p. 423 
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            La création métaphorique est favorisée par des analogies, des oppositions. Aux 

archétypes architecturaux que sont les pyramides, le Labyrinthe et la tour de Babel qui 

fournissent de nombreuses comparaisons et métaphores, Hugo mêle des références plus 

prosaïques. Les différents règnes naturels se confondent : l’exemple le plus constant étant  le 

madrépore qui appartient au règne animal mais que sa forme corallienne apparente au règne 

minéral. Le caractère hybride de l’animal sollicite l’imaginaire et le rapprochement avec toute 

forme de labyrinthe naturel ou architecturé s’impose facilement.  

        L’architecture se fait poésie à l’image de la longue liste des châteaux gravée par Ursus 

sur les parois de sa cahute : chaque château a les contours d’une strophe, architecture poétique 

pour une poésie architecturale dont se souviendra Gwynplaine : 

 

« Les peintures et les énumérations d’Ursus, ses inventaires lyriques, 

ses dithyrambes de châteaux, de parcs, de jets d’eau et de colonnades, 

ses étalages de la richesse et de la puissance, revivaient dans la pensée 

de Gwynplaine avec le relief d’une réalité mêlée aux nuées. » 
41

 

    

           Presque un commentaire de Hugo sur sa propre écriture. Le roman trouve dans 

l’architecture une expression riche qu’il transforme en matériau poétique. Le langage 

technique et le langage poétique ne s’opposent pas, ils témoignent du même travail, du même 

goût pour les mots, quelquefois rares et précieux. 

           L’écriture métaphorique traduit le caractère essentiellement symbolique de 

l’architecture dont parle Hegel et que le chapitre « Ceci tuera cela » met en évidence : 

 

« Le symbole avait besoin de s’épanouir dans l’édifice. 

L’architecture alors se développa avec la pensée humaine ; elle devint 

géante à mille têtes et à mille bras, et fixa sous une forme éternelle, 

visible, palpable, tout ce symbolisme flottant. »
42

 

 

          La valeur emblématique de l’architecture trouve pleinement son rôle dans la 

représentation romanesque qui met en scène la société et l’Histoire. L’édifice, « monument et 

document »
43

, selon la formule de Philippe Hamon, témoigne des structures sociales. 

Construction babélienne, la société écrase les plus faibles : la verticalité des bâtiments, la 

répartition de leurs étages, la mention de leurs surplombs organisent cette superposition 

oppressante. Le vertige saisissant le personnage qui parvient au faîte de l’édifice social est à la 

mesure de l’espace à franchir : 

 

« Un homme qui s’est endormi dans un trou de taupe et qui se réveille 

sur la pointe du clocher de Strasbourg ; c’était là Gwynplaine. »
44

 

 

                                                           
41

 L’Homme qui rit, tome XIV, p. 231. 
42

 Notre-Dame de Paris, tome IV, p. 137. 
43

 Expositions, Littérature et architecture au XIX° siècle, p.56. 
44

 L’Homme qui rit, tome XIV, p. 282. 
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Dans un plan horizontal, l’œuvre bâtie délimite une géographie symbolique des espaces 

sociaux antithétiques : 

 

« La rue commençait par deux maisons […] La maison de droite était 

plutôt un toit qu’une maison, rien de plus chétif ; la muraille était de 

torchis et le toit de paille ; il y avait plus de chaume que de mur […] 

La maison de gauche était large, haute, toute en pierre, avec toit 

d’ardoises. Fermée aussi. C’était chez le Riche vis-à-vis de Chez le 

Pauvre […] Il y avait dans l’hôtel de pierre et dans le logis de chaume 

la même surdité aux misérables. »
45

 

 

         De la ville médiévale au décor urbain du XIX° siècle, les limites n’ont guère évolué et 

les maisons de pierre restent sourdes. Si l’ascension sociale du personnage prend la forme 

d’édifices, elle passe aussi par le franchissement des limites figurées par les portes : porte 

« légitime » et porte « bâtarde », porte « d’apparat » et porte « de souffrance », « grande porte 

dorée » pour Gwynplaine ; d’autres portes jalonnent l’itinéraire de Jean Valjean. 

 

          Mais surtout, l’édifice fixe un moment de l’Histoire, autorise ou dénonce une lecture 

des événements passés : « L’histoire passe, l’art reste. »
46

. Le défenseur des monuments qu’est 

Hugo estime la valeur d’un tel témoignage. Dans une note de Notre-Dame de Paris , il plaide 

pour le Palais des Tuileries qui doit être considéré comme une relique. Porteur des stigmates 

de l’Histoire, il en est le corps glorifié : 

 

« Les Tuileries ne sont plus simplement un chef-d'œuvre de l’art du 

seizième siècle, c’est une page de l’histoire du dix-neuvième siècle. 

Ce palais n’est plus au roi , mais au peuple. Laissons-le tel qu’il est. 

Notre révolution l’a marqué deux fois au front. Sur l’une de ses 

façades, il a les boulets du 10 août ; sur l’autre, les boulets du 29 

juillet. Il est saint. »
47

 

 

        Le lexique architectural a ainsi valeur d’indice archéologique et idéologique. L’histoire, 

qui ne connaît pas de second plan, affleure dans des détails qui concentrent le passage du 

temps et l’esprit des siècles. Les modifications architecturales, si souvent développées par 

Hugo, méritent une interprétation attentive sans quoi le monument échappe à son sens 

premier. D’ailleurs, les erreurs de l’histoire monumentalisées n’échappent pas au jugement : 

c’est le « tuyau de poële » de la Bastille ou « la fausse colline monument »  de Waterloo. 

Quant aux barricades, elles se dressent sur un chaos de débris architecturaux. L’histoire en 

train de se faire a besoin de détruire pour reconstruire. 

 

                                                           
45

 Ibid., p. 116. 
46

 France et Belgique, p. 1289. 
47

 Notre-Dame de Paris, tome IV, p. 109.  
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             De Han d’Islande à Quatrevingt-treize, l’histoire a lesté la description architecturale : 

les tours des châteaux norvégiens prêtaient leurs silhouettes crénelées au décor gothique 

stylisé, la Tour Gauvain, véritable emblème féodal, construction séculaire, semble, malgré la 

densité de ses pierres, une représentation politique et idéologique.   

 

             Entre langage technique et langage symbolique, la représentation architecturale mime 

le processus de création qui donne d’abord forme, puis sens à la matière. En construisant 

comme en écrivant, l’homme ordonne le chaos et, même si son œuvre ne fait figure que de 

retouche du modèle divin, il prouve son existence en y inscrivant son empreinte. L’architecte 

et l’écrivain bâtissent un monde auquel ils insufflent l’esprit pour échapper au néant et à 

l’effacement. Cependant, la pensée analogique qui rapproche d’une part l’architecture divine, 

la nature, et l’architecture humaine, d’autre part l’architecture et l’écriture, nous semble 

conduire nécessairement à un troisième  rapprochement entre la création littéraire et la 

création divine. Le modèle architectural ne serait peut-être alors que la médiation nécessaire à 

la formulation de cette analogie, la tour de Babel de Hugo .  

 

Chantal BRIÈRE 

 
 


