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Vitez metteur en scène de Hugo 

(article paru dans la revue Romantisme, SEDES, n°102, Sur les scènes du XXe 

siècle, 1998) 

 

Il aura fallu au théâtre de Hugo plus d'un demi-siècle pour sortir de l'oubli : 

devenu théâtre officiel aux débuts de la IIIe République, quand les audaces romantiques 

ont cessé de choquer, il passe, notamment aux yeux de Zola, pour parfaitement dépassé, 

tant dans sa facture que dans ses enjeux ; les commémorations l'enlisent alors dans un 

style lourdement décorativiste et ampoulé. Quand naît la mise en scène, ni les 

symbolistes, ni les naturalistes ne s'intéressent à lui, et il se trouve alors, pour des 

décennies, rejeté au rayon des curiosités. Pendant ce temps, c'est le théâtre de Musset 

qui est redécouvert, avec toutes les potentialités que sa dramaturgie de l'éclatement 

spatio-temporel, permise par le renoncement à la scène de son époque, offre à 

l'esthétique de l'espace vide telle qu'elle se développe au XXe siècle. C'est Jean Vilar, 

grand interprète du théâtre romantique français et allemand, qui a sorti le théâtre de 

Hugo de sa réputation d'être injouable, avec ses mises en scènes de Ruy Blas (1954) et 

Marie Tudor (1955)1, où le plateau quasi nu d'Avignon ou du T.N.P., l'enthousiasme de 

la troupe et la force contenue de Gérard Philipe et Maria Casarès rendent au théâtre de 

Hugo sa jeunesse, sa fougue, et sa dimension historique. On peut tracer une filiation 

entre l'idéal hugolien d'un théâtre national de qualité pour le peuple et l'ambition de 

Vilar puis Vitez d'un théâtre qui réussisse à être "élitaire pour tous". Plus de vingt ans 

après son aîné, Vitez devient à son tour l'un des principaux metteurs en scène de Hugo 

au XXe siècle, avec Les Burgraves (1977), puis Hernani  et Lucrèce Borgia (1985). 

                                                 

1 Pour une histoire plus complète de la mise en scène contemporaine du théâtre de Hugo, je me permets 

de renvoyer à ma thèse, La mise en scène contemporaine du théâtre de Victor Hugo, sous la direction 

de Anne Ubersfeld, Université de Paris III, 1994. Voir aussi l'ouvrage d'Arnaud Laster, Pleins feux sur 

Victor Hugo, Comédie-Française, 1981. Les mises en scène de Ruy Blas et Marie Tudor par Jean Vilar 

font aussi l'objet d'une étude d'Anne Ubersfeld, "Avec Hugo", Cahiers de L'Herne. Jean Vilar, 1995. 
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Après avoir présenté dans ses grandes lignes chacune de ces trois mises en scènes, nous 

repèrerons plus en détail et de manière transversale les grandes métaphores obsédantes 

déployées par les scénographes de Vitez pour mettre en œuvre l'imaginaire hugolien ; 

nous verrons ensuite comment la distribution et la direction d'acteurs orientent la 

compréhension de l'intrigue vers un brouillage des modèles actantiels attendus, au prix 

d'un affaiblissement considérable des figures héroïques et d'une réhabilitation subtile du 

grotesque à tous les niveaux de personnages. Enfin, nous articulerons la vision de 

l'histoire au "rêve de théâtre" que Vitez propose comme solution scénique aux 

problèmes d'interprétation posés par le théâtre de Hugo. 

 

Vitez faisait déjà travailler ses élèves du conservatoire sur le théâtre de Hugo 

avant de monter en 1977 Les Burgraves à Gennevilliers, puis au Théâtre des Quartiers 

d'Ivry. Pour ainsi dire jamais jouée2, la pièce constitue à la fois un événement et un défi. 

La démarche de Vitez est expérimentale. Dans un décor pour ainsi dire impraticable, 

constitué pour l'essentiel d'un immense escalier frontal qui occupe toute la scène, et d'un 

gantelet géant de pierre comme abandonné là, cinq comédiens3 se partagent les vingt-

                                                 

2 La pièce n'avait connu que 124 représentations depuis sa création. Elle avait été reprise pour le 

centenaire de la naissance de Hugo en 1902 dans un décor très chargé. Le spectacle avait été apprécié, 

notamment pour la performance de Madame Segond-Weber en Guanhumara. La pièce est ensuite 

reprise à la Comédie-Française en 1927 (voir Arnaud Laster, ouvr. cité, p.272). 

3 Distribution et fiche technique :  

Bertrand Bonvoisin Otbert et Magnus (Georges, Yorghi Spadaceli) 

Rudy Laurent Hatto et Barberousse 

François Clavier Job 

Claire Wauthion Regina 

Pierre Vial Guanhumara 

Le décor d'Erik Desmazières est réalisé par Morando Bellaudi et Hervé Boutard. Ewa Lewinson est 

assistante à la mise en scène. La pièce, interprétée par les comédiens du Théâtre des Quartiers d'Ivry, est 

jouée d'abord à Gennevilliers à l'automne 1977 avant de revenir à Ivry, au théâtre où elle avait été conçue, 

en janvier 1978. La pièce connaît un succès d'estime, mais part malgré tout en tournée ; en tout, on 

compte soixante-trois représentations à Gennevilliers et Ivry d'abord, puis à  Londres, Thionville, 

Grenoble, Caen, Tours, La Rochelle, Biarritz, Ibos, Bressuire, Amiens dans la tournée de 1977-8. 
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sept rôles, ce qui rend les répliques presque incompréhensibles, car difficilement 

assignables à tel ou tel locuteur individué. Contre toute attente, la réaction du public est 

globalement favorable, y compris de la part de spécialistes d'ordinaire attachés au 

respect de la "lettre" d'un texte ici très concrètement déconstruit. 

La démarche est radicalement différente en 1985. Alors installé à la tête de 

Chaillot depuis trois ans, Antoine Vitez y monte avec un souci de grande lisibilité 

Hernani4, puis Lucrèce Borgia5, à l'occasion du centenaire de la mort de Hugo. Ces 

                                                                                                                                               

 

4 Distribution et fiche technique :  

François Berléand Don Ricardo 

Pierre Debauche ou Antoine Vitez Don Ruy Gomez 

Hélène Duc Doña Josepha 

Jany Gastaldi Doña Sol 

Redjep Mitrovitsa Don Carlos 

Aurélien Recoing Hernani 

et Joël Denicourt, Francis Frappat, Jacques Gabelus, Philippe Girard, Jean Pennec, Dominique Pouget et 
Pascal Ternisien. 

 

Scénographie et costumes Yannis Kokkos 

Musique Georges Aperghis 

Lumière Patrice Trottier 

Masques et maquillages Reiko Kruk et Dominique Colladant 

Chorégraphie Caroline Marcadé 

Maître d'armes Raoul Billerey 

 

Le spectacle a été représenté au Grand Théâtre du Palais de Chaillot du  31 janvier au 31 mars 1985. 

 

5 Distribution et fiche technique : 

Joël Denicourt, puis Grégoire Ingold Gennaro 

Jean-Marie Winling Gubetta 

Nada Strancar Doña Lucrezia 

Jean-Pierre Jorris Don Alphonse d'Este 

et Gilles David, Christophe Ratandra, Grégoire Oestermann, Pascal Ternisien, Francis Frappat, Philippe 
Girard, Christophe Odent, Eric Frey, Anne Benoït, Farida Zerouki. 

 

Scénographie et costumes  Yannis Kokkos 

Musique Georges Aperghis 

Lumière Patrice Trottier 

Chorégraphie Milko Sparemblek 

Assistant à la mise en scène Eloi Recoing 

Masques et maquillages Robert Nardone 
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deux spectacles ont en commun la scénographie comme toujours très épurée de Yannis 

Kokkos, dominée par l'espace-temps de la nuit romantique trouée de scintillements 

d'étoiles et de contre-jours découpés. On retrouve dans Hernani  la figure du grand 

escalier qui structurait déjà l'espace des Burgraves, mais il est cette fois mobile 

(changeant de place entre les actes pour figurer les changements de lieux de l'action) et 

mouvant (poursuivant les amants dans une course folle au dénouement) ; on retrouve 

aussi dans la scénographie le motif de la main géante : sculptée et fantastique, celle qui 

sort du tombeau de Charlemagne, peintes, celles qui composent la galerie de portraits 

des ancêtres. La grande révélation de cette mise en scène est la beauté inattendue du 

personnage de Don Carlos, interprété par Redjep Mitrovitsa en enfant-roi ; Antoine 

Vitez joue lui-même, en alternance avec Pierre Debauche, le rôle de Don Ruy Gomez 

qu'il compose en vieillard juvénile, fébrile et fou d'amour. Pour Lucrèce Borgia, Vitez 

adopte un traitement plus proche de la tragédie ou de l'opéra que du mélodrame auquel 

on réduit souvent la pièce. Kokkos invente pour faciliter la profération de la voix un 

plateau fortement incliné, d'où tout décor est absent, la nuit envahissant tout l'espace : 

impossible de distinguer les intérieurs des extérieurs, le palais de la place publique, car 

le pouvoir tyrannique est ubiquite. Le succès du spectacle doit beaucoup à la 

composition magistrale de Nada Strancar dans le rôle éponyme, où elle déploie toute 

l'étendue d'un registre allant du vulgaire au grandiose, exhibant la schize du personnage 

et la beauté du monstre. 

La métaphore au travail 

La lecture des didascalies du texte de Hugo peut donner l'impression, tant elles 

sont abondantes et précises, que ce théâtre réclame une surcharge réaliste de décors. En 

                                                                                                                                               

Le spectacle est un évènement international. Créé au Festival de Venise le 11 juillet 1985, il tourne 

jusqu'au 13 novembre 1985 à Venise, Florence, Avignon, Ostia Antica, Athènes, Belgrade, Ljubljana, 

Caen, Le Havre, Toulouse, Montpellier, Le Mans, Villeurbanne, Luxembourg ; du 27 novembre au 29 

décembre 1985 le spectacle est donné à Chaillot ; et du 24 janvier au 14 février 1986 à Strasbourg, 

Villeneuve d'Ascq et Amiens.  
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réalité, Anne Ubersfeld l'a montré6, ces indications sont adressées par Hugo aux 

décorateurs de son temps dont il désire modérer les ardeurs, en leur imposant un décor 

finalement assez sobre et historiquement juste. Les indications du texte de Musset, rares 

et très peu descriptives, correspondent plus directement à notre esthétique de l'espace 

vide. De là à conclure que Musset est plus moderne que Hugo, il n'y a qu'un pas. 

Pourtant, l'étude des mises en scène de Vilar ou de Vitez montre qu'une fois abandonnée 

la dimension réaliste des décors prévus par le texte de Hugo, c'est leur richesse 

symbolique qui subsiste dans les solutions épurées. Là où la scénographie de 

l'éclatement spatio-temporel mussettien joue, à la manière élisabéthaine, sur la 

synecdoque et l'indice, l'espace-temps dramatique hugolien fait travailler la métaphore 

et le symbole. 

Les escaliers se dérobent 

L'escalier monumental structure ainsi l'aire de jeu signifiante dans Les Burgraves 

et Hernani. Gigantesque et frontal, il est parcouru dans tous les sens par les personnages 

des Burgraves. Le décor d'Erik Desmazières, peintre-graveur, fantastique et piranésien, 

fait entendre "le grand vent, les feuilles mortes, les oiseaux qui passent dans le ciel en 

criant, le grincement des planches et des arbres"7, avec peu d'éléments : dressée, une 

main de pierre géante, comme un gantelet abandonné par un titan ; un grand mur à pic, 

un tas de pierres ; autre reste possible d'un titan foudroyé, un morceau de visage. Le 

décor ne renvoie pas à un Moyen-Age de convention, et ne vise pas à transcrire dans un 

autre art tel dessin de burg exécuté par Hugo, mais constitue, pour reprendre les termes 

d'Anne Ubersfeld, "une métaphore textuelle que l'on parcourt en tous sens […] 

figuration de l'espace brisé, instable, sonore, éclat dispersé, volontairement privé des 

références attendues au réel historique ou au code de la théâtralité. Espace fait non pour 

                                                 

6 Notamment dans Le Roman d'Hernani, iconographie réunie et commentée par Noëlle Guibert, 

Comédie-Française / Mercure de France, Paris, 1985. Voir aussi son article sur "Hugo metteur en 

scène", Victor Hugo et les images, Ville de Dijon, Aux Amateurs de Livres, 1989. 

7Antoine Vitez, Programme des Burgraves. 
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enclore et cerner la fable dans son unité, mais pour l'ouvrir."8 L'ensemble est orienté 

selon l'axe vertical qui fait communiquer le donjon aux fossés du château. Les 

cavalcades des acteurs décrivant une spirale sisyphéenne qui les ramène toujours au plus 

bas indiquent que les burgraves déchus se retrouvent au même rang que les prisonniers. 

L'escalier monumental dit tout à la fois la prégnance du passé glorieux, le mouvement 

de l'histoire, le grand âge et la décadence des puissants. Son symbolisme exprime déjà à 

lui seul le sublime et le grotesque à l'œuvre dans le drame, figurant "cette grande échelle 

morale de la dégradation des races" évoquée par Hugo dans sa préface, et opérant la 

réalisation scénique de son rêve : "faire de cette abstraction philosophique une réalité 

dramatique, palpable, saisissante, utile"9. 

Dans Hernani, l'escalier sert encore à structurer l'espace, tout en constituant un point 

focal de nombreux réseaux de signification. Présent dans trois actes sur cinq, il prend sens 

en fonction des très rares signes qui précisent le lieu de l'action : au premier acte, seule la 

chemise de nuit de Doña Sol indique sa chambre à coucher. La position d'autorité de Don 

Ruy sur sa nièce est donnée par la proxémique : le vieillard la domine du haut de l'escalier 

où il apparaît en contre-jour, la jeune femme se maintenant le plus souvent au bas de 

l'escalier. Au quatrième acte, à Aix-la-Chapelle, c'est Don Carlos qui se trouve en haut de 

l'escalier, en position de maîtrise sur les conjurés à qui il accorde sa clémence. Au dernier 

acte, l'escalier acquiert une dimension fantastique. Figurant d'abord un élément 

architectural du palais d'Aragon, il se met en branle dans la dernière scène, machine folle 

et tournante qui poursuit Hernani, dont il incarne alors le destin. Il finit par s'immobiliser 

au centre du plateau ; après la dérobade d'Hernani, Don Ruy, prêt à mourir seul, monte en 

haut de l'escalier comme pour se précipiter d'en haut. Il sert enfin de refuge aux amants 

suicidaires, sa montée symbolisant alors à la fois le coït et la mort ; cette machine 

spectaculaire opère la réalisation scénique du retournement de son arme sur Don Ruy, qui 

                                                 

8 Anne Ubersfeld, "Un espace-texte", Travail Théâtral, nº XXX, janvier-mars 1978, p. 140-143. 

9 Préface des Burgraves, Robert Laffont, coll. "Bouquins", 1985, p.154. Sauf mention contraire, nous 

donnons les références des textes de Hugo dans cette édition. 



 7 

en réclamant son dû — la vie d'Hernani — perd Doña Sol, et finit par se trancher la gorge 

sous l'éperon de cette espèce de navire de haute mer où gisent les amants. Le même 

escalier qui rapetissait les conjurés de sa masse écrasante grandit les amants qu'il porte 

vers sa cime, tout en figurant leur impossible union dans la nuit romantique. 

Intérieurs / Extérieurs 

Dans Lucrèce Borgia, Vitez met en valeur la voix et la gestuelle des acteurs dont 

le mouvement des corps suffit à sculpter un espace presque entièrement vide, sur un 

plateau noir et brillant. Nul réalisme donc, au contraire impression fantastique créée par 

les projecteurs latéraux soulevant les silhouettes et isolant l'acteur en gros plans qui 

favorisent la diction lyrique du texte, où alterneraient grands airs et récitatifs. Les 

personnages n'apparaîssent pas éclairés de l'extérieur, mais de l'intérieur dans un univers 

parfaitement hostile : qu'il s'agisse de Venise ou de Ferrare, le monde dans lequel ils 

évoluent est entièrement noir, non maîtrisable, inintelligible pour le peuple soumis à la 

volonté du Prince. Le carnaval du premier acte n'est plus représenté par les "gondoles" 

ou le "palais splendidement illuminé et résonnant de fanfares" prévu dans les 

didascalies. Seul indice du carnaval, les masques que portent certains personnages. 

Faute de décor, la puissance et la gloire sont pris en charge par les personnages eux-

mêmes et représentés sur scène par ces seuls signes tragiques que sont  "le rouge, le 

noir, les couleurs sombres, le sang, les mots vocaliques fortement accentués, qui 

claquent comme des drapeaux"10. Le style mélodramatique s'efface au profit de 

l'exhibition du tragique intériorisé dans les personnages. 

Le plateau nu a aussi pour effet d'abolir l'opposition intérieur/extérieur, la séparation 

entre la salle du palais ducal de Ferrare et la place publique. Cette interpénétration du 

public et du privé actualise la métaphore des "poisons qui s'(…) élaborent jour et nuit 

[dans le palais et qui] transpirent à travers les murs"11. Il n'y a pas non plus d'escalier 

dérobé ; ceux du texte sont judicieusement remplacés par des sorties de scène au fond du 

                                                 

10 Antoine Vitez, Le Livre de Lucrèce Borgia, p. 36. 

11 p.1002. 



 8 

plateau, indiscernables ; les serviteurs du duc semblent ainsi sortir de partout et de nulle 

part. L'inclinaison du plateau produit également un effet de danger : le fond de la scène, 

surélevé, est menaçant, d'où surgit Lucrèce qui va et vient du lointain à l'avant-scène 

comme une vague reculant avant de tout engloutir. La scénographie gomme la séparation 

stricte entre ces deux lieux incompatibles que sont, dans le théâtre de Hugo, celui occupé 

par les puissants, et qui se caractérise par sa fermeture, opposé au monde ouvert des laissés 

pour compte, des bannis, des opprimés, des bâtards. Anne Ubersfeld appelle A le premier 

espace, et B le second, qui est un non-A : "Tout ce qui est A est déterminé et fermé. 

L'actant A a un nom, une fonction, un rang. Le lieu A est un lieu fermé, image d'un monde 

clos. L'actant B est indéterminé ; sa bâtardise lui permet en théorie de n'appartenir à 

aucune classe sociale […] le héros B est libre, tout lui est ouvert, son cadre naturel est la 

rue ou les libres montagnes (Don César de Bazan, Hernani). Même quand il a un métier, 

[…] il est précisé que ce métier, il peut l'exercer partout"12. L'opposition radicale de 

fermeture/ouverture des deux espaces, celle, pour simplifier, du palais et de la rue, 

recouvre un signifié idéologique majeur : l'impossible intégration de B en A. Tout 

personnage qui tente de venir ou revenir en A quand il est en B en est rejeté ou puni par la 

mort. L'indistinction visuelle entre les deux espaces dans la mise en scène de Vitez est loin 

de remettre en cause cette analyse ou de constituer par rapport à elle un contresens ; elle 

met précisément en évidence l'imminence de la mort pour le contrevenant à cette loi dans 

l'espace terrifiant du pouvoir ubiquite.  

Jeux de mains 

On retrouve la même impression d'un espace habité par le pouvoir, celui des ancêtres 

cette fois, dans Les Burgraves et Hernani, où le gigantisme de l'escalier affecte un autre 

élément du décor : la main. Dans Les Burgraves, elle figure la décadence d'une race de 

puissants qui ne possède plus de l'autorité que ses insignes. Comme l'escalier donc, elle est 

à la fois symbole et aire de jeu : sorte de gantelet vide formant une colonne creuse percée 

de niches ; on dirait qu'"en une période ancienne de l'histoire de l'humanité, un géant a 

                                                 

12 Anne Ubersfeld, Le Roi et le bouffon, p.410. 
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voulu s'agripper au mur. Il en fait écrouler un pan. Il ne reste plus que sa main, ou plutôt 

l'enveloppe de cette main."13 Main de titan foudroyé, encore accrochée à la muraille. Or, 

dans leur jeunesse jalouse, Job a marqué la main de Barberousse d'un trèfle. Il pourrait 

s'agir "de la main de Frédéric Barberousse qu'une imagination enfantine peut voir comme 

un géant. Les acteurs vont et viennent à l'intérieur comme faisait Gavroche dans l'éléphant 

de la Bastille ou comme des rats dans un énorme fromage."14 Elle fait écho à la barbe qui 

envahit la scène, passant d'un personnage à l'autre ; la barbe et la main géante de 

Barberousse sont les jouets des vieillards enfantins, et le théâtre l'espace où l'accessoire et 

le décor offrent aux fantômes le lieu de leur retour. 

Cette synecdoque du corps entier de l'aïeul disparu est le signe dérisoire de sa 

puissance défunte, et de l'efficacité de son souvenir. Ce même fonctionnement est à 

l'œuvre dans Hernani, où les portraits des ancêtres sont des mains géantes peintes en 

clair-obscur à la Vélasquez, sur de grands panneaux de bois plantés à l'oblique dans une 

perspective accentuée. Comme souvent chez Vitez et Kokkos, aucun élément n'est 

purement décoratif ; les seuls objets présents sur scène sont ceux que nécessite l'action. 

Les portraits en font partie, puisque Hernani est caché derrière le dernier d'entre eux, 

celui de Don Ruy, et que le vieillard utilise les effigies des ancêtres pour faire une leçon 

d'honneur aristocratique au jeune roi. Par rapport au texte, où le faste des tableaux était 

marqué par le luxe des cadres et des armoiries, Vitez privilégie le sème de grandeur à 

celui de richesse ; les mains géantes symbolisent le pouvoir de la tradition qui a pris 

pour Don Ruy une importance démesurée. Quand il rentre en scène, ses mains qui 

tremblent contrastent avec la fixité autoritaire de celles des ancêtres. Plus tard, il 

s'allonge face contre terre, en pleurs, devant le premier tableau, tendant en arrière sa 

main débile vers la grande. Il se relève ensuite et dans son énumération des valeureux 

aïeux lève souvent vers eux ses mains soulignées par l'éclairage. Puis sa main s'investit 

                                                 

13 Jean-Pierre Leonardini "N'ayons pas peur de jouer la grande scène de l'histoire, Atac Information, 

nº 88, novembre 1977, p. 14-17. 

14 Antoine Vitez, entretien archivé sans référence dans le dossier de presse du Théâtre des Quartiers 

d'Ivry. 
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miraculeusement du pouvoir des ancêtres au moment du pacte avec Hernani, comme 

Vitez le décrit lui-même :  

 
Quand j'oblige Hernani [...] à conclure un pacte avec moi, au terme duquel il me 
donnera sa vie quand je l'exigerai, je lui demande de sceller ce pacte en me serrant la 
main. Alors ma main tremble, comme celle d'un vieillard. Mais au moment où je 
saisis la main d'Aurélien [Recoing], elle devient très forte et Aurélien joue qu'il est 
terrassé par une puissance terrible. Cela devient la main du Commandeur, une image 
comme il y en a dans les légendes de tous les temps, de l'Odyssée à la bande 
dessinée d'aujourd'hui, en passant par la Légende des Siècles de Victor Hugo : une 
main fragile qui devient une main de fer parce que la puissance du Destin, la 

puissance du Dieu finalement s'en est emparée15. 

Aux mains des ancêtres de Don Ruy, dont la seule évocation lui prête force, 

correspond dans la mise en scène de Vitez la main de Charlemagne, sculpture de pierre 

en mouvement restituant un Don Carlos nu après sa visite au tombeau de l'ancêtre. Le 

futur empereur est alors une minuscule figure tenue entre le pouce et l'index de la statue 

monumentale. Ainsi est donné à voir ce qui d'habitude reste confiné dans un hors-scène 

improbable : la confrontation entre Don Carlos et Charlemagne qui débouche sur un 

héritage. Les deux systèmes de main opposent deux traditions, deux systèmes politiques 

; avec ces grandes structures signifiantes que sont la main ou l'escalier géants, Vitez met 

en scène le théâtre de Hugo comme un théâtre de l'histoire dont l'enjeu est moins 

l'événement du passé raconté par la fiction que la représentation de la façon dont tout 

grand moment historique s'inscrit dans un héritage qui le conditionne et qu'il (qui le) 

dépasse à la fois. 

Le sublime et son envers 

Redistributions 

Aussi le théâtre de Hugo n'est-il pas tout à fait un théâtre héroïque, malgré le très 

repérable modèle cornélien. Les personnages y sont le carrefour de pulsions 

contradictoires, qui les traversent sans jamais permettre au spectateur de les figer en 

                                                 

15 Antoine Vitez, "Une entente", Théâtre/Public, nº 64-65, p. 26.  
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sujets stables. Nous avons développé ailleurs16 la subtilité des interprétations de Doña 

Sol et Lucrèce Borgia par Jany Gastaldi et Nada Strancar : la direction d'acteurs de 

Vitez fait clairement apparaître qu'aucun emploi de tragédie, de comédie ou de 

mélodrame ne suffit à identifier ces personnages féminins que caractérisent la force et la 

pluralité de leurs désirs possibles. C'est la mise en scène d'Hernani qui produit du point 

de vue de l'interprétation des personnages les surprises les plus intéressantes : Vitez y 

montre une Doña Sol certes amoureuse de son rebelle, mais aussi très tendre pour son 

oncle et ambiguë dans ses corps-à-corps défensifs avec le roi. Quant à Don Ruy, sa 

composition en vieillard fou d'amour relève l'opposition classique entre le barbon de 

comédie qui veut épouser malgré elle sa filleule et le père noble de tragédie qui dit la loi 

morale. Il est ici à la fois touchant et ridicule dans chacune de ces deux fonctions. La 

révélation du spectacle est l'acteur Redjep Mitrovitsa, dont la grâce juvénile donne de 

Don Carlos une image très séduisante ; cette jeunesse ne laisse pas d'être conforme à la 

réalité historique, Don Carlos étant âgé de dix-neuf ans lors de son élection à l'Empire. 

Vitez fait du rêve d'accession au pouvoir de Don Carlos la quête centrale de la pièce. Le 

monologue de l'acte IV, réputé injouable, est chanté plus que dit par Redjep Mitrovitsa, 

dont la démarche dansante évoque le précaire équilibre du funambule ; cette longue 

rêverie sur l'empire devient paradoxalement le morceau de bravoure du spectacle. Le 

mérite de Vitez est ici d'avoir développé toute la fragilité en germe dans le personnage ; 

Don Carlos n'est pas un tyran de théâtre, mais bel et bien, comme le sous-titre de la 

pièce l'indique, un des trois amoureux rivaux de Doña Sol, luttant de séduction avec 

Hernani et de puissance avec Don Ruy, et s'inscrivant en tiers dans le couple des 

amants, dans une structure de désir triangulaire davantage qu'en strict opposant du 

héros. 

                                                 

16 "Jany Gastaldi en Doña Sol, Nada Strancar en Lucrèce Borgia : les rayons et les ombres d'Antoine 

Vitez", Revue des Lettres Modernes, Victor Hugo 3 : Femmes, textes réunis par Danièle Gasiglia-

Laster, Minard, 1991. 
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Par voie de conséquence, le personnage d'Hernani perd en consistance ; il ne s'agit 

pas là d'un contresens, mais bien plutôt d'une mise au jour par la distribution et la 

direction d'acteurs de la faiblesse de sa position héroïque. Un exemple : pour prononcer 

le célèbre "je suis une force qui va", l'acteur met ses mains en porte-voix, et sa parole 

criée, résonnant dans le vide de l'immense salle de Chaillot, lui revient en écho. Sa 

gestuelle dans la longue tirade qui précède amène ce vers : sa démarche reste longtemps 

hésitante, pataude ; le dos courbé, les genoux fléchis, sans presque réussir à bouger les 

pieds, il ne peut se décider à aller nulle part. On attribue généralement à cette phrase un 

sens positif : Hernani serait le personnage héroïque qui précisément "sait où il va" (il 

veut venger son père et garder la femme qu'il aime), et qui en a les moyens physiques, 

psychologiques et moraux. La manière dont elle résonne ici, dans le vide et l'immobilité 

d'une gestuelle oxymorique, suggère une toute autre interprétation de la célèbre 

formule : la force d'Hernani n'a pas d'objet, l'emploi du verbe "aller" sans complément 

de lieu indiquant la tension entre d'un côté la force vitale et le désir d'accomplissement 

de soi, et de l'autre le vide d'une quête qu'un personnage inattendu, le roi, viendra 

remplir, passant du statut apparent d'opposant à celui de sujet. 

 Dissémination du grotesque 

Cette instabilité du sujet héroïque est effectuée également, dans le théâtre de 

Hugo, par le grotesque, qu'il est toujours délicat de représenter sans verser dans la 

parodie. Rien n'est plus étranger à Vitez que la tentation de rire aux dépens de Hugo. Le 

grotesque, qui mine le sublime de l'intérieur, l'exalte d'une certaine façon en retour. La 

grandeur des burgraves est inscrite dans leur décadence, par chaque code théâtral : dé-

construction de la langue, ambivalence métaphorique du décor monumental et dérisoire, 

travestissement des personnages. On peut regretter en revanche que toute une part du 

grotesque soit sacrifiée par l'absence de véritable festin au dernier acte de Lucrèce 

Borgia, où ne figurent ni banquet fastueux, ni convives féminines ; le banquet est 

supprimé comme un élément purement décoratif, alors qu'il donne à tout le dernier acte 
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sa double dimension ; faute de festin, pas de véritable combat — l'agonie même — 

entre le rire et la mort dont la présence simultanée est indispensable au grotesque.  

Dans Hernani, outre les rôles comiques de la duègne et de Don Ricardo, c'est 

chaque personnage principal qui prend en charge une partie du grotesque. Ainsi, quand 

Doña Sol rassure Hernani sur la nature des baisers de son oncle 

 

[…] C'est là ce qui vous désespère ! 

Un baiser d'oncle ! au front ! presqu'un baiser de père !17 
 

elle se tape familièrement la main sur le front ; par ce geste elle indique de manière 

redondante l'endroit chaste où son oncle l'embrasse mais surtout elle semble dire à 

Hernani "mais réfléchis un peu", et le public ne manque pas de rire à ce geste-phrase qui 

dédramatise la scène de jalousie. Au dénouement, elle repousse d'un geste énergique, 

comme une qui aime bien boire, le bouchon de la fiole de poison avant l'agonie des 

amants.  Mais de tous les personnages, Hernani est le seul à ne jamais quitter le registre 

sublime. Cette unidimensionnalité du personnage, loin d'être imputable au comédien qui 

est dirigé dans le même esprit que les autres, est révélatrice du caractère monolithique 

de ce héros paradoxal. Dans Lucrèce Borgia, aux scènes de détente comique s'ajoute un 

travail intime du grotesque jusque dans le personnage de Lucrèce : Nada Strancar a 

parfois des accents de harangère qui contrastent avec ses modulations graves de prima 

donna. Inversement, Jean-Pierre Jorris incarne un très noble duc d'Este derrière son 

personnage de mari jaloux. Vitez réussit à faire rire avec Hugo, comme le texte y invite, 

avec des répliques qui font mouche, tel cet argument retourné par le duc à Lucrèce :  
 
Ne jurez pas. Les serments, cela est bon pour le peuple. Ne me donnez pas de ces 

mauvaises raisons là.18 

Vitez parvient inversement à désamorcer l'effet de ridicule que pourrait produire 

la reconnaissance de vers trop connus. Ainsi, le fameux "Vous êtes mon lion superbe et 

généreux" est dit dans un pas de slow, sans musique. Ne pas reculer devant la difficulté 

                                                 

17  p. 551. 

18  p.1019. 
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du texte, mais la mettre en scène : tout ridicule est anéanti par le déplacement de 

l'attention du code linguistique sur le code gestuel ; c'est le geste qui fait événement, la 

phrase est laissée à entendre dans toute sa simplicité ; de manière sublime, c'est cette 

fois la redondance inattendue de la parole et du geste amoureux qui permettent 

d'entendre la beauté du vers et de la situation. 

Familière étrangeté de la langue 

 Contrairement à la tendance des metteurs en scène des années cinquante et 

soixante à prosaïser la diction des textes classiques, Vitez cherche à faire entendre la 

familière étrangeté poétique du texte. Dans Les Burgraves, le travail est poussé à 

l'extrême, puisque la dissémination de la parole entre les cinq comédiens finit par laisser 

échapper le sens même ; dans Hernani, la diction lyrique des acteurs — modulations 

fréquentes, allongement des voyelles, prononciation du e muet en position de rime 

féminine vocalique (—ie, —ue, —ée), respect du silence de fin de vers à l'enjambement, 

rythmes syncopés — fait entendre le poème avec une sensibilité contemporaine ; pour 

Vitez,  

 
La force subversive d'Hernani, depuis la création, s'est sans doute déplacée ; elle 
reste dans la forme artistique. Il traite l'alexandrin avec désinvolture, les accents ne 
sont jamais où on les attend normalement. C'est comme l'invention de la musique 
contemporaine. Je songe à Stravinski. Il opère aussi le mélange détonant du lyrisme 
et du mauvais goût, ou, comme il dit, du sublime et du grotesque. Les moments 
déchirants de tendresse sont traversés par des jeux de mots, des contrepèteries, des 
platitudes écrasantes. Ce n'est pas du ridicule : du risible, oui, parce que Hugo écrit 
aussi pour nous faire rire. Des collages de réalité surviennent dans l'invraisemblable, 
la quotidienneté est introduite dans la fable mythologique. Tout cela est d'une 
modernité bouleversante, d'une grande intelligence surtout […]. Dans l'histoire 
contemporaine des arts, je ne vois guère, pour en approcher, que Godard, celui d'il y 

a vingt ans, de Pierrot le fou.19 

Vitez retrouve l'enfance du texte de Hugo. En donnant couleur, rythme et relief à 

l'alexandrin rocailleux, en faisant jouer la gestuelle tour à tour en oxymore ou en 

redondance avec la parole, en donnant à chaque personnage la chance de la jeunesse, il 

                                                 

19 Antoine Vitez, "Hernani au Théâtre National de Chaillot", propos recueillis par Raymonde Temkine, 

Acteurs, nº 24, 1985, p. 24. Sur les comparaisons que propose Vitez des langues de Racine, Hugo et 

Claudel, voir aussi Antoine Vitez / Henri Meschonnic, "A l'intérieur du parlé, du geste et du 

mouvement", Langue française, n°56, décembre 1982. 
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fait des personnages de Hugo ce qu'ils sont déjà, des champs traversés de pulsions, des 

ouvertures au possible. 

Rêver l'histoire 

Cette esthétique produit un troublant décrochement du message politique, pour 

qui cherche à lire le théâtre de Hugo comme un théâtre historique. 

Mythe et histoire 

Dans sa mise en scène des Burgraves,  le désintérêt de Vitez pour l'histoire 

(l'intrigue) désamorce le drame historique que contient la pièce. La ruine, la cendre, la 

poussière omniprésentes sont des signes qui donnent à voir la fusion du mythe et de 

l'histoire20. Semblable fusion est présente dans le mélange absolu de tous les genres que 

la pièce opère : l'épopée (de Barberousse), le mythe (eschyléen), le drame historique (la 

capitulation des burgraves), la tragédie (le sacrifice de Guanhumara), la comédie (fin 

heureuse pour les amants et réconciliation générale). Avec Les Burgraves, Hugo 

remonte toute l'histoire du théâtre jusqu'à la tragédie des Atrides, qui raconte la 

naissance de l'histoire par abolition de la barbarie mythologique, la substitution de la 

justice à la vengeance. Mais l'intrigue des Burgraves se situe au Moyen-Age, bien après 

les temps mythologiques ; la pièce reprend le mythe dans l'histoire, figure le retour 

toujours possible de la barbarie. L'idée de progrès de l'histoire est tournée en dérision 

par cet escalier que l'on peut parcourir en tous sens, qui aspire vers le haut et précipite 

en bas. Les sujets de l'histoire, dépossédés de leur parole, perdent leur autonomie de 

sujet. Anne Ubersfeld compare ainsi la dérision que représentait pour Hugo la tentative 

de faire jouer Ruy Blas par Frédérick Lemaître, héros grotesque, à la pratique vitézienne 

de la "dérision suprême, celle de l'individu dans sa toute-puissance de personne 

spirituelle : faire passer le discours de bouche en bouche, c'est détruire l'autonomie de la 

personne ; faire jouer le drame épique par cinq acteurs, c'est démolir le théâtre 

                                                 

20 Sur le double mouvement propre au romantisme "d'historicisation des mythes et de mythification de 

l'Histoire", voir Claude Millet, Le légendaire au XIXe siècle. Poésie, mythe et vérité, P.U.F., p.115-

142. 
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historique"21. En effet, Vitez ne cherche pas à transformer la fable médiévale en 

allégorie historique contemporaine ; il aurait pu en effet transposer l'intrigue au XXe 

siècle, ou évoquer le référent contemporain à l'écriture de la pièce, "symbolique 

apparemment d'une épopée napoléonienne évanouie […] rêve d'un pouvoir rédempteur, 

d'une Europe dont l'unité allemande serait l'image métonymique. De ces rêves du Hugo 

de 1840, regret d'un empire défunt, rêve devant une situation historique bloquée, drame 

épique où la superposition des temps joue le premier rôle — de tout cela Vitez ne 

montre rien : il se contente de faire entendre ce que le texte dit comme poème."22.  

Dans Hernani, la dimension politique apparaît plus nettement, mettant davantage 

en relief Don Ruy et Don Carlos que le héros Hernani. Comme on l'a vu plus haut, la 

quête de celui-ci semble mince ; l'affirmation de sa liberté propre, son désir de retrouver 

son rang et ses titres ne débouchent sur aucun projet public. Don Carlos au contraire 

semble extra-lucide dans son rêve, où il figure l'empire comme une nef voguant sur le 

peuple-océan. La façon dont Vitez donne à entendre le monologue de Don Carlos 

comme une vision hallucinée figure la fascination ambiguë de Hugo pour le modèle 

impérial dans les années 1830 qu'a analysée Franck Laurent23 : à la lumière des étoiles 

de fibre optique, la jeunesse prometteuse du roi et sa confiance en l'avenir sont 

contrebalancées par sa fragilité, le risque constant de tomber de son fil dans sa danse 

somnambulo-funambulique, de se faire happer par le peuple qui gronde sous ses pieds. 

L'espace noir, sans contours intérieurs, sans cadre de scène, figure en creux la présence 

sourde de ce peuple infini qui porte la "pyramide" du pouvoir et fait "chanceler les 

                                                 

21 Anne Ubersfeld, "Un espace-texte", Travail Théâtral, nº XXX, janvier-mars 1978, p. 140-143. 

22 Anne Ubersfeld, ibid. 

23 Voir la thèse de Franck Laurent, Le Territoire et l'océan. Europe et Civilisation, espace et politique 

dans l'œuvre de Victor Hugo, des Orientales au Rhin, 1829-1845  (janvier 1996, Université de Lille III, 

sous la direction de Jean Delabroy). Et du même auteur, "L'Europe dans l'œuvre de Victor Hugo avant 

l'exil : la politique des deux infinis", Revue des Sciences humaines, n°231, Mémoire(s) de l'Europe, 

enjeux philosophiques et politiques, 1993-3, pp.37-65 et "La question du grand homme dans l'œuvre de 

Victor Hugo", Romantisme, n°100, Le grand homme, 1998-2, pp.63-89. 
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trônes" ; la grandeur de l'empereur, figurée par la sublime nuit étoilée, la légèreté 

aérienne de sa danse et ses dons visionnaires, est minée par les risques de chute que lui 

fait courir son pas titubant, et les petits ronflements qui ponctuent ses endormissements 

successifs. Ce mélange du grotesque et du sublime dans la mise en scène de Vitez 

ramène le grand homme aux dimensions de celui qui a le don, non pas de maîtriser, 

mais de voir — telle est la fonction théâtrale de cette gigantesque hypotypose — le 

peuple sous ses pieds dans l'abîme24. 

Le théâtre et son rêve 

On le voit, Vitez donne à voir le théâtre de Hugo comme un lieu où se rêve, se 

représente, se fantasme l'histoire. Ainsi s'explique peut-être l'impression prégnante 

d'onirisme qui se dégage de ces trois mises en scène. Pour échapper au flou conceptuel 

qui entoure la notion d'onirisme théâtral, examinons les trois modes possibles de rapport 

entre théâtre et rêve, tels que les repère Florence Dumora-Mabille25 : on ne trouve pas 

tout à fait chez Hugo le songe visible, représenté, où le spectateur voit sur scène en 

même temps le rêveur et sa vision, mais une longue scène troublante où le héros met sa 

raison en sommeil tandis qu'on parle du monstre (sa mère) : quand Gennaro s'endort 

dans la première scène de Lucrèce Borgia, il s'empêche d'entendre ce qui constitue pour 

                                                 

24 Cette image produite par la mise en scène de Vitez rejoint en partie l'analyse du monologue que 

propose Franck Laurent, dans "La question du grand homme dans l'œuvre de Victor Hugo", art.cit., 

p.84 : "La grandeur dans l'histoire relève tout entière de cet abîme social, de cet être infini de la 

communauté humaine, qui démasque la fausse grandeur et la vraie vanité des clercs et des soldats, des 

cardinaux et des rois, jusqu'au premier de tous les puissants : l'Empereur. Car on chercherait en vain 

dans ce texte une quelconque idée de représentation, d'expression, d'incarnation de l'océan populaire en 

ou par le futur Charles Quint. Son seul privilège sur les autres puissants est d'avoir vu l'abîme, et d'avoir 

compris qu'il est, fondamentalement, ingouvernable, non maîtrisable. […] Si quelque chose comme un 

grand homme existe, sa grandeur sera celle d'un sujet apte à approcher les abîmes du collectif humain, 

et à parler, penser et agir en fidélité à cette approche." 

25 Dans "Surnaturel, psychique ou théâtral : les absences du visible chez Brosse et d'Aubignac", Textuel, 

textes réunis par François Lecercle, n° à paraître. Voir aussi, du même auteur, Songe et représentation 

à l'âge classique, thèse de doctorat, sous la dir. de G. Mathieu-Castellani, Université de Paris VIII, 

1996. 
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le spectateur l'exposition de la pièce, qui contient des indices permettant de l'identifier 

comme le fils de Lucrèce Borgia. Le rêveur est ici celui qui refuse d'entendre la vérité, 

tandis que ses amis éveillés ne la comprennent pas complètement, "tous tournent autour 

de la vérité et tous l'éludent sitôt qu'il s'en approchent. Quand l'un est au bord de tout 

comprendre, un autre le dévie. La parole emberlificote la pensée […] La vérité devrait 

surgir, et puis on l'efface. Et c'est comme ça que le théâtre a lieu"26. L'intrigue tout 

entière est le produit du retour de ce refoulé, auquel le théâtre offre un espace pour se 

déployer.  

Le deuxième type de rapport est  le songe invisible, raconté, "converti en image 

dans l'âme du spectateur par la force 'énargique' ou hypotypotique de la narration, dont il 

devient même un paradigme (,) tout récit au théâtre ayant pour fonction de porter sur 

scène un invisible, invisible de droit ou de fait"27. Le songe raconté dans Hernani tient 

des deux premiers modèles à la fois : le rêve a lieu sur scène mais son contenu n'est pas 

représenté, il est rapporté par le songeur somnambulique dont on ne sait trop s'il parle 

en dormant ou s'il livre par bribes ce qu'il a vu en rêve entre deux assoupissements. La 

beauté du monologue chanté et dansé produit un effet puissant sur le spectateur, à qui 

manque la vision du rêveur, donnée par la poésie du texte. Or que représente le rêve de 

Don Carlos ? Nous l'avons vu, c'est une vision métaphorique du peuple en océan, d'un 

peuple effectivement invisible de droit et de fait, parce qu'il ne peut pas davantage 

monter en son propre nom sur la scène du théâtre que sur celle de l'histoire. Le rêve de 

Don Carlos ne dit pas que la vie n'est qu'un songe ou que le monde n'est qu'un théâtre 

dans un universel relativisme, il fait précisément voir le peuple, force invisible de 

l'avenir, par les yeux fermés et la parole hallucinée du puissant. Dans Les Burgraves 

aussi, le peuple misérable était certes invisible en tant que foule, mais représenté de 

façon carnavalesque dans l'apparence clochardisée des grands. Dans Lucrèce Borgia, 

son absence totale de la sphère et des intérêts du pouvoir concourt à la monstruosité de 

                                                 

26 Antoine Vitez, Le livre de Lucrèce Borgia, Actes Sud, 1985, p.30. 

27 Florence Dumora-Mabille, art. cit. 
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ce dernier. Mais quel peuple Hugo pourrait-il représenter dans son théâtre historique ? 

Le peuple réel n'est pas le peuple idéal, et il ne s'agit ici ni de réalisme ni d'utopie. 

N'étant représentable sous aucune de ces deux formes, le peuple est figuré sur scène par 

des individus singuliers, mais pas en tant que force organisée28. En tant que collectif, il 

est présent invisible, peint en songe où rôdant dans le hors-scène, dans les marges 

obscures. Son absence effective donne de l'histoire une image étrangement inquiétante, 

quand par ailleurs le grotesque vient miner la capacité des puissants à assurer seuls la 

marche du monde.  

Mais au-delà du motif même du songe, c'est le troisième rapport entre théâtre et 

rêve qui est le plus prégnant, l'analogie réversible entre l'illusion comique et l'illusion 

onirique qu'a mise au jour Mannonni29. Toujours présente au théâtre, elle se redouble 

ici dans une représentation du passé collectif à laquelle s'appliquerait bien l'idée plus 

générale de Volney, pour qui "les faits historiques (…) n'apparaissent qu'en fantômes 

dans la glace irrégulière de l'entendement humain"30. La scénographie de l'espace vide 

où s'abolissent les frontières entre intérieur et extérieur, la concentration des symboles, 

l'espace-temps de la nuit romantique, les lumières latérales qui soulèvent les corps, les 

mouvements fantastiques de l'escalier et de la main de pierre, concourent chez Vitez à 

fondre la grande scène de l'histoire et l'Autre scène de l'Inconscient.  Si le théâtre de 

Hugo renvoie à l'histoire, ce n'est pas, ici, de manière réaliste ou didactique, mais à 

travers le prisme du rêve, qui est précisément, comme Hugo le veut du drame, "miroir 

de concentration"31. Nulle nécessité, donc, de chercher à reconstruire le sens ou la 

forme première sous la poussière des ans, car pour Vitez, "les œuvres du passé sont des 

                                                 

28 Ruy Blas, homme du peuple, ne peut monter sur la scène de l'histoire sans usurper l'identité d'un 

puissant.  

29 Voir Octave Mannonni, "L'illusion comique ou le théâtre du point de vue de l'imaginaire", Clefs pour 

l'imaginaire ou l'Autre Scène, Seuil, 1969. 

30 Constantin François de Chassebeuf, comte de Volney, Leçons d'histoire à l'Ecole Normale (1795), 

cité dans Sophie-Anne Leterrier, Le dix-neuvième siècle historien, Belin, "Histoire Sup", 1997. 

31 Préface de Cromwell, GF, éd. Anne Ubersfeld, p.90. 
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architectures brisées, des galions engloutis, et nous les ramenons à la lumière par 

morceaux, sans jamais les reconstituer, car de toute façon l'usage en est perdu, mais en 

fabriquant, avec les morceaux, d'autres choses."32  

 

 

 Florence Naugrette 

 Université de Rouen (CEREdI) 

  

                                                 

32 Antoine Vitez, entretien avec Danielle Kaisergrüber, "Théorie / pratique théâtrale", Dialectiques, 

nº 14, été 1976, pp. 8-16. 

 


