Victor Hugo, un écrivain sinophile engagé

Communication faite le 20 septembre 2017 a I'occasion de I'inauguration de I'exposition « Aimer,
c’est agir — Victor Hugo et la culture chinoise » au Nong Jiang Suo Institute Museum de Canton

Je ne cache pas I’"honneur et le plaisir que j’éprouve en retrouvant ces lieux qui ont présenté
I'an passé plus d’'une centaine de mes caricatures retracant la vie politique et littéraire de
Victor Hugo, ainsi qu’une dizaine de caricatures réalisées par Victor Hugo lui-méme,
conservées au Musée de Villequier. Je suis tres reconnaissant envers le NONG JIANG SUO
INSTITUTE MUSEUM, et plus particulierement envers M. YAN HUI, directeur, Mme JOYCE LEE
et M. WU SHI KIN, de m’avoir invité a nouveau cette année pour poursuivre ces rencontres
avec Victor Hugo.

Quand on parle de Victor Hugo et de la Chine, un nom vient immédiatement a I'esprit : celui
de M. CHENG ZENGHOU, professeur émérite a I’'Université Sun Yat Sen, a qui I'exposition de
2016 et son catalogue doivent tant. Nombre d’Hugoliens de France le reconnaissent comme
le meilleur spécialiste en Chine de I'écrivain, que ce soit pour les tres nombreux articles et
ouvrages qu’il lui a consacrés, ou pour les traductions de son ceuvre. Je suis tres sensible a la
présence parmi nous du professeur CHENG ZENGHOU, mon ami depuis plus de trente ans.

C’est dire, cher CHENG ZENGHOU, vous qui connaissez mieux que d’autres les relations qui
unissent Victor Hugo au monde chinois, combien je réclame votre amicale indulgence, mon
intervention portant sur un sujet qui vous est cher : Victor Hugo et la Chine.

*

Si vous permettez un raccourci quelque peu énigmatique, je dirai que la Chine de Victor
Hugo s’inscrit entre deux dates — 1811 et 1876 —, ou, si vous préférez, entre deux vases, de
Chine, bien entendu !

1811 : le jeune Victor Hugo vient d’arriver en Espagne avec sa mere et ses deux freres, Abel
et Eugene. lls rejoignent a Madrid Léopold Hugo qui vient d’étre promu général de brigade
par Jérbme Bonaparte, frere ainé de Napoléon Bonaparte, nommé roi d’Espagne en 1808
sous le nom de Joseph Napoléon 1°. L’installation de la famille Hugo au Palais Masserano
nous est connue grace a la relation qu’en fera Adele Hugo, femme de |'écrivain, dans son
Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie publié en 1863. Sa description d’'une immense
galerie qui servait de pieéce de réception mérite d’étre rapportée car elle témoigne de la
premiere rencontre du jeune Victor, alors agé de neuf ans, avec la Chine : « Ce n’étaient que
dorures, sculptures, écrit-elle, verres de Bohéme, lustres de Venise, vases de Chine et du
Japon. Il y avait particulierement, dans la galerie, deux vases de Chine d’une taille
invraisemblable et comme M. Victor Hugo n’en a jamais revus depuis. » Un témoin
confirmera qu’ils dépassaient la hauteur de deux metres. Et Adele Hugo de préciser I'utilité —
je cite — « de ces deux colossaux vases de Chine » dans les jeux de cache-cache des enfants,
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« dans I'intérieur desquels la petite Pepita se fit hisser plus d’une fois’. » Cette petite Pepita
ou Pepa, fille du marquis Monte-Hermosa, reparaitra bien apres dans des poemes de Victor
Hugo devenu grand-peére.

1876 : soixante-cing ans plus tard, c’est un autre vase de Chine qui retient notre intérét. Il
orne la chambre de Victor Hugo dans son appartement de la rue de Clichy, a Paris. Son
histoire nous est connue par le poeéme, daté du 4 avril, « Le pot cassé » du recueil de L’Art
d’étre grand-pére’. Nombre de jeunes Francais I'ont appris par coeur. Mariette Leclanche,
domestique, I'a fait tomber par inadvertance :

O ciel ! toute la Chine est par terre en morceaux !

Ce vase pale et doux comme un reflet des eaux,

Couvert d'oiseaux, de fleurs, de fruits, et des mensonges

De ce vague idéal qui sort du bleu des songes,

Ce vase unique, étrange, impossible, engourdi,

Gardant sur lui le clair de lune en plein midi,

Qui paraissait vivant, ou luisait une flamme,

Qui semblait presque un monstre et semblait presque une ame,
Mariette, en faisant la chambre, I'a poussé

Du coude par mégarde, et le voila brisé !

Les vers qui suivent nous apprennent que Victor Hugo avait acheté ce vase rond a Paris a un
marchand installé sur un quai de la Seine, et qu’il y « tenai[t] beaucoup ». La description de
son décor qui le faisait réver, est des plus précises et n’exclut pas la fantaisie : « des bceufs
d’or », un yack, un « singe quadrumane », un docteur qui « dit la messe », un mandarin au
« gros ventre » « qu’on nomme aussi kohan », un « tigre en son antre », un « hibou dans son
trou », un « roi dans son palais », un « diable en son enfer ».

*

Bien avant de décorer les maisons d’exil de Guernesey, la sienne et celles de la fidele Juliette
Drouet, ou la Chine est omniprésente, Victor Hugo s’intéresse a ce vaste continent comme
en témoigne cet extrait de la préface des Orientales datée de janvier 1829°: « On s’occupe
aujourd’hui, et ce résultat est d0 a mille causes qui toutes ont amené un progres, on
s’occupe beaucoup plus de I'Orient qu’on ne I'a jamais fait. Les études orientales n’ont
jamais été poussées si avant. Au siecle de Louis XIV on était helléniste, maintenant on est
orientaliste. Il y a un pas de fait. Jamais tant d’intelligences n’ont fouillé a la fois ce grand

! Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie, chapitre XIX.
’ L’Art d’étre grand-pere, VI, « Grand age et bas age mélés », 8.
* Les poémes des Orientales ont été composés d’avril 1825 a décembre 1828.
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abime de I’Asie. Nous avons aujourd’hui un savant cantonné dans chacun des idiomes de
I’Orient, depuis la Chine jusqu’a I'Egypte. » Et il ajoute: « Tout le continent penche a
I’Orient. Nous verrons de grandes choses. La vieille barbarie asiatique n’est peut-étre pas
aussi dépourvue d’hommes supérieurs que notre civilisation le veut croire. »

Les demeures successives du poete refletent, dans leur décoration, son intérét pour I'art
chinois. L’aménagement de I'appartement qu’il occupe au 6 de la Place Royale® (actuelle
Place des Vosges) est notamment connu par les témoignages de visiteurs, tels Vassili
Petrovitch Botkine (1835), Gustave Masson (1839) ou Eugéne Woestyn (1846) : coffres et
tentures du Moyen Age, damas rouge et tapis persan voisinaient avec vases, tasses de
porcelaine de Chine et portieres de soie a motifs chinois. Des « vases de Chine » ornent la
chambre a coucher de Victor Hugo, apprend-on dans le poéme « A des oiseaux envolés® »,
écrit le 23 avril 1837 dans cet appartement. A coté de laques protégées par une vitre, on
peut y voir également, s'amuse le poéte, « [de] gros Chinois ventrus faits comme des
concombres ».

A la suite des journées insurrectionnelles de juin 1848, Victor Hugo et sa famille déménagent
pour s’installer 5, rue de I'lsly, puis, trois mois plus tard, 37, rue de la Tour d’Auvergne. Mais,
contraint de s’exiler en Belgique au lendemain du coup d’Etat du 2 décembre 1851, il va
décider de vendre son mobilier plutot « que de le laisser confisquer par le Bonaparte6». Les
recommandations a sa femme se multiplient : « Ne vends pas les étoffes non employées,
surtout le satin de Chine a fleurs d’or » lui écrit-il le 30 mai7. Il convient, lui demande-t-il le 5
juin, de retirer de la vente « le paravent de vieux laque estimé 60 francs8 ». Il propose
guelques estimations : 1000 francs pour « la grande porte du salon (laque de Chine) », 500
francs pour « les deux meubles de laque Coromandel » de son cabinet.

Le Journal de sa fille Adele, a la date du 8 juin9 mentionne d’autres chinoiseries : « deux
grosses potiches chinoises », « deux colossales portes de lague rouge et bleue », «un
paravent de la Chine », « un bahut-dressoir orné de porcelaines Chine et Japon », « une
table chargée de vaisselle : Chine, Japon et Sévres », « une table de bambou chinois », « une
armoire de laque », « une vaste cheminée [...) avec vases de Chine et glaces chinoises »,
« deux armoires de laque de Coromandel surmontées de Chinois ».

ol y demeure a partir du 8 octobre 1832. Antoine Fontaney, familier de la Place Royale, se souviendra avoir vu
Victor Hugo préparer dans la salle a manger des surprises pour ses enfants : « Il leur met a chacun sur la table
un joujou, un gateau, des bonbons et puis, au milieu, sous un mouchoir, le joli joujou du Chinois qui rit. »
(Edition chronologique des ceuvres complétes de Victor Hugo publiée sous la direction de Jean Massin, tome V,
p. 1437, dorénavant notée Massin).

> Les Voix intérieures, XXII.

® Lettre de Victor Hugo a sa femme, 17 mai 1852.

7 Adele Hugo le rassurera quatre jours plus tard : « J’ai mis de c6té I'étoffe chinoise et or que tu désires
conserver. »

8 S’agit-il de ce « paravent de papier de Chine, peint avec des oiseaux et des mandarins » que lui a offert au
début des années 1830 un papetier ? (Massin, tome IV, p. 961)

° Le Journal d’Adéle Hugo, Tome |, 1852, p. 197.



L'article de Théophile Gautier qui parait dans La Presse du 7 juin 1852, et qui déplore le
« spectacle navrant» de la vente’ du mobilier du «plus grand poéte de la France,
maintenant en exil », apporte quelques précisions sur I'aménagement de |'appartement :
« des fontaines chinoises » décoraient I'antichambre; dans le petit salon d’attente, le
visiteur pouvait s’asseoir dans « un fauteuil en bambou de Chine » ; les murs de la chambre a
coucher de Victor Hugo étaient « tapissés de tentures de Chine ».

Ce sont ces mémes chinoiseries que l'on retrouve dans un poeme écrit rue de la Tour

d’Auvergne et inséré dans Toute la lyre'":

[...] Partout, autour de moi, sur maint vieux parchemin,
Sur le satin fleuri, sur les pots, sur les laques,

Vivent confusément les djinns, les brucolaques,

Les dragons, les magots, et ces démons chinois

Fort laids, mais pétillants de malice et de flamme,

Qui doivent ressembler aux réves d’'une femme [...]

Et C’est dans un tel environnement de magots, de laques et de « paons couverts d’yeux*? »
que Victor Hugo compose, la veille du coup d’Etat du futur Napoléon I, son dernier poéme
avant de partir se réfugier a Bruxelles : « Vase de Chine®® » dédié « a la petite Chinoise Y-
Hang-Tsé », dont le nom, plaisamment inventé, invite a réver au bord du Fleuve Bleu, le
Yang-Tsé-Kiang, simplement appelé le Yang-Tsé :

« Vierge du pays du thé,

Dans ton beau réve enchanté,
Le ciel est une cité

Dont la Chine est la banlieue.

Dans notre Paris obscur,

Tu cherches, fille au front pur,
Tes jardins d’or et d’azur

Ou le paon ouvre sa queue ;

Et tu souris a nos cieux ;

A ton 4ge un nain joyeux

Sur la faience des yeux

Peint I'innocence, fleur bleue. »

%1e Catalogue sommaire de la vente qui a lieu les 8 et 9 juin, fait notamment état de « porcelaines de Chine ».
" Toute la lyre, V, 9.

2 Ibid.

B Toute la lyre, VI, 4.



Le séjour de Victor Hugo et de Juliette Drouet a Bruxelles* va leur réserver une surprise :
une rencontre le 30 mars 1852 avec des Cantonais qui sont présentés au public dans les
Galeries Saint-Hubert et qui exposent et vendent quelques objets de leur pays™. Mais ils
devront attendre plus de quatre ans avant de pouvoir pratiquer a nouveau la décoration
inspirée par la Chine dont ils partagent la méme passion. Quelques mois plus tard, le 5 aodt,
les deux amants arrivent dans I'lle de Jersey. lls y resteront jusqu’au 31 octobre 1855, et
s’installeront alors dans I'ile voisine de Guernesey.

Grace au succes des Contemplations®®, le poéte devient pour la premiere fois de sa vie
propriétaire. Il achete le 16 mai 1856, au 38 Hauteville, une grande batisse qui domine la
capitale, Saint-Pierre Port, et qui s’ouvre sur l'océan: ce sera Hauteville House. Il y
emménage le 5 novembre, et, quelques jours apreés, Juliette Drouet s’installe dans une petite
maison voisine, La Fallue. Ce sont ces deux maisons qui vont recevoir une étonnante
décoration chinoisante®’ signée Victor Hugo™®.

Du 8 novembre 1856 au mois de novembre 1866, les Agendas de I'exilé vont se remplir
d’informations relatives aux achats de chinoiseries, le plus souvent a Guernesey, mais parfois
a I'étranger, avec leur montant. Le total qui a déja été effectué par le professeur Cheng
Zenghou, dépasse les 3000 francs, soit pres du quart du prix de la maison de Juliette Drouet,
appelée Hauteville House Il ou Hauteville Fairy. La liste de ces achats, presque aussi longue
gu’un dragon du Nouvel An Chinois, mérite d’étre rapportée car elle traduit bien cette
passion, pour ne pas dire cette frénésie, en faveur des objets venus de Chine: de
nombreuses porcelaines, une vingtaine de figurines et statues chinoises, un miroir chinois
long a bordure de laque, un bahut chinois, une vingtaine de stores chinois, une vingtaine de
vases de tailles différentes, une coupe de Chine sans anse, une boite de paille et de
porcelaines chinoises, un mange-opium, une horloge de laque, deux chaises chinoises, une
demi-douzaine de cadres chinois, deux cabinets chinois, deux théiéres, un brale-parfum,
deux petits cuivres de Chine, cinq assiettes de Chine, une boite de Chine, une soucoupe
chinoise, quatre écrans de Chine, une boite d’encre de Chine, deux pagodes de Chine, des
plateaux de Chine, une idole chinoise sur un tréne, un service de table chinois, une dizaine
de pots chinois, deux vases cornets en porcelaine, une gaine d’horloge en laque de Chine,
une armoire de Chine, un pot a tabac chinois en racine de bambou, une table-boite de Chine,
une boite de couleurs chinoises, divers objets de Chine achetés a un prétre de Guernesey
partant en Zélande, un oreiller chinois, une vingtaine de caisses chinoises a thé, un paravent

" Victor Hugo est arrivé a Bruxelles le 12 décembre 1851 ; Juliette Drouet I'a rejoint le 13. Ils vont quitter
ensemble la Belgique le 1* ao(t 1852.

> Voir la communication de Florence Naugrette : « La visite de Victor Hugo a une famille chinoise en 1852
racontée par Juliette Drouet».

'® publication a Paris : 23 avril 1856.

Y Une partie de la décoration d’inspiration chinoise sera réemployée par Victor Hugo lorsqu’il aménagera la
maison du 20 Hauteville, achetée pour Juliette Drouet le 16 avril 1864. L'essentiel de cette décoration,
notamment celle de la salle a manger, est aujourd’hui visible dans le Salon chinois de la Maison de Victor Hugo
de la place des Vosges, a Paris.

8 Victor Hugo écrira a Jules Claretie : « J'ai raté ma vocation : j’étais né pour étre décorateur. »
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de porcelaine de Chine, deux panneaux de Chine en soie et or représentant des oiseaux, tout
un lot de soieries de Chine, des vases de laque rouge, un éventail chinois, une cravate de
femme brodée en queue de paon, deux tableaux de papier de Chine, trois lampes chinoises,
une sauciére en porcelaine de Chine, sept assiettes de vieux Chine polychrome pour les
dressoirs, une grande glace pour la salle a manger avec un cadre en bois de Chine sculpté,
trois paires de plateaux de laque de Chine, une paire de lampes en porcelaine de Chine avec
monture en bronze doré. Je n’oserai affirmer que la liste est exhaustive !

La lecture des lettres envoyées par Juliette Drouet a son « cher bien-aimé » au moment ou il
procede a la décoration de La Fallue, est révélatrice de ses golts, comme elle se définit elle-
méme, d’«antiquaire goulue® » de chinoiseries. « Vous pouvez préparer votre pékin®® », lui
écrit-elle le 16 janvier 1857%, deux mois aprés son emménagement. Le 4 février, elle
propose d’offrir a Charles, fils ainé de Victor Hugo, une « précieuse petite statuette »
représentant « un petit buveur d’opium? » qui a déja trouvé place dans la décoration. Dans
une lettre en date du 28 mars, elle se moque de son amant, aussi « bibelotphage » qu’elle,
et elle le qualifie de « Chinois Mouffetard », de « Coromandel de Nanterre », de « chinoiseur
de premiere force » a propos, semble-t-il, d’'un chasse-mouches qui est, selon elle, « une
contrefacon du céleste empire®® ». Deux jours plus tard, elle réve de voir sa maison
« regorg[er] de coffres, de tapisseries, de laques, d’écrans avec ou sans plume?*. »

On retrouve le méme enthousiasme pour la décoration d’inspiration chinoise quand Victor
Hugo préside a I'aménagement de la maison qu’il a achetée pour elle, non loin de Hauteville
House. Sa « prodigieuse chambre, constate-t-elle le 6 ao(t, est un véritable poeme
chinois®.» Le 28 octobre, elle ne peut retenir son exclamation : « Que de peine tu te donnes
pour que je sois BELLE... c’est-a-dire ma maison, mais aussi comme c’est réussi ! Jamais on
n‘aura vu rien de si beau, d’aussi original ni d’aussi poétique. La margrave Sybille, elle-
méme, est distancée par cette chinoiserie de ton cru. Quelle merveille?® | » Sa lettre du 30
octobre témoigne de la méme admiration : « Je m’étourdis le plus que je peux avec toutes
les merveilles que tu crées dans ce futur logis®’. »

Cette passion de Victor Hugo et de Juliette Drouet pour I'art chinois n’est pas nouvelle, et
elle touche tous les membres de la famille Hugo et leurs proches: les fils, Charles et
Francois-Victor, le fidele Auguste Vacquerie, des amies d’exil, de méme que la fille de

19 BnF, NAF 16378, F° 110. Toutes les lettres, avec la mention « BnF, NaF», peuvent étre lues sur le site du
CEREdI (Université de Rouen) www.juliettedrouet.org/ qui propose I’édition savante du journal épistolaire de
Juliette Drouet a Victor Hugo : environ 22000 lettres publiées progressivement et annotées par une équipe
universitaire sous la direction de Florence Naugrette, professeur a I'université Paris-Sorbonne.

%% Etoffe de soie fabriquée en Chine ou imitée de soieries chinoises.

* BnF, NAF 16378, F° 14.

*2 BnF, NAF 16378, F° 29.

% BnF, NAF 16378, F° 52.

** BnF, NAF 16378, F° 54.

% BnF, NAF 16384, F° 209.

*® BnF, NAF 16384, F° 238,

%’ BnF, NAF 16384, F° 240.
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Juliette, sa sceur et son beau-frere, tout le monde s’échange ou s’offre des chinoiseries. Dés
1836, trois ans apres le début de leur liaison, Juliette remercie son amant de lui avoir offert
un pot de Chine avec son décor de fleurs, d’oiseaux et de Chinois®®. Autre pot chinois, autres
remerciements adressés le 23 juin 1837: « Comme il est beau, comme il est bleu ! Les beaux
arbres, les jolies petites maisons, le charmant gibier et les ravissants Chinois que voila. » Et
elle se prend a réver de pouvoir lui offrir « le pot le plus colossal qui soit sous la calotte du
ciel chinois®®. » En peu de temps, sa collection s’enrichit : miroir chinois, portieres chinoises,
mouchoirs chinois, calepin chinois, laques, petit meuble chinois, lampe chinoise : « Vous
verrez tout ce qu’il en sortira, lui écrit-elle le 20 décembre 1848, et quelle illumination subite
de Chinois et de coromandel surgira de son bec merveilleux®. »

Et ce vif intérét pour I'art chinois est I'occasion pour Juliette Drouet de nombreuses allusions
plaisantes. Victor Hugo devient, je cite, son « vieux Chinois », son « cher petit Chinois », son
« vieux coromandel ». Pour lui témoigner son amour, il lui « faudrait, écrit-elle le 29 juin
1837, une feuille de papier plus grande que la grande muraille de Chine®'. » « Si jamais
j’épouse un prince chinois, s’"amuse-t-elle le 27 juillet 1838, je vous regarderai du haut de
mon palanquin avec le plus profond mépris®%. » En guise de voeux, le 31 décembre 1848, elle
lui « souhaite beaucoup de lanternes chinoises, beaucoup de pots, également chinois,
beaucoup d’enfer et de carnaval de plus en plus chinois » ainsi que « pas mal de magots
vivants®. »

Outre ces tres nombreux achats d’objets chinois que I'on retrouve dans des maisons qui lui
sont cheres, Victor Hugo participe aussi de fagon active a leur décoration en réalisant
peintures et gravures d’inspiration chinoise. Je n’en dirai pas plus car c’est le sujet de la
communication de Gérard Audinet, directeur des Maisons de Victor Hugo de Paris et de
Guernesey.

L'intérét que I'écrivain porte a la Chine ne se limite pas a I'art chinois. Toute son ceuvre en
témoigne : plus de deux cents occurrences renvoient a ce pays qu’il imagine, dans Le Tas de
pierres, comme étant « un morceau de lune tombé sur terre®* ». C’est surtout dans ses
recueils poétiques que I'on trouve le plus grand nombre d’allusions a la Chine (Les Voix
intérieures, Les Rayons et les Ombres, Chdtiments, L’Année terrible, Les Chansons des rues et
des bois, L’Art d’étre grand-pere, Les Quatre Vents de I’Esprit, Dieu, Toute la lyre). Elles sont
également nombreuses dans des publications a résonance personnelle, historique ou
philosophique: Littérature et philosophie mélées, Le Rhin, Journal de ce que j'apprends
chaque jour, Napoléon le petit, William Shakespeare, Carnets et Agendas, Histoire d’un
crime, Le Tas de pierres, Post-scriptum de ma vie. En revanche, la Chine est absente de son

% BnF, NAF 16326, F° 336.

* BnF, NAF 16330, F° 327.

** BnF, NAF 16366, F° 386.

' BnF, NAF 16330, F° 348.

%2 BnF, NAF 16335, F° 105.

%3 Maison de Victor Hugo de Paris, 9035.
** Massin, tome XV-XV1/2, p. 388.



ceuvre théatrale, a la réserve des Jumeaux ou elle est mentionnée dans la derniére scéne
quand le cardinal Mazarin réve de grandeur pour la France en regardant une carte d’Europe :
« [...] nous avons / Dans I'Inde des soldats, en Chine des jésuites. / Nos machines de guerre
en tous lieux sont construites ; / SGr moyen de régner sans lutter® [...]. »

Les allusions a la Chine que I'on trouve dans Les Misérables, Les Travailleurs de la mer et
L’Homme qui rit, témoignent de la curiosité encyclopédique et de la vaste culture de
I’écrivain qui surprend plus d’une fois son lecteur en I'entrainant loin de Paris, de Guernesey
ou de I'Angleterre.

Ainsi, dans Les Misérables, Georges Pontmercy, jardinier inventif retiré en Normandie,
parvient a réaliser « des petits massifs de terre de bruyere pour la culture des rares et
précieux arbustes d’Amérique et de Chine®®. » Dans I'arriére-salle du Café Musain, Grantaire
proclame son admiration pour la Chine®. Au jardin du Luxembourg, Marius remarque
Cosette dont « les gants blancs montraient la finesse de sa main qui jouait avec le manche
d’une ombrelle en ivoire chinois®®. » Le chapitre « La terre appauvrie par la mer » donne lieu
a une réflexion sur 'amendement des sols : « La science, aprés avoir longtemps tatonné, sait
aujourd’hui que le plus fécond des engrais, c’est I’'engrais humain. Les Chinois, disons-le a
notre honte, le savaient avant nous. Pas un paysan chinois, c’est Eckeberg39 qui le dit, ne va
a la ville sans rapporter, aux deux extrémités de son bambou, deux seaux pleins de ce que
nous nommons immondices. Grace a |'engrais humain, la terre en Chine est encore aussi
jeune qu’au temps d’Abraham. Le froment chinois rend jusqu’a cent vingt fois la
semence”. » La difficile progression de Jean Valjean dans les égouts parisiens s’apparente a
une « espéce de casse-téte chinois*' », jeu de patience et d’adresse inventé, semble-t-il, en
Chine du Nord.

Les allusions a la Chine sont aussi diverses dans Les Travailleurs de la mer. La phrase-
paragraphe « On 'avait surnommé Gilliatt le Malin » se prolonge par des références a I'Inde
et a la Chine : « Une fable de I'Inde dit : Un jour Brahma demanda a la Force : “Qui est plus
fort que toi ?” Elle répondit : “L’Adresse”. Un proverbe chinois dit : Que ne pourrait le lion s’il
était singe ! Gilliatt n’était ni lion ni singe ; mais les choses qu’il faisait venaient a I'appui du
proverbe chinois et de la fable indoue®. » Le chapitre « Le bateau diable » se termine sur un
constat lié au change des livres sterling de Guernesey, d’Angleterre et de Jersey: « Ces
chinoiseries sont moins chinoises qu’elles n’en ont l'air; les banques y trouvent leur

3 Massin, tome V, p. 873.

36 Massin, tome XI, p. 458.

37 Massin, tome XI, p. 494.

38 Massin, tome X, p. 520.

* carl Gustav Eckeberg, explorateur suédois (1716-1784), fit plusieurs voyages en Chine et en rapporta l'arbre
a thé.

40 Massin, tome XI, p. 873.

4 Massin, tome XI, p. 887.

42 Massin, tome XI, p. 567.



compte43. » Mess Lethierry , « bon vieux héros de la mer » a « rapporté de ses voyages des
récits surprenants » : il a notamment « vu en Chine couper en petits morceaux le pirate
Chanh-thong-quan-larh-Quoi, pour avoir assassiné le ap d’un village », et « assisté a I'arrivée
du grand serpent venant de Canton a Saigon®*. » La boutique de la Jacressarde, a Saint-Malo,
présente sur des étagéres quelques objets, dont des « pots de faience sans anse » et « un
parasol chinois en baudruche a figures, crevé ca et 13, impossible & ouvrir et a fermer®. »
Dans une autre rue, a I'’Auberge Jean, le capitaine Gestrais apprend au capitaine Clubin
I'existence d’une « boite aux lettres de la mer » sur des rochers de la c6te chilienne : « On
voit sur un caillou de cent pieds de haut un grand baton. C’est un poteau qui a une barrique
au cou. Cette barrique, c’est la boite aux lettres. Il a fallu que les Anglais écrivent dessus :
Post Office. De quoi se mélent-ils ? C'est la poste de I'Océan [...]. Elle appartient a tous les
pavillons. Post Office ! est-ce assez chinois ! ¢a vous fait I'effet d’'une tasse de thé que le
diable vous offrirait tout a coup™. » Le regard que porte Gilliatt sur 'orientation de I’écueil
Douvres, s"accompagne d’une réflexion sur les rafales australes et boréales, et sur certains
vents, dont « le typhon de Chine® », ainsi que sur « les tourbillons de Fer des mers de
Chine®. » La fin du chapitre « Le monstre » réserve une surprise au lecteur. Victor Hugo qui
a acheté, note-t-il le 23 mars 1865 dans son Carnet, « tout le lot de soieries de Chine vendu
par un officier anglais qui était de I'expédition et qui I’a pris au Palais d’été de I'empereur de
la Chine », décrit cet achat pour illustrer que la nature « mangeante » est aussi « mangée » :
« Un soie chinoise, volée dans la derniére guerre au palais de I'empereur de la Chine,
représente le requin qui mange le crocodile qui mange le serpent qui mange |'aigle qui
mange I’hirondelle qui mange la chenille® ».

Le manuscrit de L’Homme qui rit contient un article découpé dans L’Indépendance belge du 6
septembre 1863 éclairant le chapitre « Les comprachicos » qui signifie en espagnol « les
achete-petits ». « Pékin, est-il rapporté dans cet article, est en ce moment exploité par une
bande de malfaiteurs qui enlevent les enfants et les jeunes femmes. Les Chinois racontent
gue les bandits, pour opérer plus facilement ces rapts, se servent d’'une poudre stupéfiante a
I'aide de laquelle ils endorment leurs victimes. lls les transportent ensuite hors des murs de
Pékin, dans des repaires inconnus, et les mettent a mort s’ils ne peuvent obtenir des familles
de fortes rangons. »

Victor Hugo imagine au début de son roman que des individus, se livrant a un tel trafic
d’enfants, s’inspirent de pratiques qui avaient cours en Chine et mutilent leurs visages pour
en tirer profit: « Les comprachicos travaillaient '"homme, écrit-il, comme les Chinois
travaillent I'arbre. » Suit un long développement sur la facon dont procédaient ces bandits:

3 Massin, tome XI, p. 585.
4 Massin, tome X, p. 590.
45 Massin, tome XI, p. 624.
4 Massin, tome XI, p. 633.
4 Massin, tome XI, p. 676.
8 Massin, tome XI, p. 723.
49 Massin, tome XI, p. 743.



« Les comprachicos, pendant I'opération, assoupissaient le petit patient au moyen d’une
poudre stupéfiante qui passait pour magique et qui supprimait la douleur. Cette poudre a
été de tout temps connue en Chine, et y est encore employée a I'heure qu’il est. La Chine a
eu avant nous toutes nos inventions, I'imprimerie, I'artillerie, I'aérostation, le chloroforme.
Seulement, la découverte qui en Europe prend tout de suite vie et croissance, et devient
prodige et merveille, reste embryon en Chine et s’y conserve morte. La Chine est un bocal de
foetus. » Victor Hugo qui précise que la Chine n’est pas le seul pays qui produise de tels
monstres, évoque ensuite un autre moyen d’en fabriquer: « Puisque nous sommes en
Chine, restons-y un moment encore pour un détail. En Chine, de tout temps, on a eu la
recherche d’art et d’industrie que voici : c’est le moulage de ’lhomme vivant. On prend un
enfant de deux ou trois ans, on le met dans un vase de porcelaine plus ou moins bizarre,
sans couvercle et sans fond, pour que la téte et les pieds passent. Le jour, on tient le vase
debout, la nuit on le couche pour que I'enfant puisse dormir. L’enfant grossit ainsi sans
grandir, emplissant lentement de sa chair comprimée et de ses os tordus les bossages du
vase. Cette croissance en bouteille dure plusieurs années. A un moment donné, elle est
irrémédiable. Quand on juge que cela a pris et que le monstre est fait, on casse le vase,
I’enfant en sort, et I'on a un homme ayant la forme d’un pot. » Quelques lignes plus loin,
Victor Hugo apporte une précision quant a ces comprachicos : « Le peuple les a longtemps
confondus a tort avec les morisques d’Espagne et les morisques de Chine. Les morisques
d’Espagne, ajoute-t-il, étaient faux-monnayeurs, les morisques de Chine étaient filous™’. »

Les allusions a la Chine continuent de ponctuer le roman, sans que I'on puisse en préciser les
sources. Ces bandits, coiffés le plus souvent a I'espagnole d’'un mouchoir roulé autour de la
téte, ne surprennent pas les habitants de la région de Portland, et Victor Hugo d’évoquer
« I’habitude du vainqueur barbare vis-a-vis le vaincu raffiné », et d’illustrer son propos par
« Le Tartare contemple et imite le Chinois®'. » La mort de Lord Clancharlie retiré en Suisse
est ignorée de I’Angleterre, d’ou cette comparaison : « Ce qui se passait en Suisse était pour
I’Angleterre d’alors aussi lointain que ce qui se passe en Chine pour I’Angleterre
d’aujourd’hui®?. »

On découvre au début du Livre troisieme une vieille panse hollandaise qui fait régulierement
des traversées Londres-Rotterdam. Elle est rapidement présentée : « Cette panse était un
peu une jonque. En ce temps-la, pendant que la France copiait la Grece, la Hollande copiait
la Chine™. »

0 Massin, tome Xl, p. 48-49.
31 Massin, tome XI, p. 57.

> Massin, tome XI, p. 142.
>3 Massin, tome XI, p. 211.
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Dans le couloir qui le conduit au cachot ou est enchainé 'homme qui I'a défiguré,
Gwynplaine entend « tout pres de lui un bruit dont le gong chinois pourrait seul donner une
idée ; quelque chose comme un coup frappé sur le diaphragme de I'labime>*. »

La Chine est encore présente dans sa rencontre avec « la duchesse » : « ses deux sourcils
noirs [sont] noircis a I'encre de Chine », et elle apparait dans « une robe de chambre en
soie singuliére, de Chine sans doute, car dans les plis on entrevoyait un grand lézard d’or>®. »

La derniere référence a la Chine dans L’Homme qui rit est des plus bréves : on retrouve le
bateau qui ressemble a une jonque chinoise, La Vograat, sur lequel Gwynplaine et Homo, le
loup, viennent d’arriver. « Une passerelle, écrit Victor Hugo, faisant passage, allait, comme
un pont chinois, d’un tillac a I'autre, par-dessus le compartiment du centre”’. »

Présenter de facon organisée les autres allusions a la Chine, éparses dans |'ceuvre du poéete
et du romancier, est une gageure tant elles sont diverses. On se contentera donc d’esquisser
qguelques pistes.

Le plus souvent, Victor Hugo propose des images fugitives de la Chine qui sont véhiculées en
France dans des magazines tels L’lllustration, Le Magasin pittoresque, Le Monde illustré ou
L’Univers illustré, notamment lors des guerres de I'opium et de la mise en place d’un réseau
diplomatique et consulaire : la Chine, c’est le pays des typhons, de Confucius, de la grande
Muraille, de l'opium, des femmes aux pieds atrophiés, des chapeaux «aux mille
sonnettes>® », des vases

« [...] a forme étrange en porcelaine bleue
Ou brille, avec des paons ouvrant leur large queue,
Ce beau pays d’azur que révent les Chinois™. »

C’est aussi en Chine, comme il I’écrit dans « Fragments d’histoire », qu’ont été inventés « les
hiéroglyphes, I'artillerie et I'imprimerie60 », et qu’on a calculé «la premiére éclipse de
soleil® ». Assurément, c’est 'empereur de Chine qui suscite davantage I'intérét de Victor
Hugo. « Les historiens chinois racontent, écrit-il dans Le Tas de pierres, qu’un jour un
empereur vit sortir une tortue de la mer, et que sur I’écaille de cette tortue étaient gravées
des maximes qui devinrent les lois de la Chine®2. » A la différence des autres peuples, les
Chinois, peut-on lire dans Le Rhin, sont les seuls qui ont attribué le tissage des étoffes « a un
homme, 'empereur Yas ; et encore pour les Chinois 'empereur n’est-il pas un homme, c’est

>4 Massin, tome XI, p. 256.

> Massin, tome XI, p. 228.

> Massin, tome XI, p. 310.

> Massin, tome XI, p. 372.

> Chantiers, «Ebauches classées, premiére partie », p. 768, Collection Bouquins, Editions Robert Laffont.
* les Rayons et les Ombres, IV, « Regard jeté dans une mansarde », Massin, tome VI, p. 39.

60 Massin, tome V, p. 149.

61 Massin, tome Xll, p. 252.

62 Massin, tome IV, p. 940.

11



un étre fantastique dont la réalité disparait sous les titres bizarres dont ils I'affublent. lls ne
connaissent pas sa nature, car ils I'appellent le Dragon; ils ignorent son age, car ils
I'appellent Dix Mille Ans ; ils ne savent pas son sexe, car ils 'appellent la Mére®. » Cette
appellation de « dragon » qui se retrouve dans William Shakespeare, offre a Victor Hugo
I'occasion d’'une comparaison plaisante : « Un prince qui se donne un nom d’animal, cela
nous fait rire. Nous raillons I'’empereur de Chine qui se fait appeler sa majesté le dragon, et
nous disons avec calme monseigneur le dauphin64. » Un sourire accompagne aussi cette
remarque extraite de Post-scriptum de ma vie (« La civilisation ») : « L'empereur de la Chine
a une “grace de Dieu” par laquelle il regne et faite expres pour lui, qui lui donne le droit de
vivre dix mille ans. Sa majesté a la bonté de n’en point user. » Le chapitre Il de la Troisieme
partie de William Shakespeare se termine sur I'un des rares mots chinois employés par
Victor Hugo : « La Chine [veut deux empereurs], le roi du Milieu, tartare, et le Roi du Ciel
(Tien-Wang) chinois®. »

Bien s{r, ces affirmations, comme bien d’autres, demanderaient a étre vérifiées. Ainsi, que
penser du cérémonial des enterrements vu par Victor Hugo? « Les Chinois n’ont pas de
cimetiére. Quand un homme est mort, on I'emporte ; un sorcier marche devant le cercueil ;
ol le sorcier s’arréte, fit-ce au milieu d’un chemin, on enterre le mort®. » Les bourreaux
chinois sont-ils, comme il I'écrit dans « Philosophie vers », « coiffés de tiares de cuivre®” » ?
Une ville a-t-elle été nommée « Che-wei, ce qui signifie ou I'on entend® » ? Les Chinois
disent-ils « que les insectes seuls entre tous les corps ont la chair en dedans et les os en
dehors® » ? Nomment-ils les esprits « endouri’® » ? « Xam-ti » est-il bien « le Jéhovah des
Chinois’™* » ? « Le Ki-Li [et] le Shu-King » sont-ils les « Védas des Chinois’? » ?

Le chercheur aimerait connaitre les sources de Victor Hugo, mais ce dernier les communique
tres rarement, et quand il les propose on est en droit de se demander si elles ne sont pas
inventées, comme celle d’une citation attribuée a un « lettré chinois’® », Tien-Ki-Chi. La
plaisanterie scatologique est d’autant plus évidente quand on sait que ce nom qui figure
dans le manuscrit et dans la premiere édition, a ensuite été remplacé par celui de « Tien-Ci-
Khi ». Théodore de Lagrenée, pair de France et missionné a plusieurs reprises en Chine, que
Victor Hugo connaissait, aurait pu étre 'une de ses sources d’information, mais il n’a laissé
aucun livre de souvenirs, et la Maison de Victor Hugo de Paris ne garde aucune trace de
correspondance avec l'écrivain. Une étude minutieuse des livres consacrés a la Chine et

% Massin, tome VI, p. 302-303.

64 Massin, tome Xll, p. 319.

6 Massin, tome Xll, p. 298.

66 Massin, tome VII, p. 904.

& Océan, p. 416.

6 Chantiers, « Chantiers - Dieu (fragments)», p. 614.
8 Chantiers, « Notre-Dame de Paris », p. 38.
70 Chantiers, « Notre-Dame de Paris », p. 19.
71 Chantiers, « Notre-Dame de Paris », p. 20.
72 Chantiers, « Dieu- Fragments », p. 550.

7 Massin, Chétiments, lll, 7, tome VIII, p. 638.
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conservés dans la bibliotheque de sa maison d’exil & Guernesey’* apporterait peut-étre
quelques réponses. Qui sait ? Citons, entre autres titres, Livres sacrés de I'Orient de Pauthier
de Censay, Poésies de I’époque des Thang (VIIS, VI et IX® siécles de notre ére), traduites du
chinois, pour la premiere fois, avec une étude sur I'art poétique en Chine d’Hervey de Saint-
Denys, L’Espion chinois, ou I’Envoyé secret de la cour de Pékin, pour examiner I'état présent
de I’Europe d’Ange Goudar.

Certes, il arrive parfois a Victor Hugo d’émettre telle critique a I'encontre de la Chine, lui
reprochant notamment une sorte d'immobilisme. Ainsi, dans une note rédigée en exil a
Jersey, le 1% février 1854, il oppose « la France qui marche » & « la Chine qui ne bouge
pas’> ». Mais cette critique est vite nuancée car, pour lui, le génie chinois se compose de
« 'immobilité la plus pétrifiée » combinée « avec I'imagination la plus effrénée », et il
conclut : « Cela fait la Chine’® » qu’il qualifie d’« Etat bien réglé’’ ».

Les définitions qu’il donne dans William Shakespeare, de I'école et de ce qu’il appelle « le
souverain go(t » précisent la civilisation de son coeur, qui allierait Asie et Gréce. L'école dont
il réve, c’est « une espece de Chine soi-disant Gréce. » Quant au « souverain go(t », c’est la
combinaison de « deux poésies immenses. Ici Apollon, la le Dragon [...]. Ces deux mondes
appartiennent au goQt supréme, et marquent ses deux pdles. A 'une des extrémités de ce
godt, il y a la Gréce, a I'autre la Chine’®. »

Au moment ou les Anglais achevent leurs opérations militaires de la premiéere guerre de
'opium et olU I'armée chinoise, repliée dans Canton, est contrainte de demander un
armistice, Victor Hugo qui rédige la conclusion du Rhin, dénonce cet expansionnisme : « A
I’heure ol nous sommes, écrit-il, [I’Angleterre] attaque la Chine de vive force aprés avoir
essayé de I'empoisonner, ou du moins de I'endormir’®. » Vingt ans plus tard, il sera I'un des
trés rares intellectuels a condamner le saccage du Palais d’été de Pékin par les troupes
anglaises et francaises. Au dos d’une enveloppe timbrée d’octobre 1860, quelques jours
apreés ce qu’il qualifiera de « crime®® », il écrit : « L'Europe introduit la civilisation en Chine a
coups de pillage. »

Les millions de jeunes Chinois qui apprennent le texte de Victor Hugo dénoncant la
destruction barbare de ce Palais et inséré dans Actes et paroles, I, Pendant I’exil a la date du
25 novembre 1861, sont en droit de croire que cette protestation de [I'écrivain,
profondément engagé dans les luttes de son temps, suit de quelques semaines le pillage du
Jardin des Jardins. Et pourtant, il n’en est rien. Le professeur Cheng Zenghou I'a démontré de

" 0on y trouvait aussi un livre imprimé en caracteres chinois sur papier de riz qui a malheureusement disparu.
De méme, le manuscrit chinois, offert par Juliette Drouet le 1°" mai 1863, n’a pas été retrouvé.

7> Océan, « Prose », p. 19

76 Océan, « Faits et croyances”, p. 217.

77 Massin, tome VIII, p. 509.

78 Massin, tome Xll, p. 419.

79 Massin, tome VI, p. 508.

e pillage a eu lieu le 18 octobre 1860.
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facon indiscutable dans un article intitulé « Qui est le capitaine Butler ? A propos d’une lettre
de Victor Hugo sur le Palais d’été », et paru dans la Revue d’Histoire Littéraire de la France®.

Quand Victor Hugo prépare la publication du deuxieme volume d’Actes et Paroles,
il s’apercoit qu’il ne peut fournir a son éditeur aucun texte pour 'lannée 1861. Alors, il va
jouer avec les dates comme il I'a souvent fait dans ses poemes lyriques dont on connait la
date réelle de composition, mais auxquels il donne une date fictive qui en enrichit la lecture.
La publication du premier volume d’Actes et Paroles, I, Avant I’exil, a lieu en mai 1875 ; celle
d’Actes et Paroles, Il, Pendant I’exil, le 8 novembre. Le 27 octobre, il note dans son Carnet :
«J’ai terminé ce matin ce qui me restait a écrire pour le livre Pendant I'exil. »

La lecture du journal Le Rappel® avant cette date du 27 octobre est des plus intéressantes
car, dans le numéro du 25 octobre, on peut lire en premiere page « Le plébiscite », écrit par
Victor Hugo a Guernesey le 27 avril 1870, qui va trouver place dans Actes et paroles, I,
Pendant I'exil. Il y dénonce la volonté de Napoléon Il « de se faire étayer par le peuple®. »
Dans une longue phrase, il égréne toutes les exactions de I'empereur, notamment le saccage
commis en Chine le 18 octobre 1860 : « [...] s’associer a I’Angleterre pour donner a la Chine
le spectacle de I'Europe vandale, stupéfier de notre barbarie les barbares, détruire le Palais
d’été de compte a demi avec le fils de ce lord Elgin qui a mutilé le Parthénon [...]. » Il n"est
pas interdit de penser que c’est ce texte, auquel s’ajoutent, dans les jours qui précedent,
plusieurs articles sur la Chine (funérailles de I'empereur et de I'impératrice, missions de
certains diplomates en Chine, fin du différend entre I’Angleterre et la Chine, arrivée d’'un
missionnaire chinois a Boston, présence d’un steamer chinois dans le port de Marseille, etc.),
qui a peut-étre suggéré a Victor Hugo de rédiger a la hate cette lettre condamnant
I'intervention franco-anglaise.

Mais, dans son empressement a proposer, pres de quinze ans plus tard, un texte pour
I'année 1861, Victor Hugo n’a pas pris garde a la carriere militaire de Butler. En effet, a Ia
date du 25 novembre 1861, le destinataire de Victor Hugo ne peut étre le « Capitaine
Butler » dont il ne fera la connaissance a Guernesey que cing ans plus tard, le 15 octobre
1866. A cette date, il sera lieutenant, en garnison dans Ille anglo-normande ou il restera
jusqu’au 29 mars de l'année suivante. Victor Hugo ignore qu’en 1875, il sera devenu
commandant®*.

Le texte daté, dans Actes et Paroles, du 25 novembre 1861, dont le destinataire est
évidemment fictif, ne remet cependant pas en cause la prise de position de Victor Hugo,
sincerement critique a I'égard du pillage du Palais d’été. Outre sa condamnation d’une
intervention étrangere, on y retrouve sa vision de I'art, maintes fois affirmée : « L’art a deux

8 2011/4, volume IlI, p. 891-903.

8 || a été fondé en 1869 par Charles et Francois-Victor Hugo, Paul Meurice, Auguste Vacquerie et Henri
Rochefort.

8le plébiscite a lieu le 8 mai 1870 : 7358000 Oui, 1572000 Non.

* Dans sa biographie posthume, Sir William Butler, an autobiography, publiée a Londres en 1911, il n’y a nulle
mention d’une relation avec Victor Hugo qui aurait duré au-dela de 1867.
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principes, I'ldée, qui produit I'art européen, et la Chimere, qui produit I’art oriental. Le Palais
d’été était a I'art chimérique ce que le Parthénon est a I'art idéal. Tout ce que peut enfanter
I'imagination d’un peuple presque extra-humain était la. »

Ce texte qui vaut a Victor Hugo d’étre considéré, a juste titre, comme un grand ami du
peuple chinois, a connu en 1998 une nouvelle vie : en effet, dans Longtemps, roman d’Erik
Orsenna, Gabriel, qui a la passion des jardins, visite les ruines du Palais d’été de Pékin, et y
rencontre M. lJiang Youren qui est chargé de redonner vie au jardin de |'empereur
Quianlong. Celui que le romancier qualifie de « commandant supréme de la résurrection »
de ce jardin mythique, abandonne soudain la conversation avec ses proches et récite « en
frangais parfait [qui] avait un rythme mécanique » la quasi-totalité de la lettre au capitaine
Butler, a la grande surprise des autres paysagistes. Et il en précise I'auteur a I'un de ses
interlocuteurs : « Victor Hugo, a Guernesey, en réponse a un certain capitaine Butler qui lui
demandait son avis sur I'expédition franco-anglaise. Les enfants chinois apprennent ce texte
alécole®. »

N’ayant pas les compétences de Gérard Audinet, directeur des Maisons de Victor Hugo de
Paris et de Guernesey, et compte tenu des limites imparties a cette communication, je me
garderai de développer une autre relation qui rapproche Victor Hugo de la Chine, le dessin.

Le mot de la fin ne peut évidemment revenir qu’a Victor Hugo. Remerciant Judith Gautier qui
avait traduit en chinois le nom de I'écrivain — « L’exilé triomphant, qui marche avec gravité,
en disant de grandes choses immortelles » — et qui lui avait adressé son roman Le Dragon
impérial, il lui écrivit : « Cette poésie de |I'extréme orient, vous en avez I’ame en vous, et vous
en mettez le souffle dans vos livres. Aller en Chine, c’est presque aller dans la lune. Vous
nous faites faire ce voyage sidéral®. »

Comme Judith Gautier, Victor Hugo, en son temps, a permis a ses lecteurs d’aller dans la
lune.

Gérard Pouchain

& Erik Orsenna, Longtemps, « Le Jardin de la Clarté parfaite », chapitre LVIII, p. 379-381, Librairie Artheme
Fayard, Paris, 1998.
% Massin, tome XIV, p. 1279.
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