Victor Hugo et I’ironie romantique, le mot et la pratique.

« Dés ma premiére enfance, une fléche de la douleur s’est plantée dans mon cceur. Tant qu’elle
y reste, je suis ironique — si on I’arrache, je meurs. » Soren Kierkegaard, Journal 1846-1849.

Avant propos.

A I’origine de cette étude, il y a un corpus d’énoncés pris dans I’ceuvre de Victor Hugo,
ou figure le mot « ironie », et qui comprend aussi des noms qui en constituent le paradigme
comme antithése, antinomie, antiphrase®. Tous les énoncés n’ont pas été retenus, car en ce
qui concerne le mot lui-méme, le but n’était pas de le commenter de maniére exhaustive selon
un ordre chronologique ou thématique, méme si la thematique et la chronologie ne sont pas
sans importance en la matiére. Le propos consistait a s’interroger sur les rapports que Hugo a
pu entretenir sur le plan littéraire et philosophique avec la nouvelle conception de I’ironie
apparue en Allemagne a la fin du xvii® siécles, de reconnaitre comment cette ironie
romantique lui était parvenue, comment il avait répondu aux enjeux qu’elle posait et comment
le changement sémantique qu’elle provoquait s’était combiné dans son ceuvre avec une
nouvelle pratique de I’ironie. L’influence de I’ironie romantique sur Victor Hugo est restée
tres longtemps confidentielle dans les travaux d’exégeése ou, si I’on parle de satire et
d’antithese a propos de son ceuvre, on parle peu d’ironie. La premiere partie de ce travail
s’intéresse a I’évolution du mot proprement dit et aux conséquences que son renouvellement
sémantique a pu avoir sur les écrivains francais en général et sur Hugo en particulier ;
notamment par la réintroduction de I’ironie socratique et par la relecture a sa lumiére des
écrivains du passé. La deuxiéme partie releve de la pratique nouvelle qui en résulte pour
I’auteur de la préface de Cromwell et de William Shakespeare, pratique repérable dans les
themes, la figure de I’arabesque et la mise a distance de I’ceuvre ou parabase. Le troisieme
point de cette étude traite de I’utilisation qu’il a faite du terme pour définir son ceuvre, ses
cibles, ses personnages, et renouer avec la tradition voltairienne au benéfice de sa lutte
politique.

L. Les avatars de l'ironie

Le mot, son origine et ses définitions.

La définition du mot « ironie » dans les dictionnaires reste souvent elliptique ; tantot
ceux-ci insistent sur I’ironie socratique et la maieutique (comme le Robert en 6 volumes) ;
tantot ils assimilent prioritairement I’ironie au seul procéde rhétorique de I’antiphrase (dire le
contraire de ce que I’on pense). L’ironie est bien, comme I’antithese, mise au service de la
réfutation de la thése adverse, mais, contrairement a I’antithése, elle procéde de maniére
indirecte et interrogative. Bien que souvent considérée comme un des procédés de la satire, a
sa différence, elle n’«impose pas une réponse inférée d’une norme morale rigide »
(Schoentjes, 219). Elle est en relation avec le scepticisme comme « enonciation floue et non
assumee » (M. Bonhomme 1998, 86), et avec le cynisme, philosophie insolente de Diogeéne
dont Hugo évoque souvent le personnage avec une certaine complaisance. Comme le
paradoxe, elle opere une « déconnexion entre le langage et la réalité » et réalise la « mise en
scene d’univers du discours déconcertants » (ibid., 83) ; mais, contrairement a lui, elle est une
« figure de double langage » (ibid. 86). Le sarcasme, mot tres présent dans le corpus
d’énoncés, a souvent été confondu avec I’ironie comme ironie mordante et violente ; plus
direct qu’elle, il a valeur d’invective et n’a rien de dialectique ni de dialogique.

1. Le corpus comprend dans I’ceuvre numérisée : 107 énoncés d’ironie au singulier, 8 au pluriel ; 35 énoncés
d’ironique au singulier, 12 au pluriel ; 4 d’ironiquement; un seul énoncé d’antiphrase et d’antinomie au
singulier, aucun au pluriel ; 37 d’antithése au singulier, 10 au pluriel.



Pour suivre I’évolution historique de la notion d’ironie, il faut retourner aux origines
étymologique du mot. Au départ, il y a sans doute le personnage de I’eirdn (le dissimulé) du
théatre grec, qu’Aristophane, qui en fournit les premiéres occurrences, n’estime pas. Le nom
est employé ensuite par Platon a propos de Socrate qui feint I’ignorance pour amener son
interlocuteur a constater qu’il croit savoir et se trompe. Dans le Banquet (Platon, 216d, 217a),
Alcibiade I’un des participants I’en félicite : « Or a faire ainsi le naif (eirdn) et le plaisantin, il
passe sa vie entiere. Mais, quand il est sérieux, et que le Siléne a été ouvert, y a-t-il quelqu’un
qui ait vu les Divinités qui sont a I’intérieur ? je I’ignore, mais a moi, déja, il m’est arrivé de
les voir, et je les ai trouvées & tel point divines et toutes d’or® [...] ». Inversement,
Thrasymaque dans La République s’en indigne : « Par Héraklés ! dit-il, la voila bien la feinte
ignorance (eirdneia) habituelle aux questions de Socrate ! VVoila ce que je savais et que j’avais
prédis a ces messieurs: que tu ne consentirais pas a répondre, mais que tu feindrais
I’ignorance (eirdneieusoio) [...] » (La République, 337a.) De la partent les jugements
contradictoires sur I’ironie socratique : soit elle accouche de la vérité grace a la dialectique,
soit elle dissimule un point de vue négatif sous un questionnement sophistique. Aristote au
nom de I’éthique condamne I’ironie comme mensonge dans sa Rhétorique, mais I’admet
comme doute et modestie sincére. Cicéron la célébre comme trope au service de I’art oratoire
et c’est ainsi qu’elle se transmet comme procédé antiphrastique. C’est a la fois comme
procédé oratoire et interrogation simulée que Pascal en hérite au xvii® siécle. Dans la x1°
Provinciale il en fait I’ironie verbale de Dieu se moquant d’Adam apres le chute :

Mais c’est une chose bien remarquable sur ce sujet, que, dans les premiéres paroles que Dieu a dites
a ’homme depuis sa chute, on trouve un discours de moquerie, et une ironie piquante, selon les Péres. Car,
aprés qu’Adam eut désobéi, dans 'espérance que le démon lui avait donnée d’étre fait semblable a Dieu, il
parait par I'Ecriture que Dieu, en punition, le rendit sujet a la mort; et qu’aprés l'avoir réduit a cette
misérable condition, qui était due a son péché, il se moqua de lui en cet état par ces paroles de risée : Voila
I'homme qui est devenu comme l'un de nous : ecce Adam quasi unus ex nobis : ce qui est une ironie sanglante
et sensible dont Dieu le piquait vivement selon saint Chrysostome et les interprétes. Adam, dit Rupert,
méritait d’étre raillé par cette ironie, et on lui faisait sentir sa folie bien plus vivement par cette expression
ironique, que par une expression sérieuse. Et Hugues de Saint-Victor, ayant dit la méme chose, ajoute que
cette ironie était due a sa sotte crédulité ; et que cette espéce de raillerie est une action de justice, lorsque
celui envers qui on en use I'a méritée (Provinciales, 185-186).

Il pratique aussi I’interrogation socratique dans les premiéres Provinciales en posant des
questions faussement naives a ses adversaires Jésuites dont il attaque la casuistique. Sainte-
Beuve dans Port-Royal (1840) évoque a maintes reprises son exemple. Au xvii® siécle,
I’ironie verbale est I’arme idéologique dont Voltaire s’est servi pour attaquer le fanatisme et
les idées recues. Elle s’imposera durablement aux auteurs francais comme procédé de style et
arme polémique majeure.

En 1797, au sein du Cercle d’Iéna, une nouvelle définition de I’ironie fut formulée par

2. Siléne est un satyre, pere de Bacchus, dont les statues de bois difformes et laides contenaient des statues d’or
de dieux olympiens. Rabelais reprend la comparaison comme métaphore de son livre dans le prologue de
Gargantua et en tire I’opposition entre I’étre et le paraitre, & savoir que « I’habict ne fait poinct le moyne » : « A
I’exemple d’icelluy [Socrate] vous convient estre saiges, pour fleurer, sentir et estimer ces beaulx livres de haulte
gresse, légiers au prochaz et hardiz a la rencontre ; puis, par curieuse lecon et méditation fréquente, rompre I’0s
et sugcer la substantificque moelle [...] laquelle vous revelera de trés haultz sacremens et mystéres horrificques,
tant en ce que concerne notre religion que aussi I’estat politicq et vie ceconomicque. »



Frédéric Schlegel dans ses Fragments®. Pour les romantiques allemands de cette fin du xvii®
siecle, I’ironie renouait avec la dialectique platonicienne et autorisait la liberté fondamentale
du sujet dans sa création esthétique. Friedrich Schlegel le théorise et I’applique a la
littérature®. 11 a alors vingt cing ans, a lu Dante, Rabelais, Shakespeare, Voltaire, étudié la
comédie et la poésie grecques et confronté les ceuvres des Anciens a celles d’auteurs
modernes plus complexes®. Il fonde avec son frére deux revues ol il publie ses idées et définit
I’ironie comme mode de vision de I’écrivain exercant indirectement son pouvoir poétique sur
la realité extérieure. Alain Muzelle en analyse ainsi le processus :

Dans un premier temps, cette ironie prend une part active, essentielle, au processus de création poétique
qui, selon la description analytique qu’en proposent les nombreuses définitions formulées dans différents
fragments et écrits du tournant du siécle, doit, pour étre authentique, se décomposer en trois phases: a
I” « autocréation » jubilatoire (« Selbstschépfung ») qui initie I’acte créateur, succéde le recul critique par
scepticisme de I’ « autonégation », ou encore « auto-destruction » (« Selbstvernichtung »), lequel correspond a la
prise de conscience de I’impossibilité de tout véritable achévement; finalement vient I’ « autolimitation »
(« Selbstbeschrénkung »), étape correspondant a une synthese qui permet de parachever I’ceuvre en dépassant
I’opposition des deux premiéres phases®.

Le manque de diffusion effective des idées de F. Schlegel en France s’explique sur le
plan politique : lui et ses amis, favorables au départ a la Révolution francaise, ont été décus
par I’impérialisme de la politique napoléonienne ; certains romantiques ont évolue vers le
mysticisme, et Schlegel vers le militantisme religieux et réactionnaire’. Sur le plan éthique, le
franchissement avoué des normes morales au nom de I’esthétique s’est incarné dans la théorie
de I’art pour I’art.

Le propre de la définition de l'ironie romantique® était d’insister sur la fonction
intellectuelle de I'ironie et sur son origine philosophique aux dépens de la notion de

3. Friedrich Schlegel (1772-1829) a publié ses fragments critiques dans deux revues : “Lyceum der schénen
Kiinste” et “I’Athenaeum”, entre 1797 et 1798. Les Fragmente ont été écrits pendant la période, relativement
breve, ou Schlegel faisait partie avec son frére du Cercle d’léna, berceau du premier romantisme allemand,
auquel appartenaient aussi Novalis, Tieck, Schleiermacher, Fichte, Schelling. La plupart étaient des éleéves de
Kant, et deux d’entre eux, Fichte et Schelling furent des philosophes. Les Fragmente ont attendu le xx° siécle
pour étre traduits en francais et la diffusion des idées de F. Schlegel s’est faite de fagon indirecte au Xix°® siécle.

4. « Les romans sont les dialogues socratique de notre époque. Sous cette forme libérale, la sagesse de la vie
s’est évadée de la sagesse de I’école » (Lyceum, 26). Le terme « roman » doit s’entendre au sens schlegélien de
poeme, témoin ce classement : « Trois genres poétiques dominants : 1) la tragédie chez les Grecs 2) la satire
chez les Romains 3) le roman chez les modernes. » (KFSA, Bde. xvi, S. 88, V-32) August et Friedrich Schlegel
ont unifié ensuite ce classement grace au concept d’« Universalpoesie » (Athendaum 116).

5. En marge de la querelle des anciens et des modernes, relayée par le mot « modernité » opposé a Antiquité et
classicisme a la fin du xvi® siécle, I’originalité du groupe d’léna fut de trouver les sources de I’ironie
romantique dans la littérature antique elle-méme.

6. A. Muzelle, L’Arabesque La théorie romantique de Friedrich Schlegel a I’époque de I’Athenaum, PUPS,
2006, p. 159.

7. F. Schlegel avait rédigé en 1796 un écrit sur la république universelle, qui fit date : Versuch lber den Begriff
des Republikanismus (Essai sur le concept de républicanisme). Aprés sa conversion au catholicisme en 1808, il
adoptera jusqu’a sa mort une attitude de mystique chrétienne militante au service de la Sainte-Alliance et de
Metternich, et censurera ses premiers écrits.

8. F. Schlegel écrit Ironie ou ironisch seuls, mais il avait noté dans un carnet en 1797 : « Pétrarque aussi a de
I’ironie romantique » (cité par P. Schoentjes, 100). Le mot « romantique », chez lui, renvoie aux romans du
Moyen Age, en prose et en vers, écrits en langue romane, que les premiers romantiques allemands
redécouvraient par-dela le classicisme. L’expression « ironie romantique » est dite ensuite par leurs adversaires.



moquerie qu’'on lui associe traditionnellement. L’ironie exprime alors la discordance
entre I'aspiration du poete a I'ldéal et le monde tel qu’il le pergoit. Cette rupture entre ce
que Schlegel appelle « I'intérieur » et « I'extérieur », la subjectivité et I'objectivité, il la
trouvait par récurrence dans les ceuvres des auteurs qu’il aborde comme historien de la
littérature et comme linguiste ?:

J'ai essayé de présenter un tableau des diverses nations européennes, des Allemands, des Frangais,
des Anglais et des Espagnols, et surtout de leurs poésies et de leurs connaissances dans le moyen age et
jusqu’au seizieme siécle. Il ne me reste plus qu’a traiter de la littérature italienne. Je m’étais réservé de le
faire séparément, parce qu’elle sert de point de transition entre la poésie du moyen age et la littérature
nouvelle des derniers siécles, depuis que les Sciences et les Arts ont été considérablement enrichis, et
pour ainsi dire restaurés par elle au quinziéme et au seizieme siecles (F. Schlegel, Histoire de la littérature
ancienne et moderne, 1-2).

Les auteurs les plus cités par lui sont Dante, Cervantes, Milton, Calderon et
Shakespearel0. Ce seront aussi les grands ainés de Victor Hugo.

Les romantiques francais, plus adonnés aux manifestations de I'’émotion qu’a la
théorisation de la mise a distance esthétique, ont ignoré cette redéfinition de l'ironie,
bien qu’'on en releve la pratique chez la plupart d’entre eux. Ces ceuvres étrangeres leur
étaient parvenues, en effet, par 'entremise d’écrivains tels que Madame de Staél et
Stendhal 1.

A littérature moderne, il faut une ironie nouvelle. Madame de Staél et les Schlegel
Sous I’influence de Madame de Staél, la modernité littéraire fit son apparition en France
sous I’appellation de romantisme®?. Fille de Jacques Necker, banquier suisse et ministre de

9. L’Histoire de la littérature ancienne et moderne (1815) fut traduite en frangais par William Tuckett en 1829.

10. Ces auteurs, que lui et son frére Auguste avaient traduits et étudiés, sont ceux dont les membres du Cercle
d’léna s’inspirent au nom de la modernité. Ces jeunes gens renouvellent la critique en faisant voler en éclats les
notions de genre, de godt et, d’une fagcon générale, les normes formelles au nom desquelles, par exemple,
Voltaire avait condamné Shakespeare. Victor Hugo, qui s’en était déja fait I’écho dans la préface de Cromwell,
réaffirme cette liberté de création et de critique dans la préface d’Hernani de mars 1830, et en fait la définition
du romantisme : « Le romantisme, tant de fois mal défini, n’est a tout prendre, et c’est la sa définition réelle si
I’on ne I’envisage que sous son coté militant, que le libéralisme en littérature » (Théatre 1, 541).

11. Le Stendhal de Racine et Shakespeare (mars 1823) notamment. L’influence de De I’Allemagne s’est fait
sentir dans La Muse francaise, journal fondé par Soumet, Deschamps et de Vigny en juillet 1823, d’inspiration
royaliste, et auquel Hugo fournit quelques articles, dont I’'un sur Walter Scott (\Voir Hovasse, 1, 268-280). Le
Globe, d’inspiration libérale, fondé en 1824, défendit de son c6té le libéralisme en littérature contre le
classicisme. Entre 1824 et 1829, Victor Hugo a, par ailleurs, beaucoup fréquenté Ferdinand d’Eckstein, ami de
Friedrich Schlegel, mais rien ne prouve que d’Eckstein ait communiqué a Hugo les idées du Schlegel du Cercle
d’lIéna. Néanmoins un article d’Eckstein dans La Revue européenne en 1831 est une charge contre la thése du
mélange des genres dans la préface de Cromwell ; un extrait en donne le ton : « A toutes les excroissances du
génie de I’auteur d’Atala se sont rattachés nos auteurs romantiques modernes ; Charles Nodier, avec ses romans
[...] Victor Hugo, doué d’une force de volonté presque napoléonienne, qui exagere le sublime et joue mal avec la
trivialité » (Le Baron d’Eckstein et ses contemporains, éd. Louis Le Guillou, Champion, 2003, p. 485).

12. Victor Hugo lui fait allégeance sur ce point dans la lettre adressée a Z... dans le Journal des Débats du 29. 7.
1824 : « Permettez-moi de vous dire encore que je n’adopte point le mot de romantique avant qu’il ait été
universellement défini. Mme de Staél lui a donné un fort beau sens et je déclare ne pas lui reconnaitre d’autre
acception » (CFL, t. 11, 543). La méme année, il signale son r6le novateur dans la préface des Odes et ballades et
par une note de bas de page indique qu’il cite De I’Allemagne : « Selon une femme de génie, qui, la premiére, a
prononcé le mot de littérature romantique, en France, cette division se rapporte aux deux grandes éres du
monde, celle qui a précédé I’établissement du christianisme et celle qui I’a suivi » (Poésie 1, 57); c’est
exactement cette division qu’il reprendra dans la préface de Cromwell.



Louis xv, Germaine de Staél Holstein avait applaudi aux débuts de la Révolution francaise
jusqu’en 1791, Elle échappa de justesse aux massacres de septembre en 1792 en regagnant
la Suisse, mais sa plus longue période d’exil commence a partir de 1802 avec I’interdiction de
séjour imposée par Bonaparte aprés la conspiration de Moreau et de Bernadotte a laquelle elle
avait été mélée. Commencérent alors ses voyages a travers I’Europe, qui lui donnérent
I’occasion de rencontrer les penseurs et les auteurs les plus éminents de I’Allemagne, de
I’Angleterre et de I’ltalie. C*est de cela et de la fréquentation des fréres Schlegel, que sortira
son ceuvre la plus importante pour le romantisme francais, De I’ Allemagne™®.

Alors qu’elle oppose I’esprit frangais axé sur I’ironie verbale a I’esprit réveur et sérieux
de I'Allemagne, c’est un critique allemand, proche d’elle, Friedrich Schlegel, qui vient donc
d’asseoir une nouvelle définition de I’ironie, et de réinterpréter les écrivains du passé a sa
lumiere. Madame de Staél, qui rencontre les fréres Schlegel en 1804, ne relaie pas
directement les idées de Friedrich Schlegel, alors que sa connaissance de la langue allemande
les lui rendait facilement accessibles™. Ce sont les travaux de critique littéraire d’August
Wilhelm, son frére, dont elle fait le précepteur de ses enfants, qu’elle utilise dans De
I’Allemagne presque six ans plus tard. Les Fragmente de la période du cercle d’léna avaient
été provocateurs et innovants ; F. Schlegel y redécouvrait dans I’ironie aprés Socrate une
attitude contestatrice qu’il résume ainsi dans la revue « Lyceum der schonen Kiinste » :

La philosophie est la patrie propre de I’ironie que I’on aimerait définir comme beauté logique ; ainsi,
partout ou I’on philosophe en dialogues parlés et écrits, et non sur le mode rigoureusement systématique, il faut
exiger et faire de I’ironie ainsi que les stoiciens eux-mémes tinrent I’urbanité pour une vertu. Sans doute y a-t-il
aussi une ironie rhétorique qui, employée avec retenue, est remarquablement efficace, en polémique surtout ;
toutefois, elle est & I’'urbanité sublime de la muse socratique ce que I’éclat du plus brillant morceau d’orateur est
a une tragédie antique de haut style. Seule la poésie la encore peut s’élever a la hauteur de la philosophie ; elle ne
prend pas appui, comme la rhétorique, sur de simples passages ironiques. Il y a des poémes, anciens et
modernes, qui exhalent de toutes parts et partout le souffle divin de I’ironie. Une véritable bouffonnerie
transcendantale vit en eux. A I’intérieur, I’état d’esprit qui plane par-dessus tout, qui s’éléve infiniment loin au-
dessus de tout le conditionné, et méme de I’art, de la vertu et de la génialité propres: a I’extérieur, dans
I’exécution, la maniére mimique d’un bouffon italien traditionnel™® (Lyceum, 42).

Les «poémes, anciens et modernes » qu’il évoque sont selon lui le fait d’auteurs
ironiques qui, au nom de I’ldéal, mettent I’ambiguité existentielle au cceur de leur ceuvre

13. Malgré ce qu’en dit le jeune Hugo royaliste de la Préface des Odes et Ballades en 1824 (« La littérature
présente, telle que I’on créée les Chateaubriand, les Staél, les La Mennais, n’appartient donc en rien a la
révolution », Poésie 1, 60), Madame de Staél a écrit plusieurs ouvrages de réflexion socio historique et son
libéralisme politique n’est pas sans influence sur ses conceptions littéraires.

14. August Schlegel a sauvé en 1811 un des manuscrits de De I’Allemagne condamné au pilon par la censure
napoléonienne en 1810. L ouvrage parut a Londres en francais en 1813.

15. Tout en lui rendant hommage dans le chapitre xxx1 de la deuxiéme partie de De I’Allemagne, c’est August
que madame de Staél cite le plus souvent pour ses connaissances littéraires. Elle-méme s’en explique :
« Friedrich Schlegel s’étant occupé de philosophie, s’est voué moins exclusivement que son frere a la littérature ;
cependant le morceau qu’il a écrit sur la culture intellectuelle des Grecs et des Romains rassemble en un court
espace des apercus et des résultats du premier ordre » (De I’Allemagne, t. 11, 75). Elle écrit de méme dans
Corinne : « L’observation du cceur humain est une source inépuisable pour la littérature ; mais les nations qui
sont plus propres a la poésie qu’a la réflexion se livrent plutdt a I’enivrement de la joie qu’a I’ironie
philosophique » (Corinne, éd. Nelson, 1933, t. I, I. vii, chap. 11, 224). Ce qu’elle ne dit pas, la réprouvant, c’est
I’amoralité dont se réclame Schlegel au nom de I’ironie, et qu’il met en pratique dans son roman Lucinde
en 1799.

16. Ernst Behler, éditeur des ceuvres de F. Schlegel fait un trés intéressant commentaire de ce fragment dans le
chapitre qu’il consacre a I’ironie romantique. (Le premier romantisme allemand, PUF, 1996, 215 sqg.)



poétique. Cette ambiguité dont témoigne la distance prise avec les malheurs des personnages,
Madame de Staél la refuse pour des raisons d’éthique, mais elle est obligee d’en rendre
compte quand elle évoque les grands penseurs dont parle Schlegel. Ses analyses mettent en
lumiere ce qu’elle qualifie de machiavelique en eux, et que Friedrich Schlegel considérait
comme ironique. Les critiques de Germaine de Staél concernent Faust, par exemple, et
I’indifférence froide, voire le blasphéme que Geethe impose au spectateur tout au long de sa
piece :

Goethe a voulu montrer dans ce personnage, réel et fantastique tout a la fois, la plus amere plaisanterie que
le dédain puisse inspirer, et néanmoins une audace de gaieté qui amuse. Il y a dans les discours de
Méphistophélés une ironie infernale qui porte sur la création tout entiere, et juge I’'univers comme un mauvais
livre dont le diable se fait le censeur.

Meéphistophélés déjoue I'esprit lui-méme, comme le plus grand des ridicules, quand il fait prendre un
intérét sérieux a quoi que ce soit au monde, et surtout quand il nous donne de la confiance en nos propres
forces. C’est une chose singuliere que la méchanceté supréme et la sagesse divine s’accordent en ceci :
qu’elles reconnaissent également l'une et I'autre le vide et la faiblesse de tout ce qui existe sur terre ; mais
I'une ne proclame cette vérité que pour dégoiiter du bien, et I'autre que pour élever au-dessus du mal.

S’il n’y avait dans la piéce de Faust que de la plaisanterie piquante et philosophique, on pourrait trouver
dans plusieurs écrits de Voltaire un genre d’esprit analogue ; mais on sent dans cette piéce une imagination d’une
tout autre nature. Ce n’est pas seulement le monde moral tel qu’il est qu’on y voit anéanti, mais c’est I’enfer qui
est mis a sa place. 1l y a une puissance de sorcellerie, une poésie du mauvais principe, un enivrement du mal, un
égarement de la pensée qui font frissonner, rire et pleurer tout a la fois (De I’Allemagne, t. I, 344).

Ce qu’elle reproche a I’auteur dans ce texte, c’est de laisser Méphistophéles, ironiste
supréme, régner sur le plan humain et n’offrir a I’lhnomme d’autre issue que la postulation de
I’ame vers un Dieu pour le moins indifférent a ce qui se passe sur terre. De maniére plus
positive, elle analyse avec intelligence deux éléments qui sont dans le paradigme de I’ironie :
le burlesque et le fantastique, et souligne leur rapport nécessaire avec I’homme de génie'’ :

Méphistophéles conduit Faust chez une sorciére qui tient a ses ordres des animaux moitié singes et moitié
chats. (Meer-katzen.) On peut considérer cette scéne, a quelques égards, comme la parodie des Sorcieres de
Macbeth. Les Sorcieres de Macheth chantent des paroles mystérieuses, dont les sons extraordinaires ont déja
I’effet d’un sortilége ; les Sorciéres de Goethe prononcent aussi des mots bizarres, dont les consonances sont
artistement multipliées ; ces mots excitent I’imagination a la gaieté, par la singularité méme de leur structure, et
le dialogue de cette scéne qui ne serait que burlesque en prose, prend un caractere plus relevé par le charme de la
poésie (De I’Allemagne, t. 1, 348-349).

Cette notion de burlesque « relevé », voisin de I’ironie, qui, comme elle, rompt le pacte
d’harmonie mais est magnifié par son utilisation poétique, se retrouvera chez Hugo dans la
préface de Cromwell comme alliance du grotesque et du sublime dans le drame romantique.

L’ceuvre de Shakespeare, pour les mémes raisons que celle de Geethe, procure un
malaise moral a I’auteur de De I’Allemagne : « Shakespeare, qu’on veut appeler un barbare, a
peut-étre un esprit trop philosophique, une pénétration trop subtile pour le point de la scéne, il
juge les caracteres avec I’impartialite d’un étre supérieur, et les représente quelquefois avec
une ironie presque machiavélique [...] » (De I’Allemagne, t. 1, 257). Au nom de la morale et
de la religion, elle condamne de méme le sensualisme et I’utilitarisme des philosophes des
Lumiéres dans le parallele qu’elle fait entre les philosophies anglaise, francaise et allemande
dans les premiers chapitres de la troisieme partie de De I’Allemagne :

17. Le culte des écrivains de génie a été transmis a Germaine de Staél par les freres Schlegel ; Hugo y fera écho
notamment dans William Shakespeare. F. Schlegel abordé ce theme dans plusieurs fragments ; il suggérait avec
humour dans I’'un, qu’il devrait y avoir pour un kantien « I’'impératif catégorique de génialité » (Lyceum, 16).



On a vu naitre et s’accroitre depuis pres de cent ans en Europe, une sorte de scepticisme moqueur dont la
base est la métaphysique, qui attribue toutes nos idées a nos sensations. Le premier principe de cette philosophie
est de ne croire que ce qui peut étre prouvé comme un fait ou comme un calcul ; a ce principe se joignent le
dédain pour les sentiments qu’on appelle exaltés, et I’attachement aux jouissances matérielles. Ces trois points
de la doctrine renferment tous les genres d’ironie dont la religion, la sensibilité et la morale peuvent étre I’objet »
(De I’Allemagne, « Du persiflage introduit par un certain genre de philosophie », t. 11, 113).

Elle regrette ainsi que I’ironie voltairienne dans Candide soit stylistiguement mise au
service du scepticisme moral et religieux : « Candide met en action cette philosophie
moqueuse si indulgente en apparence, si féroce en réalité ; il présente la nature humaine sous
le plus déplorable aspect, et nous offre pour toute consolation le rire sardonique qui nous
affranchit de la pitié envers les autres, en nous y faisant renoncer pour nous-mémes » (De
I’Allemagne, t. 11, 115). Le reproche n’est pas loin de faire de Voltaire I’équivalent de I’eirén
antique.

Tout en refusant le désenchantement philosophique de I’ironie romantique, Madame de
Staél fournit aux spécialistes de I’ironie, dans un passage de son roman Corinne ou I’Italie en
1807, I’exemple type de I’ironie de situation ou ironie du sort'®; Pierre Schoentjes le
commente ainsi :

Il s’agit d’un passage ou Corinne commente le point culminant d’une piéce a laquelle elle assiste en
Ecosse : I’héroine est parvenue a s’échapper des mains des femmes qui tentent de I’empécher de mettre fin a ses
jours et, au moment ou elle se donne un coup de poignard, elle laisse éclater un rire : « Ce rire de désespoir est
I’effet le plus difficile et le plus remarquable que le jeu dramatique puisse produire ; il émeut bien plus que les
larmes : cette ameére ironie du malheur est son expression la plus déchirante. Quelle est terrible la souffrance du
ceeur, quand elle inspire une si barbare joie, quand elle donne, a I’aspect de son propre sang, le contentement
féroce d’un sauvage ennemi qui se serait vengé » (Corinne, I. xvi1, chap. 1v).

Cette scene de paroxysme rappelle celle de la folie d’Oreste dans Andromaque ou une méme ironie du
malheur s’exprime [...] Cependant le mot ironie ne sert pas dans Corinne a faire référence aux propos tenus,
puisque aucune parole n’est apparemment prononcée. Ce qui est qualifié du terme d’ironie, c’est la
situation que le dramaturge a mise en scéne, une situation particuliérement émouvante aux yeux de
Madame de Staél parce qu’elle réalise le rapprochement d’extrémes opposés : la joie et la douleur.

La nouvelle expression du terme va s’établir solidement dans le courant du xix® siécle, et les
encyclopédies illustrent volontiers I’ironie du sort par une phrase généreuse de Théophile Gautier : « Quelle
ironie sanglante qu’un palais en face d’une cabane® ! » (Schoentjes, 49.)

Libérale et militante de la modernité littéraire, Madame de Staél est ainsi obligée de
promouvoir ensemble le sentimentalisme et son contraire, I’ironie existentielle qui lui donne
sens par contraste ; son roman fournit méme aux linguistes I’archétype de I’ironie du sort
quant au désenchantement sentimental, et a la juxtaposition du rire et des larmes.

Hugo restera a proximité de son jugement en refusant I’ironie comme jugement définitif
porté sur I’espéce humaine et expression d’indifférence a I’égard de Dieu ; mais les grands
modeles des penseurs de I’ironie romantique dont Madame de Staél ne percoit pas toujours les
tenants et les aboutissants lui ouvriront un vaste champ de réflexion pour construire sa propre

18. En Angleterre vers 1750 chez Joseph Fielding, ce nom remplace le mot de péripétie emprunté aux Anciens ;
on I’emploie beaucoup plus tard en France comme synonyme de coup de théatre. Au théatre, I’ironie du sort est
liée a I’ironie dramatique, lorsqu’un personnage est ignorant de la situation dans laquelle il se trouve, alors que le
public connait ou devine le coup de théatre qui va se produire.

19. Hugo pratique une semblable ironie, mais souriante, dans ces vers des Contemplations : « Une petite mare
est 13, ridant sa face, / Prenant des airs de flot pour la fourmi qui passe, / Ironie étalée au milieu du gazon, /
Qu’ignore I’océan grondant a I’horizon » (Poésie 11, 454).



pensée et résoudre les contradictions existentielles, les « antithéses » telles qu’il les congoit®.

Hugo et I’ironie socratique.

En 1797 la definition de I’ironie donnée par F. Schlegel était fondée sur une relecture de
Platon et de la littérature grecque antique. Au siecle suivant, I’interprétation de I’ironie
socratique a donné lieu a une controverse sur la valeur positive de la maieutique et sur
I’ignorance feinte ou réelle dont Socrate se réclamait, car de la réponse dépendait la valeur
positive de I’ironie philosophique?’. Dans la thése qu’il soutient en 1841 : Le concept d’ironie
constamment rapporté a Socrate, Soren Kierkegaard? fait le point sur les affirmations
contradictoires des penseurs du Xxix° siécle. 1l acquiesce notamment au jugement de Hegel et il
lui donne raison contre Schlegel a qui il reproche « une critique dirigée contre la réalité tout
entiere » (Kierkegaard, 250) dans une vision transcendantale de [I’Histoire”. Mais
contrairement a Hegel, Kierkegaard refuse de voir en Socrate un penseur de la réalité :
« Socrate n’etait pas chargé de concrétiser I’abstrait mais d’amener I’abstrait a se faire jour a
travers le concret immédiat » (Kierkegaard, 241), et il ajoute :

Si nous résumons maintenant les caractéristiques de ce point de vue déja souligné dans la premiére partie
de notre exposé, savoir que toute la vie substantielle de I’ancienne Grece avait perdu sa valeur aux yeux de
Socrate, c’est a dire que la réalité établie était pour lui irréelle, non pas dans un quelconque sens bien particulier,
mais en sa réalité comme telle ; que par rapport a cette réalité caduque, il respectait pour la forme I’ordre établi
et préparait ainsi sa ruine ; et que, ce faisant, il devenait constamment plus Iéger, constamment plus libre sur le
plan négatif, nous voyons en conséquence que le point de vue de Socrate fut en tant que négativité infinie et
absolue [expression hegélienne] de I’ironie. Certes, il ne niait pas la réalité dans son ensemble ; il niait la réalité
donnée a une époque précise, la réalité de la substantialité telle qu’elle existait en Gréce a cette époque ; et ce
qu’exigeait I’ironie, c’était la réalité de la subjectivité, de I’idéalité L histoire en a décidé : Socrate se justifie au
point de vue de I’histoire universelle. 1l fut une victime (Kierkegaard, 244-245).

Cette analyse est importante, bien qu’elle conclue au négativisme pur de Socrate,
car elle s'intéresse au contexte dans lequel celui-ci s’est exercé ; I'ironie socratique y est
envisagée comme le point d’aboutissement d'une pensée subjective s’opposant a
I'idéologie dominante et au déterminisme socio politique d'une époque. Il n’est pas siir
que Hugo ait connu cet ouvrage, tres tardivement édité en francais, sauf a en avoir eu
des échos par Mme Engelson, sa voisine a Guernesey, qui « connaissait les philosophes

20. De I’Allemagne fut pour Hugo une précieuse source d’information grace aux recensions des ceuvres que cite
Mme de Staél. Mais Sainte-Beuve a raison de marquer la différence entre les deux écrivains en évoquant La
Muse frangaise et son influence sur le premier romantisme de Hugo : « Un écho de la sentimentalité de Mme de
Staél y retentissait vaguement [...] Cependant Hugo, par son humeur active et militante, par son peu de penchant
a la réverie sentimentale [...] par ses violents instincts dramatiques et son besoin de la foule, par son intelligence
compléte du Moyen-Age, méme laid et grotesque [...] devait bientdt briser le cadre étroit, I’étouffant huis clos,
ou les autres jouaient a I’aise [...] » (Sainte-Beuve, Victor Hugo en 1831, Revue des Deux Mondes du 1, 8,
1831, CFL, t. 11, 1067-1068).

21. Pour Schlegel, I’ironie socratique est : « une autoparodie continuelle, croyant et doutant sans cesse jusqu’au
vertige, tenant la plaisanterie pour du sérieux et le sérieux pour une plaisanterie » (Lyceum, 108).

22. Soren Kierkegaard (1813-1855), philosophe danois, auteur par ailleurs du Concept d’angoisse, du Traité du
désespoir et du Journal d’un séducteur.

23. « Schlegel et Tieck prétendaient produire un monde. Il s’ensuit que cette ironie n’était pas au service de
I’esprit du monde. Il ne s’agissait pas d’un moment qui, dans la réalité donnée, devait &tre nié et supplanté par un
moment nouveau ; en fait, cette ironie niait toute réalité historique pour faire place a une réalité, fille de ses
propres ceuvres [...] Il s’ensuit que cette ironie était tout a fait injustifiable et que I’attitude de Hegel & son égard
est pleinement fondée » (Kierkegaard, 249).



allemands, de Kant a Schopenhauer, en version originale, et ne s’en laissait pas conter24
» (Hovasse, 11, 681). Dans son appréciation de Socrate dans William Shakespeare, Hugo
ne recoupe pas le jugement de Kierkegaard sur la négativité socratique, mais il voit aussi
en Socrate le liquidateur d’'un monde voué a disparaitre et il fait de lui 'adversaire de la
pensée métaphysique de son temps: « Or un certain esprit bourgeois et moyen arriva
avec Socrate. C'était la sagacité venant tirer a clair la sagesse. Réduction de Thalés et de
Pythagore au vrai immédiat, telle était I'opération » (Critique, 320)25. Pour Hugo, Socrate
annonce méme I'Evangile : « Socrate savait-il qu’il engendrait Jésus ? » (Les Quatre vents
de l'esprit, 1. 1v, 11) ; le Christ et Socrate sont des passeurs de mondes et Hugo met souvent
a égalité leurs deux sacrifices: la crucifixion et la condamnation a boire la cigué2é. De
'ironie socratique, il n’est pas question. L’ironie voltairienne, elle, est suggérée sans
toutefois que le mot « ironie » soit prononcé : « En présence des affirmations hautaines
des croyants, Socrate avait un demi-sourire génant. [ly a du Voltaire en Socrate »
(Critique, 320). La maieutique, mot absent de toute I'ceuvre numérisée, devient pour
Hugo la pratique du monologue intérieur ou Socrate, étant son propre interlocuteur, ne
se livre évidemment plus a la dialectique de l'interrogation a autrui. Hugo préte cette
pratique socratique dans L’homme qui rit au personnage d’'Ursus?27? :

Ursus était remarquable dans le soliloque. D’'une complexion farouche et bavarde, ayant le désir de
ne voir personne et le besoin de parler a quelqu'un, il se tirait d’affaire en se parlant a lui-méme.
Quiconque a vécu solitaire sait a quel point le monologue est dans la nature. La parole intérieure démange.
Haranguer I'espace est un exutoire. Parler tout haut et tout seul, cela fait 'effet d'un dialogue avec le dieu
qu’on a en soi. C’'était, on ne I'ignore point, 'habitude de Socrate. Il se pérorait. Luther aussi. Ursus tenait
de ces grands hommes. Il avait cette faculté hermaphrodite28 d’étre son propre auditoire. Il s’'interrogeait
et se répondait [...] » (Roman 111, 353.)

Dans la préface de Cromwell un jugement évoque bien un Socrate sublime opposé a
un Socrate trivial, mais Hugo concilie les deux au nom du réel, de méme qu’il avait
associé le sublime et le grotesque dans le contexte du drame comme expression de la vie
méme : « Dans le drame tel qu'on peut, sinon 'exécuter, du moins le concevoir, tout
s’enchaine et se déduit ainsi que dans la réalité. Le corps y joue son réle comme I'ame ;
et les hommes et les événements, mis en jeu par ce double agent, passent tour a tour,

24. Bien que danois, Kierkegaard, qui avait été éléve Friedrich Schelling, était proche de I’idéalisme allemand,
donc connu peut-étre de Mme Engelson.

25. « Socrate doit entrer dans Adam et produire Marc-Auréle » (Les Misérables, Roman 11, p. 410).

26. Beaucoup d’énoncés associent Socrate et Jésus comme figures de passion et de vérité. Madame de Staél, de
son cOté, les réunissait déja comme figures de pardon. (De I’Allemagne, t. 11, 278.) La conception d’un Christ
comme premier des prolétaires est inspirée a Hugo par Pierre Leroux (voir Franck Paul Bowman, Le Christ des
barricades, éd. Le Cerf, 1987).

27. Hugo, lui-méme, recourt a cette forme de dialogue intérieur & deux ou plusieurs voix contraires dans
beaucoup d’ceuvres qui intéressent I’existence de Dieu, dans I’Ane, dans Dieu, dans Les Quatre vents de I’esprit,
notamment, ou la voix sceptique de « Dieu éclaboussé par Zoile », dénigre I’antithese divine : « Que tout crie et
pérore ! Assez, que tout se taise ! / Je voudrais bien le voir sortir de I’antithése » (Poésie 111, 1180).

28. Ce mot renvoie au Banquet ou Platon imagine que les premiers hommes étaient bisexués, qu'’ils furent
séparés et que depuis ils cherchent leur moitié perdue. Ursus retrouve I'unité du moi dans I’exercice de la
discursivité. L’ambiguité du theme de '’hermaphrodite rejoint 'ambiguité de l'ironie d’apres P. Schoentjes
(Schoentjes, 127).



bouffons et terribles, quelquefois terribles et bouffons tout ensemble [...] Ainsi Socrate
buvant la cigué et conversant de 'ame immortelle et du Dieu unique, s’interrompra pour
recommander qu’on sacrifie un coq a Esculape?® » (Critique, 17). La fusion et non la
tension reste donc le fil d’Ariane auquel Hugo se fie.

Hugo, Shakespeare et le redoublement.

Dans William Shakespeare, Victor Hugo choisit de ne pas considérer Shakespeare
comme un auteur ironiste au sens esthétique du terme, alors que Madame de Staél
I'accusait implicitement de I'étre en répondant au jugement des Schlegel30 :

Les écrivains allemands les plus spirituels auraient beau soutenir que, pour comprendre la conduite
des filles du roi Lear envers leur pére, il faut montrer la barbarie des temps dans lesquels elles vivaient, et
tolérer que le duc de Cornouailles, excité par Régane, écrase avec son talon, sur le théatre, I'ceil de
Gloucester, notre imagination se révoltera toujours contre ce spectacle, et demandera qu’on arrive a de
grandes beautés par d’autres moyens (De I’Allemagne, t.1, 249).

Hugo juge, lui, que Shakespeare « part du multiple et arrive a I’unité » (Critique, 384),
donc a I’harmonie, et qu’un personnage négatif appelle son contraire au nom du vrai,
corrigeant Regane par Cordelia devenue mere de son pére dans Le Roi Lear (Critique, 465-
466) : « Cette admirable création humaine, Lear, sert de support a cette ineffable création
divine, Cordelia. Tout ce chaos de crimes, de vices, de démences et de miseres, a pour raison
d’étre I’apparition splendide de la vertu » (Critique, 366). Quant a la vision double, plutot
que de parler d’ironie et d’ambiguité, Hugo préfére parler d’« ubiquité shakespearienne »
(ibid., 384), et évoquer la mise en abyme des actions théatrales. Il analyse leur dédoublement
qu’il est, semble-t-il, le premier a constater, et prend comme exemples Hamlet et Le roi Lear :

Toutes les pieces de Shakespeare, deux exceptées, Macbeth et Roméo et Juliette, trente-quatre pieces sur
trente-six, offrent a I’observation une particularité qui semble avoir échappé jusqu’a ce jour aux commentateurs
et aux critiques les plus considérables, que les Schlegel, et M. Villemain lui-méme dans ses remarquables
travaux, ne notent point, et sur laquelle il est impossible de ne point s’expliquer®. C’est une double action qui
traverse le drame et qui le refléte en petit. A coté de la tempéte dans Iatlantique, la tempéte dans le verre d’eau.
Ainsi Hamlet fait au-dessous de lui un Hamlet ; il tue Polonius, pére de Laértes, et voila Laértes vis a vis de lui
exactement dans la méme situation que lui vis a vis de Claudius. 1l y a deux péres a venger. Il pourrait y avoir
deux spectres. Ainsi dans le Roi Lear, cote a cote et de front, Lear désespéré par ses filles Goneril et Regane, et
consolé par sa fille Cordelia, est répété par Glocester, trahi par son fils Edmund et aimé par son fils Edgar.
L’idée bifurquée, I’idée se faisant écho a elle-méme, un drame moindre copiant et coudoyant le drame principal,
I’action trainant sa lune, une action plus petite sa pareille ; I’'unité coupée en deux, c’est la assurément un fait
étrange [...] le drame de Shakespeare est propre a Shakespeare ; ce drame est inhérent a ce poéte ; il est
dans sa peau; il est lui. De 1a ses originalités absolument personnelles; de la ses idiosyncrasies. Ces
actions doubles sont purement shakespeariennes. Ni Eschyle, ni Moliére ne les admettraient, et nous
approuverions Eschyle et Moliére32 (Critique, 379).

29. Ce sacrifice est une requéte ironique de bonne santé au moment méme ou Socrate se suicide.

30. F. Schlegel écrivait dans un de ses fragments « qu’aucun poéte moderne n’est plus correct que Shakespeare
[...] parla parodie de la lettre et par I'ironie sur I’esprit du drame romantique » (Atheeneum, 253).

31. Le nom des Schlegel n’est cité qu’a cette occasion dans I’ceuvre numérisée, mais cette remarque indique que
Hugo avait pris connaissance de son Histoire de la littérature ancienne et moderne, traduite depuis 1829.

32. Moliére utilise bien le dédoublement dans Amphitryon ou Sosie, le valet d’Amphitryon, rencontre le dieu
Mercure qui a pris son apparence. C’est une scéne de dédoublement ironique ou le serviteur essaie d’expliquer
I’ambiguité de la situation & son maitre : « Je vous dis que croyant n’étre qu’un seul Sosie, / Je me suis trouvé
deux chez nous ; / Et que de ces deux moi, piqués de jalousie / L’un est a la maison, / Et I’autre est avec vous »
(Amphitryon, acte 11, sc. 1). Hugo lui-méme, dans Ruy Blas, utilise le dédoublement et le quiproquo identitaire :
Don Guritan se trouve avoir affaire a deux don César de Bazan (Act. IV, sc. V).
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Mais Hugo relie Shakespeare a la Renaissance et a son prolongement baroque dont il
saisit parfaitement les thémes et les procédés : jeux de miroir, reflet, illusion : « Ces actions
doubles sont en outre le signe du xvi° siécle. Chaque époque a sa mystérieuse marque de
fabrique. Les siécles ont une signature qu’ils apposent aux chefs d’ceuvre et qu’il faut savoir
déchiffrer et reconnaitre. Le xvI° siécle ne signe pas comme le Xvii®. La renaissance était un
temps subtil, un temps de réflexion. L’esprit du xvi°® siécle était au miroir ; toute idée de la
renaissance est a double compartiment » (Critique, 380). Le dédoublement et le reflet créent
un mode de vision ambigué et trouble dont Pierre Schoentjes analyse les conséquences :

A coté de I'image du masque fréquent dans la littérature romantique, qui aime jouer sur les
travestissements, il convient de signaler une autre image de I’ironie. 1l s’agit de celle du miroir qui donne
naissance a une série d’images de dédoublement et de multiplication. Le regard qui scrute le miroir conduit a
I’image du double ; quand le miroir se brise, les morceaux reflétent une image fragmentaire qui dépasse les
contours du modéle. Place-t-on deux miroirs face a face de telle sorte qu’ils se réfléchissent mutuellement, ils
multiplieront & I’infini I’objet ou la personne qu’ils entourent. En combinaison avec des vitres transparentes, le
miroir c’est encore le palais des glaces, qui est une des formes les plus intéressantes du labyrinthe. L’arabesque,
qui est un fil d’Ariane se tordant dans un labyrinthe de foire ou sont réfléchis ses entrelacs, releve du méme
champ (Schoentjes, 207)

Sans vouloir expliquer ni s’expliquer cette réflexion aux deux sens du mot, Hugo
accepte les « idiosyncrasies » du poete en qui s’accomplit cette opération mystérieuse. Dans
un passage brillamment ironique de William Shakespeare qui parodie le jugement porté sur
Shakespeare par les critiques classiques, Hugo réclame finalement le droit de tout accepter
d’« extravagant » venant des génies dont il parle et de Shakespeare en particulier :

Qu’il a de I’esprit celui qui trouve que Shakespeare n’a pas d’esprit ! 1l s’appelle La Harpe, il s’appelle
Delandine, il s’appelle Auger; il est, fut et sera de I’Académie. Tous ces grands hommes sont pleins
d’extravagance, de mauvais golt et d’enfantillage. Quel beau décret a rendre ! Ces facons-la chatouillent
voluptueusement ceux qui les ont ; et, en effet, quand on a dit : Ce géant est petit, on peut se flatter qu’on est
grand. Chacun a sa maniere. Quant a moi, qui parle ici, j’admire tout, comme une brute [...] Gilles Shakespeare,
soit. J’admire Shakespeare et j’admire Gilles. Falstaff m’est proposé, je I’accepte, et j’admire le empty the
jordan. J’admire le cri insensé : un rat ! J’admire les calembours de Hamlet, j’admire les carnages de Macbeth,
j’admire les sorciéres, « ce ridicule spectacle, » j’admire the buttock of the night, j’admire I’eil arraché de
Glocester. Je n’ai pas plus d’esprit que cela. (Critique, 381-382).

Dans la préface de Cromwell, Hugo reconnait néanmoins une ironie de situation
concernant Shakespeare et le place dans I’ambiguité du rire et des larmes en compagnie
d’autres auteurs comiques: « A force de méditer sur I’existence, d’en faire éclater la
poignante ironie, de jeter a flots le sarcasme et la raillerie sur nos infirmités, ces hommes qui
nous font tant rire deviennent profondément tristes. Ces Démocrites sont aussi des Heraclites.
Beaumarchais était morose, Moliére était sombre, Shakspeare mélancolique » (Critique,
18). Dans William Shakespeare Hugo constate dans le personnage d’Hamlet, victime de
I’ironie du sort, une dissociation du moi qui correspond a ce que Friedrich Schlegel nomme
« bouffonnerie transcendantale » :

Hamlet n’est pas dans le lieu ou est sa vie. Il a toujours I’air d’un homme qui vous parle de I’autre bord
d’un fleuve. Il vous appelle en méme temps qu’il vous questionne. Il est & distance de la catastrophe dans
laquelle il se meut, du passant qu’il interroge, de la pensée qu’il porte, de I’action qu’il fait. Il semble ne pas
toucher méme a ce qu’il broie. C’est I’aparté d’un esprit plus encore que I’escarpement d’un prince. L’indécision
en effet est une solitude. Vous n’avez méme pas votre volonté avec vous. Il semble que votre moi se soit absenté
et vous ait laissé la. Le fardeau de Hamlet est moins rigide que celui d’Oreste, mais plus ondoyant ; Oreste porte
la fatalité, Hamlet le sort (Critique, 362).
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Et, de cette dualité, il conclut a I’ironie du personnage : « Hamlet est formidable, ce qui
ne I’empéche pas d’étre ironique. Il a les deux profils du destin » (Critique, 362).

Un concept sans définition ?
Selon les spécialistes de I’ironie, les romantiques francais n’ont pas conceptualisé
I’ironie romantique. Pierre Schoentjes le commente ainsi :

L’ironie est absente de la réflexion théorique menée par les romantiques. L’exposé de la doctrine de cette
école qui se retrouve dans les textes programmatiques comme « Préface de Cromwell » (1827) privilégie la
notion de grotesque et ignore I’ironie [...]

L’absence du mot n’empéche pas les similitudes avec I'analyse des romantiques allemands. C’est a
partir de constats semblables a ceux que faisaient Schlegel - les contradictions de I'existence, la proximité
du sublime et du ridicule - que Victor Hugo élabore sa nouvelle vision de I'art en général et du drame en
particulier. Il articule cependant sa réflexion autour d’autres catégories et pose d’autres accents ; ainsi la
religion était étrangeére au premier Schlegel, elle ne I'est pas a Hugo : « Le christianisme, écrit-il, améne la
poésie a la vérité. Comme lui, la muse moderne verra les choses d'un coup d’ceil plus haut et plus large.
Elle sentira que tout dans la création n’est pas humainement beau, que le laid y existe a c6té du beau, le
difforme prés du gracieux, le grotesque au revers du sublime, le bien avec le mal, 'ombre avec la
lumiere. » Dans cette réflexion qui prend en compte le role de la providence, il existe une tendance
manifeste a la synthése et a 'harmonie fort éloignée des conceptions philosophiques de Schlegel, pour qui
la tension entre les extrémes ne doit étre ni équilibrée ni a plus forte raison levée par l'art, mais
simplement intégrée. Hugo s’appuie sur les antithéses quand, pour étre au coeur des hommes ou le
sublime voisine avec le grotesque, il demande ce mélange particulier de comédie et de tragédie inspiré de
Shakespeare. Ce qui est toutefois absent dans sa pensée, c’est 'ambiguité, celle que précisément Schlegel
cultive au plus haut degré (Schoentjes 119-120).

Il est néanmoins probable que Victor Hugo connaissait les théories de I’ironie
romantique et s’est élevé contre celles qui risquaient d’engendrer le refus de I’empathie et
I’absence de morale au nom du projet esthétique. 1l écrit dans un passage des Misérables qui
a des allures de contre manifeste et vise Horace, Geethe et La Fontaine :

Ces penseurs oublient d’aimer. Le zodiaque réussit sur eux au point de les empécher de voir I’enfant qui
pleure. Dieu leur éclipse I’ame. C’est la une famille d’esprits, a la fois petits et grands. Horace en était, Geethe
en était, La Fontaine peut-étre ; magnifiques égoistes de I’infini, spectateurs tranquilles de la douleur, qui ne
voient pas Néron s’il fait beau, auxquels le soleil cache le blcher, qui regarderaient guillotiner en y cherchant un
effet de lumiére [...] L’indifférence de ces penseurs, c’est 1a, selon quelques-uns, une philosophie supérieure.
Soit ; mais dans cette supériorité il y a de I’infirmité. On peut étre immortel et boiteux ; témoin Vulcain. On peut
étre plus qu’homme et moins qu’homme. L’incomplet immense est dans la nature. Qui sait si le soleil n’est pas
un aveugle® ? » (Roman 11, 963.)

Son opposition concerne aussi I’idéalisme athée a quoi aboutit une conception ironique
du monde. Pour Kant, dont F. Schlegel était parti, le réel était un phénoméne laissant
I’homme incapable de saisir le fond des choses ; mais en transposant I’idealisme sur les plans
éthique et métaphysique, Kant et ensuite Hegel avaient établi des modes de conciliation entre

33. Ces idées sont dans la préface de Mademoiselle de Maupin (1836) ou Théophile Gautier plaide en faveur de
I’art pour I’art. L’expression « art pour I’art » apparait chez Benjamin Constant en 1803 apres une conversation
avec un éleve de Schelling. Ce sont les membres du groupe d’léna qui ont fait passer le concept d’art (« Kunst »)
dans le lieu de I’esthétique, non plus comme activité mais comme savoir (Le mot allemand Kunst vient de
kodnnen, connaitre).

34. Le jugement de Hugo recoupe celui de Mme de Staél en 1813:« Goethe n’a plus cette ardeur
entrainante qui lui inspira Werther ; mais la chaleur de ses pensées suffit encore pour tout animer. On
dirait qu'il n’est pas atteint par la vie, et qu’il la décrit seulement en peintre: il attache plus de prix
maintenant aux tableaux qu’il nous présente qu'aux émotions qu'il éprouve ; le temps I'a rendu
spectateur » (De I’Allemagne t. I, 190).
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le subjectif et I’objectif. Par la suite, Arthur Schopenhauer® renoua avec la tendance
pessimiste de I’ironie romantique et affirma le mode de vision illusoire de facon irréductible
du sujet par rapport au monde extérieur. Hugo ne s’y trompe pas qui attaque presque
nommeément Schopenhauer dans Les Misérables a travers son ceuvre principale, Le Monde
comme volonté et représentation dont il dénonce le nihilisme®. Voici le texte de Hugo :

Une école métaphysique du nord, un peu imprégnée de brouillard, a cru faire une révolution dans
I'entendement humain en remplacant le mot force par le mot Volonté [...]

Quant a nous, qui pourtant au rebours de cette école ne rejetons rien a priori, une volonté dans la
plante acceptée par cette école, nous parait plus difficile a admettre qu'une volonté dans I'univers niée par
elle.

Nier la volonté de l'infini, c’est a dire Dieu, cela ne se peut qu’a la condition de nier I'infini. Nous
I'avons démontré.

La négation de I'infini mene droit au nihilisme. Tout devient « une conception de I'esprit ».

Avec le nihilisme pas de discussion possible. Car le nihiliste logique doute que son interlocuteur
existe, et n’est pas bien slir d’exister lui-méme.

A son point de vue, il est possible qu’il ne soit lui-méme pour lui méme qu’une « conception de son
esprit » (Roman 11, 410).

Cette condamnation cible, bien au-dela de Schopenhauer, I’idéalisme transcendantal
allemand en son entier, la vision tragique du monde a laquelle celui-ci parvenait parfois et
I’abstraction du réel qu’il implique ; le mot « école » en porte témoignage. Dans ce qui est le
contraire d’un dialogue socratique, Hugo pousse a I’absurde les arguments de I’adversaire et
par sa surenchere argumentative il en arrive a exprimer ironiquement la philosophie qu’il
dénonce. Ce n’est plus le matérialisme des écrivains des Lumieres, qu’il combat, mais une
dématérialisation de I’homme qui lui permet, paradoxalement, d’en appeler & Dieu comme
réponse.

I1. La pratique de I’ironie romantique

Les themes communs.
C’est dans la pratique textuelle et le recours a des themes communs que l'ironie
romantique se manifeste chez les écrivains francais3’. Elle s’y retrouve par le mystérieux

35. Arthur Schopenhauer (1788-1860). Son ceuvre principale Le Monde comme volonté et représentation
fut publiée en 1818, mais n’aura de succés qu'en 1859. Son idéalisme doit beaucoup a celui d’autres
penseurs comme Kant, Fichte, Schelling et Hegel.

36. Jean-Marc Hovasse situe pendant I'exil la connaissance que Hugo a de cette ceuvre : « Cette méthode de
discussion avec des interlocuteurs fictifs, mais reconnaissables, qui se retrouve périodiquement dans Les
Misérables, est le mode de construction de Philosophie, qui aborde les mémes points (« combattez jusqu’a votre
dernier souffle, et je suis avec vous, les religions, mais respectez la religion »). Ces interlocuteurs ont été depuis
longtemps identifiés. Les premiers étaient les plus enragés parmi les exilés de Belgique, des fles anglo-
normandes et de Londres, ceux qui comme Seigneuret, Déjacque ou Colfavru, avaient pour devise « ni Dieu ni
maitre » et faisaient de la religion I’ennemie mortelle de la démocratie. Il y avait aussi des philosophes et des
penseurs que Hugo connaissait depuis longtemps comme Proudhon [...], Pierre Leroux, Auguste Comte et le
Pere Enfantin, ou dont il avait entendu parler par des articles publiés dans L’Homme, comme Feuerbach et
Schopenhauer, réunis dans Les Misérables par leur appartenance a la méme « école métaphysique du nord, un
peu imprégnée de brouillard » (Hovasse, 11, 622).

37. C’est ce que constate Pierre Schoentjes : « Malgré I'isolement dans lequel s’est déroulé la réflexion sur
I'ironie romantique et I'hétérogénéité des conceptions, I'impulsion est donnée et ses effets se feront sentir
aussi en dehors de I’Allemagne. Les principes majeurs trouveront a se diffuser, méme si ceux qui y
souscrivent ne (re)connaissent pas nécessairement leur origine. C’est le cas en particulier de la France,
mais cette méconnaissance n’6te rien a la réalité de l'influence ; ce sont les conceptions de I'idéalisme
allemands sur l'ironie qui sont a la base des vues modernes sur le phénoméne » (Schoentjes, 110).
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phénomeéne de la circulation des idées, notamment I’idée de chaos comme métaphore de
I’univers et donnée extérieure au poéte, que F. Schlegel définit ainsi : « L’ironie c’est la
conscience claire de la mobilité éternelle, d’un chaos grouillant & I’infini » (Ideen, 69), et il
poursuit : « Un chaos est seulement ce désordre d’ou un monde peut surgir (Ideen, 71).
L’ironie se situe dans le constat de cette opposition tension infinie entre le chaos et le poéte. A
partir de cette définition, le chaos est concu par le mouvement romantique comme I’image de
la fatalité existentielle dont Sainte-Beuve se fait I’écho de fagon pessimiste en 1834 dans son
roman Volupté, dans un passage cité par Pierre Schoentjes (Schoentjes 104) :

I 'y a une loi, probablement un ordre absolu sur nos tétes, quelque horloge vigilante et infaillible des astres
et des mondes. Mais pour nous autres hommes, ces lointains accords sont comme s’ils n’étaient pas. L’ouragan
qui souffle sur nos plages peut faire a merveille dans une harmonie plus haute ; mais le grain de sable qui
tournoie, s’il a la pensée, doit croire au chaos [...] Les destinées des hommes ne répondent point a leur
énergie d’ame (Volupté, chap. 6).

Par ailleurs la géographie du chaos biblique avait été revisitée par les romantiques
grace a l'exégese protestante et a la lecture de Milton. Celui-ci avait réinterprété la
Genese, le chaos n’étant plus antérieur a la Création, mais coexistant a la Création elle-
méme38, Cette idée domine comme théme obsessionnel chez Hugo dans toute 'ceuvre
poétique, dans une perspective dialectique ou le chaos est a la fois une chance et un
danger pour 'homme. Des 1828 et le livre 11l des Odes et Ballades ou Milton est cité en
exergue, il illustre le theme sous I'angle politique : « Des révolutions j'ouvrais le gouffre
immonde ? C’est qu’il faut un chaos a qui veut faire un monde » (Poésie 1, 196). Dans Les
Feuilles d’automne, le theme est mis sentimentalement au service de l'hyperbole
amoureuse et du désir :

Enfant ! si j'étais roi, je donnerais I'empire,

[.]

Pour un regard de vous !

Sij’étais Dieu, la terre et 'air avec les ondes,
Les anges, les démons courbés devant ma loi,
Etle profond chaos aux entrailles fécondes,
L’éternité, I'espace, et les cieux et les mondes
Pour un baiser de toi ! (Poésie I, 619.)

Dans le poeme « Le Satyre » de La Légende des siecles, Hugo refait du chaos un dieu
et le salue comme tel3? : « Salut, Chaos ! gloire a la Terre! / Le chaos est un dieu; son
geste est 'élément ; / Et lui seul a ce nom sacré : Commencement » (Poésie 11, 744) ; et il
lui donne I'ame comme avatar ultime : « Quelqu'un parle. C'est I'ame. Elle sort du chaos.
/ Sans elle, pas de vent, le miasme ; pas de flots, / L’étang ; 'ame en sortant du chaos le
dissipe; / Car il n’est que I’ébauche, et 'ame est le principe » (Poésie 11, 745). Grace a
cette fusion, il renonce a mettre définitivement en tension I'’Ame et le chaos existentiel,
car s’il y a contradiction, elle se résout dans la transformation finale du matériel en
spirituel et dans l'aspiration vers le haut (méme s’il n’est pas sans ironie de donner a
I’ame comme prophéte un dieu issu du paganisme). Le theme du chaos est encore lié au

38. Milton ne croit pas a la création telle que la congoit la Genese et estime que Dieu et le Chaos sont coéternels.
Voir la préface de Pierre Messiaen dans I’édition bilingue Aubier Montaigne, 1965, t. I, 25 et 39.

39. Le Dieu Chaos est évoqué par Hésiode dans la Théogonie (v siécle av. J.C.) ; il a pour fille la Nuit et pour
fils I’Erébe. Selon Aristophane, la terre est née d’un ceuf déposé par la Nuit dans le sein de I’Erebe.
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vertige et a I'image labyrinthique et oxymorique du cosmos dans « Magnitudo parvi » en
1855 : « Quel Zorobabel formidable, / Quel Dédale vertigineux, / Cieux ! a bati dans
I’insondable / Tout ce noir chaos lumineux ? » (Poésie 11, 374.) Dans Les Travailleurs de la
mer, le roman de 1866, au chapitre intitulé : « Les vents du large », le theme du chaos est,
de facon tragique, lié a I'angoisse d’'une possible rupture de la nature avec 'homme et
avec Dieu:

IIs ont la dictature du chaos. Ils ont le chaos. Qu’en font-ils ? On ne sait quoi d’'implacable. La fosse
aux vents est plus monstrueuse que la fosse aux lions. Que de cadavres sous ces plis sans fond ! Les vents
poussent sans pitié la grande masse obscure et amére. On les entend toujours, eux ils n’écoutent rien. Ils
commettent des choses qui ressemblent a des crimes. On ne sait sur qui ils jettent les arrachements blancs
de I’écume. Que de férocité impie dans le naufrage ! quel affront a la providence ! lls ont I'air par moments
de cracher sur Dieu (Roman 11, 255).

A la tentation treés réelle d’accepter finalement ce divorce et cette ironie des
contraires, Hugo oppose la priere comme pari sur Dieu et sur la conscience, et fournit
comme exemple dans Les Misérables celui des religieuses contemplatives :

Quant a nous qui ne croyons pas ce que ces femmes croient, mais qui vivons comme elles par la foi, nous
n’avons jamais pu considérer sans une espéce de terreur religieuse et tendre, sans une sorte de pitié pleine
d’envie, ces créatures dévouées, tremblantes et confiantes, ces &mes humbles et augustes qui osent vivre au bord
méme du mystére, attendant, entre le monde qui est fermé et le ciel qui n’est pas ouvert, tournées vers la clarté
qu’on ne voit pas, ayant seulement le bonheur de penser qu’elles savent ou elle est, aspirant au gouffre et a
Ilinconnu, I’eil fixé sur I’obscurité immobile, agenouillées, éperdues, stupéfaites, frissonnantes, a demi
soulevées a de certaines heures par les souffles profonds de I’éternité (Roman 11, 413).

Du theme du chaos, on passe a celui du suicide?. C’est I'ultime conséquence de
'ironie romantique, une preuve d’ambiguité non réductible qui témoigne que 'accord de
I'individu avec le monde peut se révéler impossible. Le modele référentiel est
évidemment Werther de Geethe#l. Mais en écho, semble-t-il, a Rolla (1833) de Musset,
Hugo publie dans Les Chants du crépuscule (1835) un poéme dont l'incipit est: «II
n’avait pas vingt ans » :

Il ne croyait a rien ; jamais il ne révait ;

Le baillement hideux siégeait a son chevet ;

Toujours son ironie, inféconde et morose,

Jappait sur les talons de quelque grande chose ;

I se faisait de tout le centre et le milieu ;

Il achetait I’amour, il aurait vendu Dieu (Poésie 1, 728).

Ce jeune ironiste sceptique finit par se tuer : « Enfin, ivre, énervé, ne sachant plus que
faire, / Sans haine, sans amour, et toujours, 6 misere ! / Avant la fin du jour, blasé du
lendemain, / Un soir qu’un pistolet se trouva sous sa main, / Il rejeta son ame au ciel, volte
fatale, / Comme le fond du verre au plafond de la salle » (Poésie 1, 728-729). Ce poéme est
I’occasion pour Hugo, en 1835, de se poser le probleme du suicide et de I’individualisme
exacerbé et de se demander si le retour a I’ancienne foi, qui commandait les esprits, ne serait
pas le reméde possible a I’incrédulité et a I’indifférence. Les autres suicides de I'ceuvre
hugolienne n’ont pas cette valeur religieuse. Ils relevent de l'ironie du sort, le plus

40. Le suicide au XIxe siecle est traité par des penseurs aussi différents que Madame de Staél (Réflexion sur
le suicide, 1813) et A. Schopenhauer qui consacre des pages au suicide dans son principal ouvrage, Le
Monde comme volonté et représentation.

41. Dans Werther, roman qu’elle admire, Madame de Staél analyse les modernes raisons du suicide comme
issues de « I’inquiétude de I’ame » (De I’Allemagne, t. 11, p. 42-43).
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«ironique » étant celui de Javert, antihéros des Misérables, qui préfere mourir apres
avoir vécu dans l'illusion de la loi, que de découvrir enfin la bonté. Le suicide de Han
d’Islande dans le roman éponyme releve, lui, d’'une ironie libertaire quand il fait sauter
sa prison avec les soldats qui la gardent. Sur le plan dramatique, les péripéties évoquent
un monde chaotique dont les personnages ne comprennent pas I’injustice — ni méme la
cohérence s’ils échappent & la mort*%. Hernani et Ruy Blas fournissent 'exemple de 'amére
ironie du malheur, ainsi que Madame de Staél qualifie I'ironie du sort, ou s’anticipe des
'exposition le suicide final43. Certains destins sont, par ailleurs, des formes déguisées de
suicide compensées néanmoins par leur valeur exemplaire : tels le suicide indirect de
Jean Valjean pour 'amour de Cosette et la mort acceptée des héros sur les barricades
dans Les Misérables.

Au-dela de I'hésitation sur le sens qui caractérise l'ironie, 'absurde est in fine un
constat de non sens, une ironie extréme voulue par le destin. Il exprime l'irrationnel de
la situation sans issue ou se trouvent certains personnages. Dans Macbeth de
Shakespeare, I'absurde est étendu a la totalité du monde quand Macbeth se voit trompé
par la forét qui marche :

Life’s but a walking shadow, a poor player
That struts and frets his hour upon the stage
And then his heard no more: it is a tale
Told by an idiot, full of sound and fury,
Signifying nothing* (Act. v, sc. 5).

Hernani dans le drame éponyme de Victor Hugo évoque I'absurde comme néant de
la sensation et de la raison dans une tirade célebre ou il se dit « I'agent aveugle et sourd
de mysteres funebres! / Une ame de malheur faite avec des ténebres ! » (Hernani, acte
111, sc. 4) ; dans ce cas, I'absurde est dans le champ de l'individuel et se limite pour le
héros a juger son propre destin. En ce qui concerne le destin collectif, on est a proximité de
I’absurde quand Hugo évoque dans Les Misérables les damnés de I’enfer social : « Le moi
sans yeux hurle, cherche, tatonne et ronge. L’Ugolin social est dans ce gouffre » (Roman 11,
571). Mais I’absurde peut étre aussi une utopie déraisonnable et généreuse, une illusion,
comme celle qui s’empare de Gwynplaine dans L’Homme qui rit: « Il lui venait des idées.
L’absurde lui traversait le cerveau. Parce qu’il avait autrefois secouru un enfant, il sentait des
velléités de secourir le monde. Des nuages de réveries lui obscurcissaient parfois sa propre
réalité » (Roman 111, 558). Réve, songe, illusion, fantastique, on retrouve encore la thématique
de I’ironie romantique.

L’ arabesque.

42. Dans le drame hugolien, méme en cas de fin heureuse, les péripéties dramatiques, devenues ironie du sort,
évoquent un univers manquant de cohérence axiologique ; dans Marie Tudor, le personnage de Gilbert, pourtant
sauvé au dénouement par la ruse de Simon Renard, I’est dans la visée essentiellement opportuniste de ce dernier.

43. Le héros éponyme d’Hernani dénonce par avance cette ironie du sort qui s’exerce contre son personnage :
« Va, si jamais le ciel a mon sort qu’il renie / Souriait ... n’y crois pas ! Ce serait ironie. / Epouse le duc ! »
(Hernani, Acte 111, scéne 4, Théatre 1, 600.)

44. « La vie est un fantdme errant, un pauvre comédien, / Qui se pavane et s’agite durant son heure sur scéne / Et
qu’ensuite on n’entend plus ; c’est une histoire / Dite par un idiot, pleine de fracas et de furie, / Et qui ne signifie
rien » (Macbeth, traduction de Francois-Victor Hugo, Garnier-Flammarion, 1964, 312-313).
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A la fin du xviie siécle, les mots « arabesque » et « grotesque » sont devenus
synonymes en matiére de motifs décoratifs par le mélange de la tradition arabe et de la
tradition antique#s. La grotesque, qui depuis le Quattrocento désignait la peinture
d’hybrides (la monstrositas latine), a intégré I'arabesque chez K. Ph. Moritz (Concepts
préliminaires pour une théorie des ornements) et Goethe (Von Arabesken) pour nommer
des compositions picturales extravagantes et amimétiques, feuilles, hommes et bétes
confondues. C’est alors que Friedrich Schlegel fit passer I'arabesque (witzige
Spielgemdlde) du plan pictural au plan littéraire a I'’époque de I'’Athenzum, sans doute
sous l'influence du Witz (qu’on traduit par « construction spirituelle », du mot allemand
plaisanterie) qu’il constatait dans les ceuvres de Boccace, Cervantes et Shakespeare#6. Il
en fait I'image caractéristique de l'ironie dans I'Entretien sur la poésie qu’il publie en
1799. Reflet du chaos extérieur, elle est : « la forme la plus ancienne et la plus originelle
de la fantaisie humaine » (Kritische Aufgabe, Bd. 11, S. 319), propre a la fois a la
mythologie et aux auteurs que Schlegel qualifie de romantiques selon son propre
classement génétique des ceuvres. L’arabesque littéraire se définit comme la
composition par contrastes successifs «d'une ceuvre librement développée mais
simultanément maitrisée par les lois de la symétrie » (Schoentjes 209). Mais Schlegel ne
limite pas l'arabesque a étre une « kiinstlich geordnete Verwirrung » (une confusion
ordonnée avec art) et une « reizende Symmetrie von Widerspriichen » (une séduisante
symétrie des contradictions), il en fait aussi I'« alternance d’enthousiasme et d’ironie qui
vit méme dans les plus petites parties du Tout » (Kritische Aufgabe, Bd. 11, S. 318-319), ce
qui évoque déja le couple du sublime et du grotesque de la préface de Cromwell.

Le mot « arabesque » est employé pour la premiere fois a son sens nouveau par
Balzac dans La Peau de Chagrin en 183847. Victor Hugo, le prend, comme Balzac, dans
cette acception métaphorique et en fait la « fantaisie » du poéte qu’il évoque ainsi dans
William Shakespeare :

Qu'est-ce que La Tempéte, Troilus et Cressida, Les Gentilshommes de Vérone, les Commeres de
Windsor, le Songe d’été, le Songe d’hiver ? c’est la fantaisie, c’est I'arabesque. L’arabesque dans I'art est le
méme phénomeéne que la végétation dans la nature. L’arabesque pousse, croit, se noue, s’exfolie, se
multiplie, verdit, fleurit, s’embranche a tous les réves. L’arabesque est incommensurable; il a une
puissance inouie d’extension et d’agrandissement; il emplit des horizons et il en ouvre d’autres; il
intercepte les fonds lumineux par d’'innombrables croisements, et si vous mélez a ce branchage la figure
humaine, I'ensemble est vertigineux; c’est un saisissement. On distingue a claire-voie, derriére
I'arabesque, toute la philosophie; la végétation vit, 'homme se panthéise, il se fait dans le fini une
combinaison d’infini, et, devant cette ceuvre ou il y a de I'impossible et du vrai, 'dme humaine frissonne
d’'une émotion obscure et supréme (Critique, 344).

45. Voir le livre d’Alain Muzelle, op. cit., p.17 sqq. Hugo évoque plusieurs fois I’arabesque décorative dans son
ceuvre écrite, avec une prédominance du mot au pluriel (38 occurrences dans I’ceuvre numeérisée).

46 . Lui, compose son unique roman, Lucinde, sous forme d’arabesques encadrant la partie centrale de
confession.

47. «[...] aussi Emile la [Aquilina] comparait-il vaguement a une tragédie de Shakespeare, espéce d’arabesque
admirable ou la joie hurle, ot I’amour a je ne sais quoi de sauvage, ou la magie de la grace et le feu du bonheur
succédent aux sanglants tumultes de la colére ; monstre qui sait mordre et caresser [...] puis en un moment rugir,
se déchirer les flancs, briser sa passion, son amant ; enfin se détruire elle-méme comme fait un peuple insurgé »
(Balzac, La Comédie humaine, éd. Pierre-Georges Castex, Gallimard, coll. « Bibliothéque de La Pléiade », t. X,
1979, p. 111).
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Il s’est auparavant interrogé sur le fait que Shakespeare «a ce maniement
souverain de la réalité qui lui permet de se passer avec elle son caprice » (ibid.) et il
justifie ce caprice de I'arabesque au nom du réel :

Et ce caprice lui-méme est une variété du vrai. Variété qu'il faut méditer. A quoi ressemble la
destinée, si ce n’est a une fantaisie ? Rien de plus incohérent en apparence, rien de plus mal attaché, rien
de plus mal déduit [...] Laissez passer la logique de Dieu. C’est dans cette logique-la qu’est puisée la
fantaisie du poéte. La comédie éclate dans les larmes, le sanglot nait du rire, les figures se mélent et se
heurtent, des formes massives, presque des bétes passent lourdement, des larves, femmes peut-étre, peut-
étre fumée, ondoient ; les ames, libellules de 'ombre, mouches crépusculaires, frissonnent dans tous ces
roseaux noirs que nous appelons passions et événements. A un péle lady Macbeth, a 'autre Titania. Une
pensée colossale et un caprice immense (Critique, 344).

Mais tout en unissant la fantaisie littéraire au modeéle dramatique shakespearien, il
met I'arabesque au compte de la seule antithese, non a celui de l'ironie, et lui donne une
justification ontologique : « On sent, en abordant I'ceuvre de cet homme, le vent énorme
qui viendrait de 'ouverture d’'un monde. Le rayonnement du génie dans tous les sens,
c’est la Shakespeare. Totus in antithesi, dit Jonathan Forbes » (Critique, 345).

Si l'arabesque est pour Victor Hugo l'expression métaphorique du vertigineux
existentiel chez Shakespeare, il est possible de transférer ce vertige de Shakespeare a
Victor Hugo pour éclairer le fantastique présent dans I'ceuvre écrite de ce dernier (sans
parler de 'ceuvre graphique). Dans Les Misérables, par exemple, les figures de 'homme
et de 'animal se mélent dans un bestiaire panthéiste et équivoque ou ’homme-chien
cotoie 'homme-lion, I'homme-renard, etc. Dans cette méme ceuvre, le jardin de la rue
Plumet, laissé a I'abandon, est mis des le début du chapitre sous le signe de I'arabesque
architecturale*8 puis décrit comme une immense arabesque végétale et animale qui se
recompose suivant les saisons au rythme de «la vie universelle» (« Foliis
ac Frondibus », Roman 11, 702). Dans Philosophie, Hugo célébre I'arabesque divine et son
caprice comme exemple de cette « symétrie des contradictions » évoquée par Schlegel,
que la création offre au poete a I’échelle de I'univers cosmique : « Les forces s’accouplent
et se fécondent; tout est a la fois levier et point d’appui, les désagrégations sont des
germinations, les dissonances sont des harmonies, les contraires se baisent, ce qui a I'air
d’'un réve est de la géométrie, les prodiges convergent, la loi sesquialtere qui régit les
planetes et leurs satellites se retrouve parmi les molécules infinitésimales, le soleil se
confronte avec l'infusoire et I'un fait la preuve de 'autre ; c'était hier, ce sera demain. Tout
cela est absolu. » (Critique, 491).

La mise a distance et le double point de vue.

Une des conséquences de la redéfinition de l'ironie par les premiers romantiques
allemands fut de les faire s’interroger sur la mise a distance (en allemand
Selbstvernichtung) et sur I’évaluation que I'écrivain pouvait faire de son ceuvre#°. Ils en
trouvaient l'origine dans la parabase du théatre grec antique et dans son rdle correctif
du pathétique. Sophocle, par exemple, passe par le cheeur et le coryphée pour porter un
jugement moral sur sa tragédie d’Edipe grace au procédé de la parabase. Commentant
cette pratique de dévoilement du caractere fictionnel de I'ceuvre, F. Schlegel la définit

1. «Plus d’un songeur a cette époque a laissé bien des fois ses yeux et sa pensée pénétrer indiscrétement a
travers les barreaux de I’antique grille cadenassée, tordue, branlante, scellée a deux piliers verdis et moussus,
bizarrement couronnés d’un fronton d’arabesques indéchiffrables » (Roman 11, 700).

49, Cette attitude réflexive empéche I’ironie d’étre une simple attitude de jouissance esthétique.

18



ainsi : « L’ironie est une parabase permanente » (KFSA, Bd. 18, S. 85). Cette intervention
de I'auteur qui rompt le cours de I'action ou de la narration révele, selon lui, I'exigence
esthétique de l'idéal : « Nous devons nous élever au-dessus de notre propre amour et
pouvoir anéantir en pensée ce que nous adorons, sinon nous fait défaut [...] le sens de
l'infini » (Jugendschriften, 11, 169), et il en donne le point de vue critique>? : « Un homme
vraiment libre et cultivé devrait pouvoir se mettre a son gré au diapason philosophique
ou philologique, critique ou poétique, historique ou rhétorique, antique ou moderne, de
facon tres arbitraire, comme on accorde un diapason ; et ceci a tout moment, et a tout
degré » (Lyceum, 55). Pour Gérard Genette le procédé de mise a distance, qu’il qualifie de
fonction métanarrative, est comparable a la fonction métalinguistique du langage
(Genette, 261-262). L'exemple le plus parlant chez Hugo est celui des Misérables, ou
I'auteur arréte systématiquement le cours du récit pour en préciser le déroulement a
I'intention du lecteur, ce que Genette appelle encore la fonction de régie (Genette, 261).
Le procédé avait déja été employé par Cervantes, et remis a ’honneur au xviiie siecle par
Laurence Sterne dans Tristram Shandy et par Diderot dans Jacques le fataliste. Dans Les
Misérables ces incursions de l'auteur dans son ceuvre se présentent sous forme
d’adresses au lecteur, de justifications de la méthode, de digressions explicatives qui
détruisent l'illusion de vérité et défont le pacte narratif. La parabase romantique était a
visée esthétique, le but de Victor Hugo semble étre souvent didactique>! : faire le lecteur
intelligent et non seulement ému, a la maniére dont Berthold Brecht, au xxe¢ siecle,
voulait empécher, par le procédé de distanciation, I'identification totale du spectateur au
personnage représenté sur scene.

Les titres de chapitre, les intertextes et les citations mises en exergue sont, a leur fagon
aussi, une mise a distance critique et expriment souvent un commentaire ironique par
contraste. Dans Notre-Dame de Paris, Victor Hugo intitule par euphémisme le chapitre ou
Gringoire manque d’étre pendu par les truands: « Les inconvénients de suivre une jolie
femme le soir dans les rues® » (Roman 1, 543). Dans Han d’Islande, il pratique I’auto ironie
en mettant en exergue du chapitre xv :

50. Le mot « critique » n’a pas sa signification littéraire actuelle ; les romantiques ne jugent pas selon le go(t ou
les normes d’une époque, mais selon la capacité d’une ceuvre a étre en relation avec I’art poétique tel qu’ils le
congoivent. Walter Benjamin I’analyse ainsi : « Contrairement a I’ Aufklarung, les romantiques ne concevaient
pas la forme comme une régle du beau esthétique ni I’observation des régles comme un préalable nécessaire a la
production de I’effet plaisant ou sublime de I’ceuvre [...] toute forme en tant que telle vaut comme une
modification particuliére de I’auto-limitation de la réflexion » (Le Concept de critique esthétique dans le
romantisme allemand, 121-122). Hugo écrit dans la préface de Cromwell : « Nous touchons donc au moment de
voir la critique nouvelle prévaloir, assise, elle aussi, sur une base large, solide et profonde. On comprendra
bientdt généralement que les écrivains doivent étre juges, non d’aprés les regles et les genres, choses qui sont
hors de la nature et hors de I’art ; mais d’apres les principes immuables de cet art et les lois spéciales de leur
organisation personnelle » (Critique, 37).

51. Dans la Note ajoutée a la huitiéme édition de Notre-Dame de Paris en 1832, Hugo écrit ainsi a propos des
deux chapitres inédits du livre V: « Sans doute ces chapitres retrouvés auront peu de valeur aux yeux des
personnes, d’ailleurs fort judicieuses, qui n’ont cherché dans Notre-Dame de Paris que le drame, que le roman.
Mais il est peut-étre d’autres lecteurs qui n’ont pas trouvé inutile d’étudier la pensée d’esthétique et de
philosophie cachée dans ce livre, qui ont bien voulu, en lisant Notre-Dame de Paris, se plaire a déméler sous le
roman autre chose que le roman, et a suivre, qu’on nous passe ces expressions un peu ambitieuses, le systeme de
I’historien et le but de I’artiste a travers la création telle quelle du poete » (Roman 1, 494).

52. Dans ce cas I’ironie a pour cible le procédé euphémique lui-méme dans un contexte métafigural, avec, en

arriére-plan, la condamnation axiologique du désir masculin. Sur la valeur ironique de I’euphémisme et
I’hybridation des figures voir M. Bonhomme, 2005, chapitre 2, 2.1.3, p. 56-57.
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Sois le bienvenu Hugo ; dis-moi, toi... as-tu jamais vu un orage aussi terrible ? Mathurin, Bertram
(Roman 1,93).

La réplique empruntée a la piece d’un écrivain anglais contemporain3 a recours a
un stéréotype conversationnel d’'une grande banalité, or le nom Hugo est évoqué a
I'entrée du chapitre ou il est question des corps mutilés que Han d’'Islande séme sur son
passages.

La mise a distance peut rester extérieure a I’ceuvre et répondre ironiquement par avance
a des critiques hostiles. Dans sa préface la plus célébre, celle de Cromwell, drame qui
paradoxalement ne fut pas joué, c’est contre le classicisme que Hugo exerce son ironie, mais
il le fait aussi a ses dépens™

Ce n’est pas du reste sans quelque hésitation que I’auteur de ce drame s’est déterminé a le charger de notes
et d’avant-propos. Ces choses sont d’ordinaire fort indifférentes aux lecteurs. Ils s’informent plut6t du talent
d’un écrivain que de ses facons de voir ; et, qu’un ouvrage soit bon ou mauvais, peu leur importe sur quelles
idées il est assis, dans quel esprit il a germé. On ne visite guére les caves d’un édifice dont on a parcouru les
salles, et quand on mange le fruit de I’arbre, on se soucie peu de la racine.

D’un autre coté, notes et préfaces sont quelquefois un moyen commode d’augmenter le poids d’un livre et
d’accroitre, en apparence du moins, I’'importance d’un travail ; c’est une tactique semblable a celle de ces
généraux d’armée, qui, pour rendre plus imposant leur front de bataille, mettent en ligne jusqu’a leurs bagages.
Puis, tandis que les critiques s’acharnent sur la préface et les érudits sur les notes, il peut arriver que I’ouvrage
lui-méme leur échappe et passe intact a travers leurs feux croisés, comme une armée qui se tire d’un mauvais pas
entre deux combats d’avant-poste et d’arriére-garde (Critique, 3).

Dans Le Dernier jour d’un condamné, Hugo opére une double distanciation : le roman
est précédé d’une préface et suivie d’une courte saynete intitulée « Une comedie a propos
d’une tragédie » dans laquelle I’ironie verbale cible des personnages qui trouvent que le
roman de I’auteur est un « livre atroce » (Roman 1, 419 sqq.) et il en profite pour régler ses
comptes avec un poete élégiaque et plat, un philosophe partisan de la peine de mort, une
societe frivole et sotte qu’il suffit de laisser parler pour en saisir la mauvaise foi.

I11. L’ironie, le mot chez Victor Hugo

Qu’est-ce qu’un roman ironique ?

Dans le premier poéme des Feuilles d’automne écrit en juin 1830 et dont I’incipit est :
« Ce siécle avait deux ans », se trouvent les vers suivants : « [...] S’il me plait de cacher
I’amour et la douleur / Dans le coin d’un roman ironique et railleur [...] » (Poésie 1, 566.) De
quel roman s’agit-il ? Han d’Islande ou Notre-Dame de Paris ?

D’apres ce que Sainte-Beuve écrit dans son article : Les romans de Victor Hugo, dans le
Journal des Débats du 24 juillet 1832 (CFL 1v, 1237), I’allusion a un «livre ironique »
concernerait Notre-Dame de Paris. A I’appui de sa thése, on peut avancer la crise affective
lice a I’infidelité d’ Adele et a I’état de désenchantement amoureux dans lequel se trouve Hugo
a cette époque. Le brouillon du deuxieme plan de Notre-Dame de Paris (CFL Iv, 348), écrit
entre la fin juin et le début de juillet 1830, contient un fragment de poéme® : « ® mes jeunes

53. Charles-Robert Mathurin (1780-1824) écrivain anglais, auteur de romans gothiques, créa une piéce de
théatre intitulée Bertram ou le chateau de Saint Aldobrand (1816) dans laquelle joua le célébre acteur Kean.

54. Ces changements de ton, ces passages du lyrisme au prosaisme ou du prosaisme au tragique, rapprochent
Hugo d’un Musset inspiré par Byron. lls figurent abondamment dans Les Chansons des rues et des bois.

55. Sur les enjeux de la préface de Cromwell dans I’ceuvre de Victor Hugo, voir J. M. Hovasse, Victor Hugo, t. 1,
L. v, chap. XX « La préface de Victor Hugo ».

56. Cité aussi dans Chantiers, 41.
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amours ! bel avril de ma vie ! / O souvenir de tous les souvenirs vainqueurs / O tems de soleil
et d’orage ! En étre encore si prés par I’a4ge / Et déja si loin par le cceur », dont le ton est
presque identique a celui du poéme des Feuilles d’automne daté, lui aussi, de juin 1830. Dans
les deux textes I’ambiguité sentimentale, I’ironie donc, naitrait du contraste passe / présent, le
roman répercutant la biographie sous le masque de la froide Ananke de la fiction.

Les arguments de Sainte-Beuve sont évidemment autres. L’ironie de Notre-Dame de
Paris réside selon lui dans le scepticisme religieux qu’incarne le poéte Gringoire, derriéere
lequel se trouve I’auteur lui-méme :

Dans Notre-Dame, I’idée premiére, vitale, I’inspiration génératrice de I’ceuvre est sans contredit I’art,
I’architecture, la cathédrale, I’'amour de cette cathédrale et de son architecture. Le poéte a pris cette face ou, si
I’on veut cette facade de son sujet au sérieux magnifiquement ; il I’a décorée, illustrée avec une incomparable
verve d’enthousiasme. Mais ailleurs, dans les alentours, et le monument excepté, c’est I’ironie qui joue, qui
circule, qui déconcerte, qui raille et qui fouille, ou méme qui hoche de la téte en regardant tout d’un air
d’indifférence, si ce n’est vers le second volume ou la fatalité s’accumule, écrase et foudroie ; en un mot, c’est
Gringoire qui tient le dez de la moralité, jusqu’a ce que Frollo précipite la catastrophe. Le poéte songeait a sa
Notre-Dame lorsqu’il disait dans le prologue des Feuilles d’automne : « S’il me plait de cacher I’amour et la
douleur / Dans le coin d’un roman ironique et railleur. »

Gringoire nous représente a merveille cette somme ironique et railleuse, produit de I’expérience acquise.
Le bon philosophe éclectique et sceptique, porte les vérités, les manies, le bon sens, les ridicules, la science et
I’erreur, péle-méle dans sa besace, tantdt d’un air piétre, tant6t se rengorgeant. Tout comme Panurge et Sancho.
Il est quelque chose comme le raisonnement opposé au sentiment ainsi que le Docteur Noir de M. Alfred de
Vigny ; mais il a moins de tenue que notre important docteur avec sa canne a pomme d’or [...] Il manque un
jour céleste a cette cathédrale sainte ; elle est comme éclairée d’en bas par de soupiraux d’enfer. Le seul
Quasimodo en semble I'ame, et j’en cherche vainement le Chérubin et ’Ange. Dans le sinistre dénotiment
rien ne tempere, rien ne releve ; rien de suave ni de lointain ne se fait sentir. L’ironie sur Gringoire qui
sauve sa chevre, sur Pheebus et sa fin tragique, c’est a dire son mariage, ne me suffit plus; j'ai soif de
quelque chose de I'ame et de Dieu. Je regrette un accent pathétique, un reflet consolateur comme en a
Manzoni. L’auteur nous fait suivre les corps au gibet ; il nous fait toucher du doigt les squelettes ; mais des
destinées morales, spirituelles, pas un mot. La sensibilité, qui est a la passion poignante ce que la douce
lumiére du ciel est a un coup de tonnerre, faisait faute ailleurs en bien des endroits; mais ici c’est la
religion méme qui manque. Tant qu’on reste en effet sur le terrain moyen des aventures humaines dans la
zone mélangée des malheurs et des passions d’ici bas, comme I'ont fait Le Sage et Fielding, on peut garder
une neutralité insouciante ou moqueuse, et corriger les larmes qui voudraient naitre par un trait mordant
et un sourire ; mais dés qu’on gravit d’effort en effort, d’agonie en agonie, aux extrémités funebres des
plus poétiques destinées, le manque d’espérance au sommet accable, ce rien est de trop, ce ciel d’airain
brise le front et le briile » (CFL Iv, 1242-1243).

Sainte-Beuve dénonce implicitement chez Hugo I’ironie romantique et cite des auteurs
dont Friedrich Schlegel s’inspirait : Cervantés et Rabelais. Il n’est pas dénué d’ironie que la
froideur auctoriale qu’il reproche a Hugo soit la méme que celle que Hugo reprochera a
Horace, Goethe et La Fontaine dans Les Misérables (Roman 11, 963). Le critique accuse
finalement le romancier de scepticisme nihiliste, sinon philosophique du moins religieux par,
dit-il, « ce manque d’espérance au sommet » et « ce rien [qui] est de trop®’ ».

S’il s’agit de Han d’Islande comme le suggere au contraire Pierre Albouy a propos de
I’expression « roman ironique », une lettre de Victor Hugo & Adele Foucher, datée du 22
février 1822, vient a I’appui de cette interprétation :

57. Jean-Marc Hovasse fait remarquer dans sa biographie que les réticences de Sainte-Beuve par rapport aux
écrits de Hugo durent depuis 1827 et la préface de Cromwell. (Hovasse, I, 338 sqq.) Dans Journal des idées et
des opinions d’un révolutionnaire de 1830, Hugo note lui-méme : « Mon ancienne conviction royaliste-
catholique de 1820 s’est écroulée piéce a piéce depuis dix ans devant I’age et I’expérience. Il en reste pourtant
encore quelque chose dans mon esprit, mais ce n’est qu’une religieuse et poétique ruine. Je me détourne
quelquefois pour la considérer avec respect, mais je n’y viens plus prier » (Critique, 122).
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Au mois de mai dernier, le besoin d’épancher certaines idées qui me pesaient et que notre vers francais ne
recoit pas, me fit entreprendre une espece de roman en prose. J’avais une ame pleine d’amour, de douleur et de
jeunesse, je ne t’avais plus, je n’osais en confier les secrets a aucune créature vivante ; je choisis un confident
muet, le papier. Je savais de plus que cet ouvrage pourrait me rapporter quelque chose ; mais cette considération
n’était que secondaire quand j’entrepris mon livre. Je cherchais a déposer quelque part les agitations
tumultueuses de mon cceur neuf et brilant, I’'amertume de mes regrets, I’incertitude de mes espérances. Je
voulais peindre une jeune fille, qui réalisat I’idéal de toutes les imaginations fraiches et poétiques, une jeune fille
telle que mon enfance I’avait réveée, telle que mon adolescence I’avait rencontrée, pure, fiére, angélique ; c’est
toi, mon Adele bien-aimée, que je voulais peindre, afin de me consoler tristement en tragant I’image de celle que
j’avais perdue, et qui n’apparaissait plus & ma vie que dans un avenir bien lointain. Je voulais placer prés de cette
jeune fille un jeune homme, non tel que je suis, mais tel que je voudrais étre. Ces deux créatures dominaient le
développement d’un évenement moitié d’histoire, moitié d’invention, qui faisait ressortir lui-méme une grande
conclusion morale, base de la composition (Correspondance familiale 1, 308).

Selon cette lettre, Hugo aurait dissimulé son amour pour Adéle dans un roman
frénétique, littérature a la mode a I’époque, et rentable. Mais cette lettre produit aussi un face
a face ironique entre ce qu’il éprouvait alors et la crise affective de 1830 ; I’on en revient a
I’ironie de situation née du désenchantement sentimental déja évoqué. Mais dans la nouvelle
préface de Han d’Islande en mai 1833, Hugo definit son roman comme « une ceuvre naive
avant tout » (Roman 1, 4), ce qui rend plus problématique sa nature ironique. Au-dela du
probleme que pose la référence a Notre-Dame de Paris ou a Han d’Islande, on doit constater
qu’en cette occasion Hugo affecte I’ironie a I’ceuvre entiere.

L’autre ceuvre qu’on pourrait qualifier d’ironique est un conte a la maniéere de Ludwig
Tieck™ : la « Légende du beau Pécopin et de la belle Bauldour » (Voyages, Le Rhin, Lettre
vingt-uniéme), que I’auteur dit écrire « assis sur un bloc qui a été un rocher jadis, qui a été une
tour au X1° siécle, et qui est redevenu un rocher » (Voyages, 164). 1l y raconte I’histoire de
Pécopin, jeune seigneur trop amoureux de la chasse, qui en oublie sa fiancée, la belle
Bauldour. Protégé par un talisman, toujours jeune et ayant suivi la chasse noire du diable
pendant cent ans (ibid., 196-197), il rentre chez lui et réclame sa belle a une vieille qui lui
saute au cou aussitot, c’était la belle Bauldour : « la pauvre fille avait cent vingt ans et un
jour » (ibid., 201). Ce « conte-bleu » (ibid., 164), comme le qualifie Iauteur lui-méme, est
d’une ironie gringante ; le diable en est le deus ex machina : « L’ironie, c’est le visage méme
du diable » (ibid., 196). Une fois de retour, Pécopin en quitte la livrée : « Le soir venu, voyant
qu’il approchait des tours de son chateau natal, il déchira ses riches vétements ironiques qui
lui venaient du diable et les jeta dans le torrent de Sonneck » (ibid., 201), mais c’est pour
trouver I’épilogue que I’on sait. Pourquoi ce conte qui doit beaucoup a Faust et a Rip Van
Winkle®® ? L’explication en est peut-étre a chercher chez Kierkegaard pour qui I’ironie
romantique est attirée par I’irrationnel et préféere le mythe et le conte merveilleux
a I’Histoire®. Victor Hugo, enfant du xix® siécle révolutionnaire, de la Raison et des
Lumiéres, ferait alors aux adeptes de I’ironie romantique la réponse du berger a la bergére et
ridiculiserait la 1égende.

58. Un des six du Cercle d’1éna, auteur de plusieurs contes fantastiques ironiques.

59. Rip Van Winkle est un conte de Washington Irving (1783-1859), paru en 1820, et traduit en francais sous le
titre de Rip I’endormi. Il raconte I’histoire d’un homme qui, plongé par magie dans le sommeil et revenant dans
son village quelques vingt ans plus tard, n’est plus reconnu par personne.

60. «Hercule, on le sait, se rendit maitre d’Antée en le soulevant de terre. L’ironie en fit autant avec la réalité
historique. En un tournemain, toute I’histoire se trouva transformée en mythe — poésie — légende — conte. De la
sorte, I’ironie était de nouveau libre. Elle choisissait encore et agissait a sa guise selon son bon plaisir. C’était
surtout & la Gréce et au Moyen Age qu’allait ses préférences. » (Kirkegaard, 251).
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Ironie de la biographie, Francoise Chenet écrit dans I’article qu’elle consacre a cette
ceuvre, que Juliette Drouet vieillissante s’identifiait a la belle Bauldour et voyait en Pécopin
un Hugo resté jeune®.

Le rire et le bouffon. La réversibilité des cibles ironiques.

D’apres les adjectifs qui qualifient l'ironie dans I'ceuvre hugolienne, elle ne donne
pas lieu au rire. Elle est : amere, piquante, lugubre, sinistre, obscure, tragique, voire idiote.
Hugo I'associe pourtant syntaxiquement souvent a la moquerie, a la raillerie, a I'hilarité.
C’est le rire de la foule face au malheur et a la laideur, « foule trop prompte a l'ironie et a
I'insouciance » quand il s’agit de juger la « femme accablée », entendons la prostituée®2,
(Réponse a Saint-Marc de Girardin, 1845, Politique, 108)%3. C’est aussi le cas du bouffon,
version parodique du beau, personnage risible de ce fait. Lorsque Friedrich Schlegel
parle de « bouffonnerie transcendantale », il n’évoque pas précisément le rire comme
réflexe physique ou phénomene affectif. Par définition I'ironie n'implique pas I'éclat de
rire, tout juste le sourire comme Hugo lui-méme le constate en novembre 1848 a propos
d’un faux bruit de coup d’Etat: « Le sourire est la meilleure arme contre cette sorte
d’audaces et la violence se déconcerte devant I'ironie » (Histoire, 1115). Le personnage
du bouffon qu’il soit acteur comique ou fou du roi, est pourtant associé a l'ironie
sarcastique et au rire faussement approbateur dans plusieurs énoncés.

Dans William Shakespeare, le bouffon, au sens métaphorique, est un personnage
littéraire emprunté a Cervantes ; Hugo identifie Sancho Panca a I'ironie en I'évoquant de
facon allégorique et grotesque dans Don Quichotte : « Derriere le personnage équestre,
Cervantes crée et met en marche le personnage asinal. Enthousiasme entre en
campagne, Ironie emboite le pas » (Critique, 281). 1l reprend a cet effet la relation
antithétique du tragique et du comique propre au drame : « Tout a coup au milieu des
chefs-d’ceuvre, faces séveres, se dresse et éclate un bouffon, chef-d’ceuvre aussi. Sancho
Panca coudoie Agamemnon. Toutes les merveilles de la pensée sont 13, l'ironie vient les
compliquer et les compléter » (Critique, 321). Dans cette phrase Hugo ne se contente pas
d’opposer le sublime au grotesque car 'emploi du verbe « compliquer » suggere un
détour de la signification, change la cible ironique et affecte ceux que I'auteur nomme
« les chefs d’ceuvre » et qui sont les héros tragiques.

Dans Le Rhin, I'ironie sarcastique s’incarne dans un personnage tres réel, Perkeo, le
bouffon du prince palatin Charles-Philippe, qui nargue par contraste, de sa statue de bois,
la grandeur impériale et celle des rois; Hugo le présente ainsi: « La-haut, dans les
décombres, Charlemagne n’a plus de sceptre, Frédéric-le-victorieux n’a plus de tour, le roi de
Boheme n’a plus de bras, Frédéric 11 n’a plus de téte, le royal globe de Frédéric v a été brisé
dans sa main par un boulet, cet autre globe royal ; tout est tombé, tout s’est éteint hormis le
bouffon. Il est encore 1a, lui, il est debout, il respire, il dit: — Me voici ! Il a son habit bleu,
son gilet extravagant, sa perruque de fou mi-partie verte et rouge ; il vous regarde, il vous

61. Francoise Chenet, « La légende du beau Pécopin revisitée, Victor Hugo ou les frontiéres effacées, dir.
Dominique Peyrache-Leborgne et Yann Jumelais, éd. Pleins Feux, Nantes, 2002.

62. Fantine en est victime dans Les Misérables, quand elle est arrétée par Javert. Quasimodo, dans Notre-Dame
De Paris, par sa laideur difforme, déclenche aussi les rires ironiques de la foule quand il est élu pape des fous :
« Et il prenait au sérieux tous ces applaudissements ironiques, tous ces respects dérisoires, auxquels nous devons
dire qu’il se mélait pourtant, dans la foule, un peu de crainte fort réelle » (Roman 1, 543).

63. A la différence des lords qui raillent Gwynplaine dans L’Homme qui rit, la foule est aussi capable du
sentiment contraire : « Pas une sympathie ne lui manque ; elle a en elle tout le clavier, depuis la passion jusqu’a
I’ironie, depuis le sarcasme jusqu’au sanglot », Critique, 396.
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arréte, il vous tire par la manche, il vous fait sa grosse pasquinade stupide, et il vous rit au
nez. A mon sens, ce qu’il y a de plus lugubre et de plus amer dans cette ruine de Heidelberg,
ce ne sont pas tous ces princes et tous ces rois morts, c’est ce bouffon vivant [...] Il semble
que la statue de Perkeo raille celle de Charlemagne » (lettre xxvii, Voyages, 301). Hugo en
analyse alors le mécanisme : « Au fond, dans la gaieté grimacante de ce misérable, il y avait
nécessairement du sarcasme et du dédain. Les princes, dans leur tourbillon ne s’en
apercevaient pas. Le rayonnement splendide de la cour palatine couvrait les lueurs de haine
qui éclairaient par instants ce visage ; mais aujourd’hui, dans I’ombre de ces ruines, elles
reparaissent. Elles font lire distinctement la pensée du bouffon. La mort, qui a passé sur ce
rire, en a té la facétie et n’y a laissé que I’ironie » (lettre xxviit, 301).

C’est dans Le Rhin, encore, par le biais de I’ironie bouffonne du Bobeche, que G., une
rencontre amicale de I’auteur, ressent le ridicule des discours politiques et des préches
religieux a I’occasion du spectacle d’un « charlatan » :

Nous entendions en effet sortir d’un petit groupe de maisons caché dans les arbres a notre gauche la
fanfare d’un charlatan. G. a toujours eu du goQt pour ce genre de bruit grotesque et triomphal. - Le monde,
disait-il un jour, est plein de grands tapages sérieux dont ceci est la parodie. Pendant que les avocats déclament
sur le tréteau politique, pendant que les rhéteurs pérorent sur le tréteau scolastique, moi je vais dans les prés, je
catalogue des moucherons et je collationne des brins d’herbe, je me pénétre de la grandeur de Dieu, et je serai
toujours charmé de rencontrer a tout bout de champ cet embléme bruyant de la petitesse des hommes, ce
charlatan s’essoufflant sur sa grosse caisse, ce Bobino, ce Bobéche, cette ironie ! Le charlatan se méle a mes
études et les compléte ; je fixe cette figure avec une épingle dans mon carton comme un scarabée ou comme un
papillon, et je classe I’insecte humain parmi les autres (lettre XX, Voyages, 140).

L’ironie a laquelle le comédien est identifié, et dont G. se divertit, suscite chez G. une
philosophie ironique qui le rend presque indifférent a ses semblables; ce point de vue
«amuse » I’auteur qui acquiesce au nom du vrai : « Moi que la vérité charme et que le
paradoxe amuse, je ne connais pas de plus agréable compagnie que G. Il sait toutes les vérités
prouvées, et il invente tous les paradoxes possibles » (lettre XX, Voyages, 139). C’est a I’aune
de la petitesse des hommes en général, objets d’une froide analyse qui les animalise, que G.
interprete I’ironie du bouffon ; cette ironie par réfraction prend pour cibles précises les
vedettes de la politique et de la philosophie scolastique, ¢’est-a-dire I’Eglise.

Dans la continuité de Shakespeare, le personnage théatral du fou ou du bouffon
permet de méme a 'auteur de Cromwell de faire entrer la figure contestataire du peuple
dans son ceuvre et d’en faire le verso parodique du pouvoir®4.

En regard du bouffon qui rit des puissants, Hugo évoque aussi le rire des puissants
prenant pour cible le bouffon. C’est le cas de Gwynplaine, objet de I'hilarité des lords
anglais dans L’Homme qui rit, quand, devenu lord Clancharlie, il plaide la cause du
peuple :

Il était une angoisse pétrifiée en hilarité portant le poids d’un univers de calamité, et muré a jamais dans la
jovialité, dans I’ironie, dans I’amusement d’autrui ; il partageait avec tous les opprimés dont il était I’incarnation
cette fatalité abominable d’étre une désolation pas prise au sérieux ; on badinait avec sa détresse ; il était on ne
sait quel bouffon énorme sorti d’une effroyable condensation d’infortune, évadé de son bagne, passé dieu, monté
du fond des populaces au pied du tréne, mélé aux constellations, et, apres avoir égayé les damnés, il égayait les
élus (Roman 111, 759).

Cible comme comédien du rire de la foule spectatrice, Gwynplaine I’est aussi du rire des
privilégies. Cas extréme de divorce entre I’étre et I’apparence, il est impuissant méme a faire

64. Dans la présentation de Cromwell qu’elle a fait en 1968 (rééd. 1999, 32-36) pour les éditions Garnier
Flammarion, Annie Ubersfeld le démontre brillamment.
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écouter son discours politique®s. Condamné au paraitre sans I’avoir voulu, il concrétise a lui
seul toute I’ironie, incarne I’ambiguité universelle, sert de miroir aux autres hommes et rend
compte d’une dévalorisation géneérale : «[...] un coin de la bouche était relevé du cote du coté
du genre humain, par la moquerie, et I’autre coin, du coté des dieux, par le blasphéme ; les
hommes venaient confronter a ce modele du sarcasme idéal I’exemplaire d’ironie que chacun
a en soi [...] » (Roman 111, 533.) Pourtant, grace a Ursus qui I’a recueilli et lui a préché la
philosophie®, chez Gwynplaine I’ironie est sage : « Toute la parodie, qui aboutit a la
démence, toute I’ironie, qui aboutit a la sagesse, se condensaient et s’amalgamaient sur cette
figure » (Roman 111, 532). La double nature de I’ironie fait qu’elle peut étre aussi le mode de
vision de la conscience et de la science.

Qu’est-ce qu’un personnage ironique ?

Sans que le mot « ironie » soit prononce, certains personnages romanesques ne sont pas
sans relation avec I’eir6n antique. Ils sont des dissimulés. Le plus ancien, Han d’Islande, est
sans visage pour le tout venant jusqu’a son proces ; Louis XI apparait dans Notre-Dame de
Paris sous le nom de compére Tourangeau; Thenardier dans Les Misérables est un
quadrifons, double Janus et homme a quatre visages ; reste Jean Valjean sur la dissimulation
duquel Hugo s’attarde : « [...] il n’avait pas d’état civil ; il cachait son nom, il cachait son
identité, il cachait son &ge, il cachait tout [...]» (Roman 1, 699). Eirén aussi Eponine,
travestie en homme sur la barricade : « Une espece de jeune ouvrier, maigre, bléme, petit,
marqué de taches de rousseur, vétu d’une blouse trouée et d’un pantalon de velours a cotes
rapiécé, et qui avait plutét I’air d’une fille accoutrée en garcon que d’un homme, sortit de la
loge et dit a Courfeyrac d’une voix qui, par exemple, n’était pas le moins du monde une voix
de femme ... » (Roman 11, 854) ; Hugo ajoute : « Elle avait changé de guenilles avec le premier
jeune dréle venu qui avait trouvé amusant de s’habiller en femme pendant qu’Eponine se
déguisait en homme®” » (Roman 1, 903). Ces divers personnages sont ironiques au sens
étymologique du terme.

Il'y a par ailleurs des personnages que I’axe syntagmatique met en rapport étroit avec
I’ironie. Le policier Javert des Misérables, pourtant peu suspect d’humour, frole
adverbialement I’ironie quand il constate a la fin du roman que Thénardier, qu’il suit, est entré
dans les égouts avec une clef® : Hugo précise alors I’enchainement des réactions de Javert :
« Cette évidence [...] lui arracha cet épiphonéme indigné : — Voila qui est fort ! une clef du
gouvernement ! Puis se calmant immédiatement, il exprima tout un monde d’idées intérieures
par cette bouffée de monosyllabes accentués presque ironiquement : — Tiens ! tiens ! tiens !

65. « Jamais I’éternelle loi fatale, le grotesque cramponné au sublime, le rire répercutant le rugissement, la
parodie en croupe du désespoir, le contresens entre ce qu’on semble et ce qu’on est, n’avait éclaté avec plus
d’horreur » (Roman 111, 746).

66. « Ursus, en arrét devant le masque ahurissant de Gwynplaine, avait grommelé : “ Il a été bien commencé.”
C’est pourquoi il I'avait complété par tous les ornements de la philosophie et du savoir » (Roman 111, 543).

67. C’est une des seules situations romanesques ou Hugo recourt au théme de I’androgyne, exploité par ailleurs
par George Sand (Gabriel) et Théophile Gautier (Mademoiselle de Maupin). Au théatre, Shakespeare reste la
référence par ses comédies. Hugo, dans son drame du Roi s’amuse, recourt au travestissement, lorsque Triboulet
s’efforce de faire fuir sa fille avant d’exercer sa vengeance contre le roi : « Ecoute. Va chez moi, prends y des
habits d’hommes, / Un cheval, de I’argent, n’importe quelle somme, / Et pars, sans t’arréter un instant en chemin
[...] » (Acte Iv, sc. 11.) C*est sous cet habit d’homme que Blanche, comme Eponine, sera tuée.

68. Pour Wladimir Jankélévitch « L’humour c’est I'ironie ouverte », qu’il nomme l'ironie humoresque, plus
légére, selon lui, que I'ironie romantique (L’Ironie ou la bonne conscience, PUF, 1950, p. 172).
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tiens ! » (Roman 11., 1015.) Apparenté syntaxiquement a I’ironie plurielle, Paris est aussi, dans
Les Miseérables, pardonné au nom du symbole politique et artistique qu’il représente : « [...]
les plus hauts monuments de la civilisation humaine acceptent ses ironies et prétent leur
éternité a ses polissonneries » (ibid., 469). Son enfant (« le gamin de Paris est respectueux,
ironique et insolent », Roman 11., 466) lui ressemble et Gavroche, qui en est le cas particulier,
a le méme rire paradoxal : « Le gamin est un étre qui s’amuse parce qu’il est malheureux »
(ibid., 466). Avec eux, I’ironie retrouve une fonction ludique qui la rapproche de la gaieté et
du rire libérateur. Les repliques ironiques de Gavroche sont une maniere de se défendre et,
comme I’argot, elles expriment la vitalité d’étres socialement maltraités. Ironie populaire et
langagiere qui se lit dans les couplets que Gavroche chante avant d’étre tué.

Amere, I’ironie peut marquer physiquement le personnage ; Fantine dans Les Miserables
en porte la trace sur le visage quand elle arrive avec sa fille dans les bras a I’auberge des
Thénardier : « Un pli triste, qui ressemblait & un commencement d’ironie, ridait sa joue
droite » (Roman 11, 119). Mais Fantine n’est pas une ironiste. Ceux qui incarnent et pratiquent
I’ironie dans ce roman sont des hommes, encore jeunes, aimant les femmes et sceptiques de
maniére sélective®®. Courfeyrac exprime I’ironie par bouffée : « Courfeyrac, assis sur un pavé
a cOté d’Enjolras, continuait d’insulter le canon, et chaque fois que passait, avec son bruit
monstrueux, cette sombre nuée de projectiles qu’on appelle la mitraille, il I’accueillait par une
bouffée d’ironie » (Roman 11, 957). Il fait des remarques ironiques et crée un néologisme a
propos de Jean-Jacques Rousseau, bon mot qui scandalise Enjolras: « Ceci est la rue
Platriere, nommée aujourd’hui rue Jean-Jacques Rousseau, a cause d’un ménage singulier qui
I’habitait il y a une soixantaine d’années. C’étaient Jean-Jacques et Thérese. De temps en
temps, il naissait la de petits étres. Thérése les enfantait, Jean-Jacques les enfantrouvait »
(Roman 11., 526). Tholomyes, a qui ressemble Courfeyrac I’ideal politique en plus, a fait de
I’ironie son hygiéne de vie : « Mais a mesure que sa jeunesse s’éteignait, il allumait sa gaité ;
il remplacait ses dents par ses lazzis, ses cheveux par la joie, sa santé par I’ironie, et son ceil
qui pleurait riait sans cesse » (Roman 11., 99). C’est lui qui suggere I’étymologie fantaisiste
d’ironie : «lron est un mot anglais qui veut dire fer. Serait-ce de la que viendrait ironie ? »
(Roman 11, 99.) Son ironie lui donne la prééminence dans la bande des quatre : « Donc, étant
ironique et chauve, il était le chef » (Roman 11, 99). Mais qu’en est-il quand il fait d’Aspasie,
maitresse de Périclés, I’idéal féminin par excellence™ ?

Savez-vous ce que c’était qu’Aspasie, mesdames ? Quoiqu’elle véclt en un temps ou les femmes
n’avaient pas encore d’ame, c’était une ame ; une ame d’une nuance rose et pourpre, plus embrasée que le feu,
plus fraiche que I’aurore. Aspasie était une créature en qui se touchaient les deux extrémes de la femme ; c’était
la prostituée déesse. Socrate plus Manon Lescaut. Aspasie fut créée au cas ou il faudrait une catin a Prométhée
(Roman 11, 112).

Les inférences discordantes produites par I’ironie dans ce discours a propos des femmes
(« pas d’ame », « c’était une ame ») suggerent a la fois la misogynie dont celles-ci sont la

69. A part Fantine désenchantée, déja citée, et Josiane, don juan femelle dans L’Homme qui rit (« Josiane était en
tout, par la naissance, par la beauté, par I’ironie, par la lumiére, a peu prés reine », Roman 111, 487), I’ironie chez
Hugo est une affaire d’hommes aux amours légéres ; a I’inverse, Marius qui n’aime qu’une femme et Enjolras
qui a pour maitresse la Patrie, sont sans ironie. Le personnage de séducteur est un ironiste selon Kierkegaard, car
il est pris dans la jouissance esthétique et refuse la démarche éthique du choix ; « Toutes les belles ont droit de
nous charmer », Moliére, Don Juan, acte 1, sc. 2.

70. Hugo cite son nom a plusieurs reprises comme symbole de la faiblesse charnelle de Socrate qui « aimait
Aspasie aux seins nus » (Poésie 1il, 643).
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cible, et leur célébration” . On retrouve cette ambiguité chez Grantaire ; lorsqu’il dit : « Toute
bonne fille est un héros » signifie-t-il que la bonté féminine est totalement exceptionnelle ou
que les femmes seules possedent le vrai héroisme ? les deux sans doute’. Quant a Tholomyes,
« Vingt ans plus tard, sous le roi Louis-Philippe, c’était, précise Hugo, un gros avoué de
province, influent et riche, électeur sage et juré tres sévere ; toujours homme de plaisir »
(Roman 11, 120). Ayant abandonné la discursivité ironique, Tholomyes, tel I’eir6n de comédie,
finit en Tartuffe dissimulé.

Dans Notre-Dame de Paris, Gringoire (et Sainte-Beuve le reproche a Hugo) est
un personnage ironique : « Si cette jeune fille était un étre humain, ou une fée, ou un ange,
c’est ce que Gringoire, tout philosophe sceptique, tout poéte ironique qu’il était, ne put
décider dans le premier moment, tant il fut fasciné par cette éblouissante vision » (Roman 1,
537). L’isotopie du scepticisme est réalisee dans cette phrase. Ce n’est pourtant pas a une
école que Gringoire doit sa philosophie, mais a son pragmatisme de poéte dans le besoin.

A Grantaire, qui « vivait avec ironie » (Roman 11, 521), Victor Hugo donne la parole par
deux fois de fagon abondante et contestataire, et il ne semble pas que ce soit par hasard . Le
personnage a une forme d’ironie particuliére dont I’auteur signale le caractere paradoxal : « Il
était d’ailleurs lui-méme composé de deux €léments en apparence incompatibles. 1l était
ironique et cordial » (Roman 11., 522). Grantaire met en scéne des univers de discours
déconcertants a propos de Dieu, des femmes, de I’humanité en général, des régimes politiques
en particulier, ce qui reléve du procédé d’ironie. Il serait tout proche d’étre un satiriste s’il ne
traitait pas si légerement les faits: en Paris il voit Carthage et, tout en admirant le
despotisme, déplore que les despotes aient eu sous les tsars « une santé délicate » (Roman 1.,
528). Il refait a sa fagon I’histoire universelle et mélange la vertu et le vice en invoquant
Diogéne et la philosophie cynique : « Toute qualité verse dans un défaut ; I’économe touche a
I’avare, le généreux confine au prodigue, le brave c6toie le bravache ; qui dit trés pieux dit un
peu cagot ; il y a juste autant de vices dans la vertu qu’il y a de trous au manteau de Diogene.
Qui admirez-vous, le tué ou le tueur, César ou Brutus. Généralement on est pour le tueur.
Vive Brutus ! il a tué. C’est ¢a qui est la vertu. Vertu, soit, mais folie aussi » (Roman 11, 527).

Hugo renoue par les discours de Grantaire avec le réquisitoire de L’Ane qui interpellait
Kant et, au-dela, I’espece humaine :

N’est-il pas lamentable et n’est-il pas honteux

Que cet étre, niant ce que font ses génies,

Accablant les Fulton et les Watt d’ironies,

Ayant un globe & lui n’en sache pas I’emploi,

Qu’il en ignore encor le but, le fond, la loi,

Et qu’apres six mille ans, infirme héréditaire,

L’homme ne sache pas se servir de la terre ? » (Poésie 111, 1071.)

A I’ane Patience qui nie presque tout des ceuvres et institutions humaines et a Grantaire
qui se questionne a juste titre sur les dites ceuvres, Hugo apporte la méme réponse ; a I’ane
celle du philosophe : tant que les hommes n’ceuvreront pas a I’édénisation du monde « les
oreilles de I’ane auront raison dans I’ombre » (Poésie 11, 1108). A Grantaire, Enjolras a
répondu de maniere différée en célébrant I’'utopie au nom de laquelle il allait mourir et,
paradoxalement, Grantaire aussi. Hugo établit dans ce cas entre ses personnages une maniere

71. Cette ambiguité est trés présente dans Les Chansons des rues et des bois, tout particuliérement dans
« L’éternel petit roman », I. 1, vI.

72. Roman 11, 527 sqq. ; 860 sqqg. Le long discours de Grantaire dans le chapitre intitulé « Gaités préalables »
date ainsi de la reprise du texte en 1860 et du changement du nom de Grangé en Grantaire. Le chapitre, ou figure
le premier discours de Grantaire, date aussi de cette reprise.
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de dialogue socratique & interlocuteurs multiples qui vise aussi & s’interroger lui-méme”. II
revendique de méme dans Les Misérables un dialogue intérieur de soi avec soi dans I’exercice
de la pensée :

Il est certain qu’on se parle a soi-méme, il n’est pas un étre pensant qui ne I’ait éprouvé. On peut dire
méme que le verbe n’est jamais un plus magnifique mystere que lorsqu’il va, dans I’intérieur d’un homme, de la
pensée a la conscience et qu’il retourne de la conscience & la pensée” (Roman 11, 179).

Un Hugo grave qui veut « le beau serviteur du vrai », comme il I’affirme dans I’intitulé
du livre vi de William Shakespeare (Critique, 399), dialogue avec un Hugo ironique qui
I’aide.

L’ironie dans I’arene politique

En tant que procédé rhétorique s’exprimant par signes ou par figures, I’ironie n’est a
priori ni de droite ni de gauche. Entre 1849 et 1851, lors de ses interventions a la Chambre
relatées dans Actes et Paroles 1, Victor Hugo rend compte des didascalies du spectacle
parlementaire : « Rires ironiques a droite » pour I’« Affaire de Rome™ » (Politique, 209),
« Rires ironiques et approbatifs & gauche pour la « Révision de la constitution » (Politique,
278). Constatant dans Histoire d’un crime le caractére reversible de I’ironie a propos du mot
« burgrave », il écrit : « La gauche s’était bornée d’abord & un peu d’ironie, et m’empruntant
un mot auquel on attachait alors, a tort du reste, I’idée de décrépitude, avait appelé les seize
commissaires les burgraves », et il ajoute : « Puis de I’ironie passant a la suspicion, la gauche
avait fini par créer de son c6té, pour diriger la gauche et observer la droite, un comité de seize
membres que la droite s’était hatée de surnommer les burgraves rouges » (Histoire, 405).

Dans Napoléon le petit, Hugo fait de I’ironie, par synecdoque, I’état d’esprit des
sceptiques de la politique qu’il oppose a la voix de la représentation nationale pendant la
Révolution : « A de certaines heures un tressaillement de cette tribune, ¢’était un tremblement
de terre. La tribune de France parlait, tout ce qui pense ici-bas entrait en recueillement ; les
paroles dites s’en allaient dans I’obscurité, a travers I’espace, au hasard, n’importe ou. — Ce
n’est que du vent, c’est du bruit, disaient les esprits stériles qui ne vivent que d’ironie — [...]
(Histoire, 92). Dans La Legende des siéecles, Premiere série («Le régiment du baron
Madruce »), il compare I’ironie au prix que concéde I’empereur d’Autriche aux mercenaires
suisses qui écrasent et trahissent leur propre peuple :

73. Cette extériorisation de I’ironie, qui passe chez I’écrivain par la parole des personnages, lui évite
I’hermétisme que Kierkegaard exigeait du véritable ironiste. Mais selon le contexte ou s’exerce I’ironie, donner
VOix au personnage indique aussi un retrait axiologique ou idéologique. Sur ce sujet, voir M. Bonhomme, 2005,
106 sqq.

74. Le concept de «réflexion » est au cceur de la pensée de Schlegel sur la conscience de soi, comme en
témoigne Walter Benjamin dans sa thése de doctorat en 1919 : « La pensée se réfléchissant elle-méme dans la
conscience de soi, tel est le fait fondamental dont procédent toutes les considérations gnoséologiques de
Friedrich Schlegel et aussi, pour une trés large part, de Novalis » (Benjamin, 47). Les idées de Hugo sur ce point
recoupent aussi celles de Schelling lorsque il appartenait au groupe d’lIéna : « En nous tous est présente cette
faculté mystérieuse et merveilleuse, celle de nous retirer dans la partie la plus intime de nous-mémes [...] afin
d’intuitionner I’éternel en nous. Cette intuition est I’expérience la plus intime, la plus proche, celle dont dépend
tout ce que nous savons et croyons quant au monde suprasensible » (Schelling, Premiers écrits 1794-1795, PUF,
1987, p. 189).

75. En 1849, la Seconde République envoie un régiment en Italie pour aider la jeune République romaine dirigée
par Garibaldi et rétablir le Pape dans ses Etats. En fait, le Général Oudinot assiége Rome, rétablit le Pape
réactionnaire et favorise le retour des Autrichiens. Un terrible répression frappe les libéraux italiens. Victor
Hugo, mettra une longue note explicative dans I’édition de 1875 d’Actes et paroles I.
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« Donc, César vous admet en ses royaux repaires ;

César daigne oublier que vous avez pour péres

Tous nos vieux héros, purs comme le firmament ;

Méme un peu de pardon, se méle a son paiement ;

L’iniquité, le dol, le mal, la tyrannie,

Vous font gréce, et, riant, vous laissent I’ironie

De leur porte a défendre, et d’un tambour honteux

Et d’un clairon abject & sonner devant eux’® » (Poésie 11, 779.)

En revanche, il place la gestuelle ironique a gauche lorsque Gavroche, dans Les
Misérables, la met au service de la barricade : « Apres avoir soufflé quelques instants, il se
tourna du c6té ou la fusillade faisait rage, éleva sa main gauche a la hauteur de son nez, et la
lanca trois fois en avant en se frappant de la main droite le derriére de la téte ; geste souverain
dans lequel la gaminerie parisienne a condensé I’ironie francaise, et qui est évidemment
efficace, puisqu’il a déja duré un demi-siécle » (Roman 11, 920). Le peuple, quant a lui,
exprime son ironie par les graffitis’’ :

C‘est dans le contexte de la 11° République que I’on peut observer I’utilisation politique
anti réactionnaire que Victor Hugo fait de I’ironie et du scepticisme voltairiens. Auparavant
ses jugements sur Voltaire sont péjoratifs et condamnent souvent I’ironie voltairienne comme
phénoméne d’Ancien Régime. Dans Notre-Dame de Paris, tout en saluant I’auteur de
Candide, il I’évoque comme « celui qui a le mieux eu le rire diabolique » (Roman 1, 588) ;
dans Les Rayons et les ombres, le ton devient encore plus satirique : « Voltaire alors régnait,
ce singe de génie / Chez I’homme en mission par le diable envoyé » (Poésie 1, 940), et dans le
contexte d’une jeune fille séduite, Hugo reprend la thématique du Faust de Geethe :

O pauvre fille d’Eve ! O pauvre jeune esprit !

Voltaire, le serpent, le doute, I’ironie,

Voltaire est dans un coin de ta chambre bénie !

Avec son ceil de flamme il t'espionne et rit » (Poésie I, 941).

Le changement d’appréciation a commencé des 1849, lorsque la politique
autoritaire et cléricale de I’Assemblée et du gouvernement s’est affichée avec I'Affaire de
Rome, la loi sur la liberté de I'enseignement et la révision de la loi sur le suffrage
universel?8. Puis 'ironie voltairienne a pris tout son sens pour Hugo a partir de I'exil, et
Voltaire, champion de la lutte anticléricale, lui est apparu comme un solide appui pour
entamer son combat contre Louis Bonaparte et les soutiens politiques et religieux du
coup d’Etat. En 1852, il écrit & propos de ceux-ci dans Napoléon le petit :

76. 1l est difficile de ne pas penser a la situation francaise a I’époque de I’énonciation en février 1859.

77. « Le peuple tient de I'enfant. Il charbonne volontiers sa colére, sa joie et son ironie sur les murs »,
Choses Vues, Le temps présent IlI, « Visite a '’Ancienne Chambre des Pairs (mars-avril 1848) », Histoire,
1033.

78. Lors de sa discussion a I’Assemblée qui devait aboutir a la loi du 31 mai 1850, Hugo en appelle
ironiquement a Voltaire : « De telle sorte que si Voltaire vivait, comme le présent systéme, qui cache sous un
masque d’austérité transparente son intolérance religieuse et son intolérance politique (Mouvements), ferait
certainement condamner Voltaire pour offense a la morale publique et religieuse... (A droite : Oui ! oui ! et I’on
ferait trés bien ... — M. Thiers et M. de Montalembert s’agitent sur leur banc.) [...] M. Victor Hugo reprend : —
Ce serait tres bien, n’est-ce pas? Oui, vous auriez sur vos listes d’exclus et d’indignes le repris de justice
Voltaire (Nouveau mouvement), ce qui ferait grand plaisir a Loyola ! (Applaudissements & gauche et longs éclats
de rire) » (Actes et Paroles 1, Politique, 248).
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Ils résolurent d’en finir une fois pour toute avec I‘esprit d’affranchissement et d’émancipation, et de
refouler et de comprimer a jamais la force ascensionnelle de I’humanité. L’entreprise était rude. Ce que c’était
que cette entreprise, nous I’avons indiqué déja, plus d’une fois, dans ce livre et ailleurs. Défaire le travail de
vingt générations ; tuer dans le dix-neuviéme siécle en le saisissant a la gorge, trois siécles, le seizieme, le dix-
septieme et le dix-huitieme, c’est a dire Luther, Descartes et Voltaire: I’examen religieux, I’examen

philosophique, I’examen universel > [...] (Histoire, 144.)

Dans plusieurs énoncés du méme genre dans cette ceuvre, il oppose Voltaire a Louis
Bonaparte, et poursuit son hommage a Voltaire dans Les Contemplations et dans Chéatiments.
Dans « Nox », Hugo réunit Voltaire et le Christ contre le méme adversaire : « Oh'! qu’il ne
soit pas dit que, pour ce misérable, / Le monde en son chemin sublime a reculé ! / Que Jésus
et Voltaire auront en vain parlé ! » (Poésie 11, 16.) 1l justifie la conjonction de Voltaire et du
Christ dans William Shakespeare : « Leur ceuvre concorde et coincide. Si cette concordance
dépendait d’eux, tous deux y résisteraient peut-étre, I’un, I’homme divin, indigné dans son
martyre, I’autre, I’hnomme humain, humilié dans son ironie ; mais cela est » (Critique, 334).
Bien que la satire soit un genre dont la valeur polémique et éthique differe de I’ironie, Hugo
met I’ironie au service de la satire et unit Voltaire, Socrate et le Christ sous la banniére de la
satire dans un poéme des Quatre vents de I’esprit d’avril 1870, ou ils forment un groupe
héroique en compagnie de scientifiques, de poetes et de combattants applaudis par elle :

Quand Colomb part, elle est debout sur la falaise ;

Elle t'aime, 6 Barbés ! et suit d'un long vivat

Fulton, Garibaldi, Byron, John Brown et Watt,

Et toi Socrate, et toi Jésus, et toi Voltaire®*! (« La satire & présent » Poésie 111, 1126.)

Il complete cette apologie dans son « Discours pour Voltaire » (30 mai 1878): «lla
vaincu la violence par le sourire, le despotisme par le sarcasme, I’infaillibilité par I’ironie,
I’opiniatreté par la persévérance, I’ignorance par la vérité » (Politique, 987). Avec Voltaire,
c’est aussi le scepticisme qui trouve dans cette période sa justification combattante et sa
raison d’étre politique ; le poeme « Rupture avec ce qui amoindrit » de La Légende des
siecles, derniere série (1883), est un bel hommage rendu a I’ironie comme contre censure, et
aux sceptiques, « ces Diogenes » (Poésie 111, 649) :

Sur I’lhomme dans I’ignominie
Ils jetaient leur rude gaité,
Sachant que c’est a I’ironie
Que commence la liberté [...]

La comédie amere et saine

Fait entrer Méduse en sortant ;
Quand Beaumarchais est sur la scéne
Danton dans la coulisse attend.

Les railleurs sous leur joug lugubre,

79. Hugo montre dans William Shakespeare (1864) le paradoxe que cet anticléricalisme passé représente :
« Dante et Rabelais arrivent de I’école des cordeliers, comme plus tard Voltaire des Jésuites ; Dante le deuil,
Rabelais la parodie, Voltaire I’ironie ; cela sort de I’église, contre I’église » (Critique, 278). 1l faut attendre 1864
et la lettre a Alfred Sirven pour le voir néanmoins admettre, sur le plan religieux, les aspects positifs de
I’agnosticisme de Voltaire : « Votre nom vous engage envers Voltaire, et votre talent doit aide et concours a la
grande ceuvre commencée par cet esprit. La société actuelle a besoin des graves lecons de la libre-pensée »
(CFL, t. x11, 1275).

80. Tous ces noms ont été cités ensemble dans William Shakespeare comme symboles de la lutte pour I’égalité,
la liberté, la science.
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Consolent les ages de fer ;
Leur éclat de rire salubre
Déconcerte I’antique enfer.

Ils ont fait I’interrogatoire
Farouche a travers le baillon,

Des religions par I’histoire,

De la pourpre avec le haillon. [...]

Escobar est le chat qui réde

Et fuit, mais Voltaire est le lynx.

Ils font, sans pitié pour la fraude,

Rire la Gaule au nez du sphinx (Poésie 111, 650).

Le scepticisme n’est plus alors la réponse négative que I’homme fait a Dieu, mais le
questionnement « farouche » fait aux religions et aux pouvoirs avec le doute comme mode de
pensée et I’insolence comme vertu ; Hugo renoue avec ce qu’il écrivait déja entre 1830 et
1833 dans Le Tas de pierres I : « Au fond Dieu veut que I’homme désobéisse. Désobéir c’est
chercher » (CFL, t. 1v, 934). Cette réhabilitation du doute I’a fait réunir Montaigne et
Shakespeare dans William Shakespeare: « Shakespeare pense, Shakespeare songe,
Shakespeare doute. Il y a en lui de ce Montaigne qu’il aimait. Le To be or not to be sort du
que sais-je! ? » (Critique, 422.)

L’ironie concerne aussi I’Histoire et, au-dela, Dieu, maitre incompris des événements et
ironiste de ce fait. La providence telle que Hugo la pense n’est certes pas celle que Bossuet
envisageait dans son Discours sur I’histoire universelle au xvii°® siécle. Le Dieu de Hugo « se
plait aux antithéses® » (Roman 11, 273) et leur interprétation événementielle pour I’auteur des
Misérables reste plurivoque, donc ambigué : « Dieu livre aux hommes ses volontés visibles
dans les événements, texte obscur écrit dans une langue mystérieuse. Les hommes en font sur-
le-champ des traductions ; traductions hatives, incorrectes, pleines de fautes, de lacunes et de
contresens. Les plus sagaces, les plus calmes, les plus profonds, déchiffrent lentement, et,
quand ils arrivent avec leur texte, la besogne est faite depuis longtemps ; il y a déja vingt
traductions sur la place publique® » (Roman 11, 663). Selon Hugo, I’ironie du sort nait de
I’incompréhension des acteurs historiques eux-mémes, dont Waterloo fournit I’exemple :
« Waterloo. Triomphe des médiocres, doux aux majorités. Le destin consentit a cette ironie »
(Roman 11, 274). 1l insiste sur cet irrationnel : « La bataille de Waterloo est une énigme. Elle
est aussi obscure pour ceux qui I’ont gagnée que pour celui qui I’a perdue. Pour Napoléon,
c’est une panique ; Blucher n’y voit que du feu; Wellington n’y comprend rien », et il
conclut: c’est «un quine» (Roman 11, 272-273) ; quine voulu par Dieu car «dans cet
événement, empreint de nécessité surhumaine, la part des hommes n’est rien » (Roman 11,
273). C’est alors que Hugo introduit I’idée de providence visible a certains grands moments
de I’Histoire : « Foy tombe a Hougomont et se reléve a la tribune. Ainsi procede le progres »

81. Il avait déja cité Montaigne dans le discours sur « La Liberté de I’enseignement » en 1850, comme victime
de ce qu’il nomme « le parti clérical, « lui qui a anathématisé Pascal au nom de la religion, Montaigne au nom de
la morale, Moliere au nom de la morale et de la religion » (Politique, 222).

82. L’idée apparait en 1840 comme intitulé d’un chapitre de la Légende du beau Pécopin : « Ou I’on voit quelle
est la figure de rhétorique dont le bon Dieu use le plus volontiers » (Voyages, 195).

83. Cette ambiguité de I’Histoire est un theme constant chez Hugo : il note dans Le Rhin : « Le parlement lie le
premier [le roi d’Angleterre], I’étiquette lie le second [le roi d’Espagne] ; et ce sont la les ironies de I’histoire,
ces deux entraves si différentes produisent dans de certains cas les mémes effets » (Conclusion vii, juillet 1841,
Voyages, 40.)
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(Roman 11, 276). De méme, selon lui, « la révolution francaise est un geste de Dieu » (Roman
I, 97).

Mais la responsabilité divine est aussi envisagée sur un mode plus léger, et Dieu, dans
L’Art d’étre grand-pére, est semblable a un dramaturge qui dispose de ses personnages et
s’amuse & les contrarier, qu’ils soient trop réveurs ou trop pragmatiques, selon le noéme®*
implicite qu’il faut se méfier des extrémes :

Il est sOr
Que Dieu taille a son gré le monde en plein azur ;
Il méle I’ironie a son tonnerre épique ;

Si I’on plane il foudroie et si I’on broute il pique® » (Poésie 11, 748).

L’antitheése, 'antiphrase et I'ironie.

L’antithése, comme figure de pensée quand « on insiste [...] sur le conflit conceptuel
que cette structure manifeste » (M. Bonhomme, 1998, 10), exprime un contraste affiché,
contrairement a l'ironie qui réalise la contradiction grace a un détour. Mais pour F.
Schlegel, I'antithese et I'ironie sont confondues dans l'infinité de la diversité des points
de vue:

L’ironie de Schlegel se nourrit d’antitheses : « une synthese absolue d’absolues antitheses, I'échange
constant, et s’engendrant lui-méme, de deux pensées contraires » (Athenceum, 121). Le paradoxe et
I'antithese permettent en effet de maintenir constamment en mouvement la dialectique de I'ironie : celle-
ci ne s’arréte jamais sur une synthese définitive mais continue a l'infini son mouvement de va-et-vient
entre les opposés (Schoentjes, 106).

La réside la différence entre Victor Hugo et Friedrich Schlegel, car Hugo conclut, lui.
Néanmoins dans un extrait de William Shakespeare en 1864, tout en réaffirmant que
I'antithese est la métaphore du monde, et la nature [I’éternel bifrons®, il fait de
I'antiphrase son procédé rhétorique, une antithése au carré :

Totus in antithesi. Shakespeare est tout dans I’antithese. Certes, il est peu juste de voir un homme tout
entier, et un tel homme, dans une de ses qualités. Mais, cette réserve faite, disons que ce mot, totus in antithesi,
qui a la prétention d’étre une critique, pourrait &tre simplement une constatation. Shakespeare, en effet, a mérité,
ainsi que tous les poétes vraiment grands, cet éloge d’étre semblable a la création. Qu’est la création ? Bien et
mal, joie et deuil, homme et femme, rugissement et chanson, aigle et vautour, éclair et rayon, abeille et frelon,
montagne et vallées, amour et haine, médaille et revers, clarté et difformité, astre et pourceau, haut et bas. La
nature, c’est I’éternel bifrons. Et cette antithése d’ou sort I’antiphrase se retrouve dans toutes les habitudes de
I’homme ; elle est dans la fable, elle est dans I’histoire, elle est dans la philosophie, elle est dans le langage.
Soyez les Furies, on vous nommera les Euménides, les Charmantes ; tuez votre pere, on vous nommera
Philopator ; soyez un grand général, on vous nommera le petit caporal. L’antithése de Shakespeare, c’est
I’antithése universelle, toujours et partout ; c’est I’ubiquité de I’antinomie ; la vie et la mort, le froid et le chaud,
le juste et I’injuste, I’ange et le démon, le ciel et la terre, la fleur et la foudre, la mélodie et I’harmonie, I’esprit et
la chair, le grand et le petit, I’océan et I’envie, I’écume et la bave, I’ouragan et le sifflet, le moi et le non moi,
I’objectif et le subjectif, le prodige et le miracle, le type et le monstre, I’ame et I’ombre ; c’est cette sombre
querelle flagrante, ce flux et ce reflux sans fin, ce perpétuel oui et non, cette opposition irréductible, cet immense

84. Noeme est synonyme de breve sentence conclusive.

85. Pascal avait dit de son c6té : « L’homme n’est ni ange ni béte, et le malheur veut que qui veut faire I’ange,
fait la béte », Pensées, fragment 358, éd. Brunschwig.

86. Depuis Le Rhin, il en fait la loi de Dieu : « Du reste, ne I’oublions pas, Dieu met invariablement le jour a
cbté de la nuit, le bien auprés du mal, I’ange en face du démon. L’enseignement austére de la Providence résulte
de cette éternelle et sublime antithese » (Lettre xx1, Voyages, 195).
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antagonisme en permanence, dont Rembrandt fait son clair-obscur et dont Piranése compose son vertige. Avant
d’6ter de I’art cette antithése, commencez par I’6ter de la nature (Critique, 346).

Or évoquer I’antiphrase, c’est aussi évoquer I’ironie comme procédé verbal de remise en
question du sens. Théoriquement séparées comme figures de style, I’antithese et I’ironie se
rejoignent donc par antiphrase interposée dans cette apologie de Shakespeare, et leur jonction
est significative de I’ambiguité de leur emploi. Dans Le Rhin Hugo écrivait par exemple a
propos d’un contraste discordant auquel dans d’autres énoncés il réserve le terme d’ironie :
« A la droite méme de la porte du cheeur, précisément a coté de I’endroit ol I’on couronnait
I’empereur, la boiserie gothique étale complaisamment cette antithése sculptée en chéne :
Saint-Barthélemy écorché, portant sa peau sur son bras, et regardant avec dédain a sa gauche
le diable juché sur une magnifique pyramide de mitres, de diademes, de cimiers, de tiares, de
sceptres, d’épées et de couronnes » (lettre xxIv, Voyages, 230-231).

Par la jonction de I’antithese et de I’antiphrase qu’il réalise par métaphore, Hugo
reconnait I’hésitation sur le choix de ce perpétuel oui et non de la création et le caractéere
incertain de I’ubiquité de I’antinomie ; mais en limitant I’ironie a n’étre qu’un procédé et non
une attitude philosophique d’ensemble, il en évite I’ambiguité subjective. A I’inverse de F.
Schlegel, il rassemble les contraires dans I’antithése universelle voulue par Dieu et cette
récupération de I’ironie au bénéfice du tout passe par le langage. Ou s’arréte alors
I’antiphrase ? On serait tenté de répondre : A Dieu. Hugo lui délégue la conclusion qui nous
échappe et dont certains esprits simples ont parfois, selon lui, la certitude et certains génies la
prescience. Reprenant I’affirmation de Pascal, il donne pour titre a un poéme de La Légende
des siecles : « Dieu invisible au philosophe » (1, vi1). Dans cette ceuvre ou le philosophe se
désole de son néant et de celui de sa doctrine, c’est son &ne (autre ironie) qui voit Dieu. Au
dualisme chrétien qui oppose le mal au bien, Hugo substitue le principe de transformation du
mal en bien, I’'un étant le socle de I’autre. Cela est certes une vue déstabilisante du fait
religieux pour les croyants orthodoxes et les hommes de systéme, mais, a condition de ne pas
étre conclusive, I’antiphrase participe de la foi. C’est ce qui ressort du dialogue entre deux des
interlocuteurs de Dieu en 1855 ; a la voix qui demande : « L’aurore, 6 cieux profonds, serait
une ironie ! » (Poésie Iv, 585), une autre voix, la clarté, répond : « Silence. Le prodige / Sort
éternellement du mystere, te dis-je. / Aveugle qui croit lire et fou qui croit savoir ! », et le
poéte ajoute : « Et je vis au-dessus de ma téte un point noir®” » (Poésie 1v, 706).

Conclusion.

Au-dela de sa définition comme procédé rhétorique et de la confrontation qu’elle opere
entre I’étre et le paraitre, I’ironie est un mode de libre pensée qui, dans le cas de I’ironie
romantique, produit une littérature d’avant garde et donne a la création littéraire sa dimension
réflexive grace au procéde de mise a distance. Ses théoriciens I’ont conceptualisée a I’aube du
xIx® siécle, a I’issue d’une inquiétude qui durait depuis le seiziéme siécle chez les penseurs et
chez les poétes précédents. Cette inquiétude issue de la critique religieuse, des progres de la
science et des grandes découvertes s’était nourrie de deux révolutions, I’une anglaise au xvin®
siecle et Iautre en France en 1789. En cherchant le moyen d’en rendre compte, les

87. Dans cette ceuvre ou plusieurs voix s’interrogent et doutent, Hugo cite Jean-Paul Richter (c’est la seule fois
dans I’ceuvre numérisée) avec Hegel, Fichte, Geethe et les ironistes du passé : « Et Geethe au vaste front,
Montaigne, Fichte, Hegel, / Se sont penchés pendant que le grand rieur maitre, / Rabelais, chuchotaient sur
I’abime : Peut-étre. / Diogéne a crié : — Des flambeaux ! des flambeaux !/ Shakspeare a murmuré, courbé sur les
tombeaux : / — Fossoyeur, combien Dieu pése-t-il dans ta pelle ? / Et Jean-Paul a repris : — Ce qu’ainsi I’lhnomme
appelle, / C’est la vague lueur qui tremble sur le sort; / C’est la phosphorescence impalpable qui sort / De
I’incommensurable et lugubre matiere ; / Dieu, c’est le feu follet du monde cimetiére » (Poésie 1v, 585).
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romantiques allemands du Cercle d’Iéna et leurs épigones du xix°® siécle ont créé la critique
moderniste et, d’une certaine facon, libéré la création poétique.

Il et été étonnant que Hugo, malgré son opposition a I’idéalisme intransigeant de
certains d’entre eux ou a la prédominance de I’esthétique sur I’éthique, restat en retrait de ce
courant du moins dans la pratique. A I’ambiguité de I’ironie philosophique, il substitue
I’ambiguité du grotesque, mais il a beau prété cette inquiétude esthétique et morale au
christianisme dans la préface de Cromwell, force lui est de constater que les orthodoxies
religieuses, et au-dela n’importe quelle orthodoxie, sont impuissantes a résoudre les
contradictions de I’homme et du monde dans un contexte universel, libéral, égalitaire et
optimiste.

Parmi les themes de I’ironie romantique dont Victor Hugo est I’héritier, celui du chaos
dans son rapport avec I’artiste est certainement un des plus riches d’avenir. C’est dans cette
lutte avec le chaos que le philosophe Gilles Deleuze a placé au xx° siécle le vrai processus de
création, confiant a I’artiste, au philosophe et au scientifique la tache de « tir[er] des plans sur
le chaos® », et d’en faire jaillir une composition libérée des clichés traditionnels et rassurants
de I’« opinion qui prétendait pourtant nous protéger du chaos lui-méme®® ».

Le recours & la polyphonie qui donne voix aux personnages hugoliens est au cceur de
probleme posé par I’interprétation de I’ironie. Le dialogue de soi avec soi, dont Hugo se
réclame, releve d’un dialogisme qui vise & construire I’identité du moi. Mais la double
formulation de la parole ironique qui oppose la littéralité et la figuralité dans le discours des
personnages demande a étre interprétée quant au plus ou moins d’adhésion énonciative de
I’auteur®. En donnant voix dans plusieurs de ses ceuvres aux paroles sceptiques, Hugo se
situe a la frontiere des zones de doute qu’il entrevoit. Pourtant, a la limite de la gageure
philosophique, il récupére I’ironie au bénéfice de I’antithése dans un projet ontologique
déléguant a Dieu le soin d’expliquer I’ironie du sort. Il lui reste alors a préciser le role de
I’homme dans I’Histoire.

Les jeunes gens du Cercle d’léna étaient des décus de la Révolution francaise, et qui
pour cette raison ont déplace I’idéal politique d’abord pensé au bénéfice du peuple, sur le plan
culturel et philosophique au bénéfice du sujet pensant, voire de I’idée de nation pour
certains®’. Ils ont substitué & I’enchainement diachronique des faits un structuralisme culturel

88. Gilles Deleuze, Félix Guattari, Qu’est-ce que la philosophie ? « Conclusion Du chaos au cerveau », Les
Editions de minuit, 2011, p. 202.

89. Ibid. 203. Deleuze cite Lawrence a cet effet : « Dans un texte violemment poétique, Lawrence décrit ce que
fait la poésie : les hommes ne cessent pas de fabriquer une ombrelle qui les abrite, sur le dessous de laquelle ils
tracent un firmament et écrivent leurs conventions, leurs opinions ; mais le poéte, I’artiste pratique une fente
dans I’ombrelle, il déchire méme le firmament, pour faire passer un peu de chaos libre et venteux et cadrer dans
une brusque lumiére une vision qui apparait a travers la fente, jonquille de Wordsworth ou pomme de Cézanne,
silhouette de Macbeth ou d’Achab » Ibid., 203-204).

90. Voir sur ce sujet I'article de Claude Millet, « Amphibologie: Le génie, le passant, la philosophie,
I’opinion », dans Les Misérables : nommer I’innommable, direction de Gabrielle Chamarat, Paradigme, Orléans,
1994.

91. André Gisselbrecht commente ainsi le reproche de « nationalisme » fait parallelement a Schiller : « Est-ce
parce que Schiller attribue a «I’ame allemande » plus de profondeur et de sérieux qu’a I’ame latine, a
I’ Allemagne une culture morale supérieure a celle de la France ? Mais c’est la une idée qu’on retrouve aussi bien
chez Hélderlin (dans Germanien ou Gesang des Deutschen) que chez Fichte ; or le premier tout au moins est
tout le contraire d’un nationaliste. Sur quoi repose-t-elle ? Sur le besoin de trouver un contre-poids idéologique
au retard politique de I’Allemagne ; la France a fait la révolution et s’est par cet acte, au retentissement
philosophique énorme (voir les termes employés par Kant et Hegel) hissée au premier rang des nations
européennes ; mais c’est un fruit vert ; d’ailleurs il pourrit : voir Thermidor et le Directoire [...] cependant I’acte
demeure, celui par lequel un peuple prouva le mouvement en marchant, celui qui, dit Kant dans Le conflit des
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avant la lettre ; pour Schelling I’élément isomorphe était le mythe, pour F. Schlegel I’élément
structurant et transtemporel a été I’ironie. Hugo, lui-méme, a recours a la synchronisation des
génies et des ceuvres dans William Shakespeare, mais il refuse les conclusions de I’ironie
romantique quand elle sous-estime I’histoire événementielle et I’évolution politique au nom
de I’idéal poétique. La prise en compte de la dimension historique, donc pour lui politique, du
devenir humain est la condition essentielle de I’évolution et du progres.

Politiquement Victor Hugo reprend a Voltaire le flambeau qui rend I’ironie verbale
efficace et le doute positif dans la lutte contre les injustices et les intégrismes. L’ironie comme
procede est mise ainsi au service de la satire, mais elle n’en a ni la précision polémique, ni la
violence émotive, ni le dogmatisme. Elle est, pour ceux qui en comprennent les enjeux et la
complexité, une consolation intellectuelle non négligeable. C’est sans doute ce que pressent
Victor Hugo quand il écrit a Auguste Vacquerie le 16 mai 1869 : « Toutes les étincelles de
Iironie se mélent aux profondes étoiles de la pensée et de I’idéal® » (CFL, t. Iv, 1274).
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Annexe

Corpus d’énoncés concernant le mot «ironie» et ses dérives, les mots « antithese »,
«antiphrase » et « antinomie ».

I.ironie

Lettrea Adeledu 16 février 1822

« Tu as douté de moi ce soir, Adéle, et tu as exprimé ces doutes désolants d’une maniére bien cruelle, tu m’as dit
a moi, Adéle, a moi qui t’adore, dont la vie est dans ta vie, dont I’ame est dans ton &me, tu m’as dit ce que seul
j’aurais peut-étre le droit douloureux de te dire, ces quatre mots impitoyables : Tu ne n’ aimes pas. Ces paroles
dans ta bouche me déchirent comme I’ironie la plus amére, et j’ajouterais la plus froide ingratitude, s’il était
possible que tu fusses ingrate envers moi », Correspondance familiale et écritsintimes|, 310.

Lettrea Adeledu 2 mars 1822

« Si cette lettre te semble triste, tu me diras peut-&tre que tu attribues cela a ce que tu m’as parlé de mes affaires,
mais que tu ne m’en entretiendras plus, &c. je te préviens que cette ameére ironie ne ferait que m’affliger
davantage, tu dois savoir que c’est un plaisir, et un bonheur pour moi que de suivre tes conseils ; ils me seront
toujours précieux et chers », Correspondance familiale et écritsintimesi, 321.

Préface de Cromwell, 1827

« A force de méditer sur I’existence, d’en faire éclater la poignante ironie, de jeter a flots le sarcasme et la
raillerie sur nos infirmités, ces hommes qui nous font tant rire deviennent profondément tristes. Ces Démocrites
sont aussi des Héraclites. Beaumarchais était morose, Moliére était sombre, Schakspeare mélancolique »,
Critique, 18.

Les Voix intérieures, 1837

« Chacun, qu’il doute ou qu’il nie,

Lutte en frayant son chemin ;

Et I’éternelle harmonie

Pése comme une ironie

Sur tout ce tumulte humain ! » Poésiel, 865.

« Tu souffres cependant ! toi sur qui I’ironie
Epuise tous ses traits,

Et qui te sens poursuivre, et, par la calomnie,
Mordre aux endroits secrets ! » Poésie, 905.

Les Chants du crépuscule, 1840

« Il ne croyait a rien ; jamais il ne révait ;

Le baillement hideux siégeait a son chevet ;

Toujours son ironie, inféconde et morose,

Jappait sur les talons de quelque grande chose ;

I se faisait de tout le centre et le milieu ;

Il achetait I’amour, il aurait vendu Dieu », Poésiel, 728.

« Tout était profané dans la cloche bénie.

La rouille s’y mélait, autre amere ironie!

Sur le nom du Seigneur I’un avait mis son nom !

Ou le prétre dit oui, I’autre avait écrit non !

Lache insulte ! affront vil ! vain outrage d’une heure

Que fait tout ce qui passe a tout ce qui demeure ! » Poésiel, 771.

« [...] Mais tout ce que grava dans leur bronze souillé
Le passant imbécile avec son clou rouillé,
L’ironie et I’affront, les mots qui perdent I’ame [...] » Poésiel, 775.



Les Rayons et les ombres, 1840

« Foule qui répands sur nos réves
Le doute et I’ironie a flots,

Comme I’océan sur les gréves
Répand son rale et ses sanglots,
L’idée auguste qui t’égaie

A cette heure encore bégaie ;

Mais de la vie elle a le sceau !

Eve contient la race humaine,

Un ceuf I’aiglon, un gland le chéne !
Une utopie est un berceau ! » Poésie |, 924.

« O pauvre fille d’Eve ! O pauvre jeune esprit !

Voltaire, le serpent, le doute, I’ironie,

Voltaire est dans un coin de ta chambre bénie !

Avec son ceil de flamme il t’espionne et rit », Poésie, 941.

« On a pavé la route apre et mal aplanie,

Ou, dans le sable pur se dessinant si bien,

Et de sa petitesse étalant I’ironie,

Son pied charmant semblait rire a c6té du mien ! » Poésiel, 1011.

Hernani, Actelll, scéne 4, 1830

« Hernani

— Va, si jamais le ciel a mon sort qu’il renie
Souriait... n’y crois pas ! Ce seraitironie.
Epouse le duc ! » Théatre1, 600.

Le Rhin, 1842

Lettre XX (23 aodt 1838)

« Pendant que les avocats déclament sur le tréteau politique, pendant que les rhéteurs pérorent sur le tréteau
scolastique, moi [G-] je vais dans les prés, je catalogue des moucherons et je collationne des brins d’herbe, je
me pénétre de la grandeur de Dieu, et je serai toujours charmé de rencontrer a tout bout de champ cet embléme
bruyant de la petitesse des hommes, ce charlatan s’essoufflant sur sa grosse caisse, ce Bobino, ce Bobéche, cette
ironie! » Voyages, 140.

Lettre xxI1 (ao(t 1838)
« En parlant ainsi, le petit bossu avait un air inexprimable. L’ironie, c’est le visage méme du diable », Voyages,
196.

Lettre xxv1 (octobre 1838)

« Que de choses il peut y avoir dans un ah ! Je n’oublierai jamais celui-la. 1l y avait de la surprise, de la colere,
du mépris, de I’indignation, de la raillerie, de I’ironie, de la pitié, un regret profond et Iégitime de mes thalers et
de mes silbergrossen, et, en somme, une certaine nuance de haine », Voyages, 254.

Lettre XxVI1 (octobre 1838)
«Non, jamais I’ironie ne sortira de ma bouche en présence de ces penseurs [ceux du catholicisme et du
protestantisme] et de ces sages qui ont souffert pour ce qu’ils ont cru le bien et le vrai [...] » Voyages, 267.

Lettre xxv111 (octobre 1838)
« La mort, qui a passé sur ce rire [celui de Perkeo, bouffon de Frédéric 1 de Prusse], en a 6té la facétie et n’y a
laissé que I’ironie. 1l semble que la statue de Perkeo raille celle de Charlemagne », Voyages, 301.

Napoléon le petit, 1852.

« A de certaines heures un tressaillement de cette tribune, ¢’était un tremblement de terre. La tribune de France
parlait, tout ce qui pense ici-bas entrait en recueillement ; les paroles dites s’en allaient dans I’obscurité, a travers
I’espace, au hasard, n’importe ou. — Ce n’est que du vent, c’est du bruit, disaient les esprits stériles qui ne vivent
que d’ironie —, et le lendemain, ou trois mois aprés, ou un an plus tard, quelque chose tombait sur la surface du
globe, ou quelque chose surgissait. » Histoire, 92.



Ibid.
« Parlons sérieusement. Car I’ironie pése dans ces matiéres tragiques. » Histoire, 103.

Ibid.
« Ayons foi ! affirmons : I’ironie de soi-méme est le commencement de la bassesse », Histoire, 150.

Chatiments, 1853

« La voix alors devint apre, amére, stridente,

Comme le noir sarcasme et I’ironie ardente ;

C’était le rire amer mordant un demi-dieu », Poésie 11, 133.

L’Ane, écrit en 1853, publié en 1880

« Ce combat des penseurs est sublime. — A merveille.

[...] « Soit. On lutte, on s’acharne, assaut, mélée a mort !

Et la science pique et la sagesse mord ;

Que reste-t-il au ceeur, la bataille finie ?

Hélas ! la nudité d’une immense ironie [...] » Poésie i, 1056.

« Que tu jures par Locke ou bien par Saint Mathieu,

Homme, athée en ta foi comme en ton ironie,

Tu crois qu’un ciel s’éteint dés qu’un prétre le nie,

Imbécile ! ou qu’apreés ton choc voltairien

Le monde est en poussiére et qu’il n’en reste rien », Poésie 111, 1075.

« L’homme, au besoin, funebre et lamentable jeu,
Fait de son ineptie une ironie a Dieu ;
Il rit : — Hein, créateur, dit-il, sommes-nous bétes ! — » Poésie 111, 1094.

Les Contemplations, 1856
« Ne les [les morts] attristons point par I’ironie amere », Poésie 1, 409.

« Une petite mare est I3, ridant sa face,

Prenant des airs de flot pour la fourmi qui passe,

Ironie étalée au milieu du gazon,

Qu’ignore I’océan grondant a I’horizon », Poésie 11, 454.

« Sourds [les pleurs] a I’nymne des bois, au sombre cri de I’orgue,
Chacun d’eux est un champ plein de cendre, une morgue

Ou pendent des lambeaux,

Un cimetiére ou I’ceil des frémissants poétes

Voit planer I’ironie et toutes ses chouettes,

L’ombre et tous ses corbeaux », Poésie I, 477.

« Nier ’Etre ! & quoi bon ? L’ironie apre et noire
Peut-elle se pencher sur le gouffre et le boire,
Comme elle boit son propre fiel », Poésie 11, 510.

« O douleur ! clef des cieux ! I’ironie est fumée », Poésiell, 511.

La Légende des siécles, 1%° série, 1859

« Donc, César vous [les mercenaires suisses du baron d’Empire Madruce] admet en ses royaux repaires ;
César daigne oublier que vous avez pour peres

Tous nos vieux héros, purs comme le firmament ;

Méme un peu de pardon, se méle a son paiement ;

L’iniquité, le dol, le mal, la tyrannie,

Vous font grace, et, riant, vous laissent I’ironie

De leur porte a défendre, et d’un tambour honteux

Et d’un clairon abject a sonner devant eux », Poésiell, 779.

Les Misérables, 1862



« Mais a mesure que sa jeunesse s’éteignait, il [Tholomyes] allumait sa gaité ; il remplagait ses dents par ses
lazzis, ses cheveux par la joie, sa santé par I’ironie, et son ceil qui pleurait riait sans cesse », Roman i1, 99.

« lron est un mot anglais qui veut dire fer. Serait-ce de la que viendrait ironie ? » Roman i1, 99.
« Un pli triste, qui ressemblait @ un commencement d’ironie, ridait sa joue droite. » Roman 11, 119.

«[...] il se fit soudain en lui [Jean Valjean] cette espece de mouvement indescriptible qu’aucun homme
n’éprouve plus de deux ou trois fois dans sa vie, sorte de convulsion de la conscience qui remue tout ce que le
ceeur a de douteux, qui se compose d’ironie, de joie et de désespoir et qu’on pourrait appeler un éclat de rire
intérieur » Roman 11, 178.

«[...] Waterloo. Triomphe des médiocres, doux aux majorités. Le destin consentit & cette ironie », Roman 11,
274,

« Il lui [Thénardier] restait deux choses dans les mains, une ironie, le chiffon de papier signé Fantine, et une
consolation, les quinze cents francs », Roman 11, 337.

« Ainsi, pour donner un exemple, la popularité de mademoiselle Mars dans ce petit public d’enfants orageux
était assaisonnée d’une pointe d’ironie. Le gamin I’appelait mademoiselle Muche », Roman 11, 459.

« [...] groupe [les émigrés] qui regardait la France avec humeur et que la France regardait avec ironie [...] »
Roman 11, 493.

« |l [Grantaire] vivait avec ironie », Roman 11, 521.

« Aprés avoir soufflé quelques instants, il se tourna du cété ou la fusillade faisait rage, éleva sa main gauche a la
hauteur de son nez, et la langa trois fois en avant en se frappant de la main droite le derriére de la téte ; geste
souverain dans lequel la gaminerie parisienne a condensé I’ironie frangaise, et qui est évidemment efficace,
puisqu’il a déja duré un demi-siécle », Roman 11, 920.

« Courfeyrac, assis sur un pavé a coté d’Enjolras, continuait d’insulter le canon, et chaque fois que passait, avec
son bruit monstrueux, cette sombre nuée de projectiles qu’on appelle la mitraille, il I’accueillait par une bouffée
d’ironie », Roman 11, 957.

«[...] étant, et nous employons ici les mots sans la moindre ironie et dans leur acception la plus sérieuse, étant,
nous I’avons dit, espion [Javert], comme on est prétre », Roman 11, 1043.

William Shakespeare, 1864
« Dante et Rabelais arrivent de I’école des cordeliers, comme plus tard Voltaire des Jésuites ; Dante le deuil,
Rabelais la parodie, Voltaire I’ironie ; cela sort de I’église, contre I’église », Critique, 278.

« Derriére le personnage équestre, Cervantes crée et met en marche le personnage asinal. Enthousiasme entre en
campagne, Ironie emboite le pas », Critique, 281.

« Des éecoliers charbonnent sur la muraille, tantdt par admiration, tantbt par ironie, des vers connus, entre autres
le singulier vers fambique en un seul mot de Phrynichus [...] » Critique, 308.

« Tout a coup au milieu des chefs-d’ceuvre, faces séveres, se dresse et éclate un bouffon, chef-d’ceuvre aussi.
Sancho Panga coudoie Agamemnon. Toutes les merveilles de la pensée sont I3, I’ironie vient les compliquer et
les compléter », Critique, 321.

« Leur ceuvre [celle de Jésus et celle de Voltaire] concorde et coincide. Si cette concordance dépendait d’eux,
tous deux y résisteraient peut-étre , I’un, I’nomme divin, indigné dans son martyre, I’autre, I’nomme humain,
humilié dans son ironie ; mais cela est », Critique, 334.

« Pas une sympathie ne lui manque ; elle [la foule] a en elle tout le clavier, depuis la passion jusqu’a I’ironie,
depuis le sarcasme jusqu’au sanglot », Critique, 396.



«Pas plus tard qu’au mois de janvier dernier, un spirituel journal de Londres, avec une ironie accentuée
d’indignation, se demandait lequel est le plus célébre, en Angleterre, de Shakespeare ou de « M. Calcraft,
bourreau [...] » Critique, 424.

Les Chansons desrues et des bois, 1865

«Ici I’on sent, dans I’harmonie,

Tout ce que le grand Pan caché

Peut cacher de vague ironie

Au bois sombre ou réve Psyché », Poésie 1, 868.

« Ton ironieest amere,

Mais elle se trompe, ami,

Dieu compte avec I’éphémére,

Et s’appuie a la fourmi », Poésie 1, 1005.

Lettrea Albert Lacroix du 21 janvier 1866

« Etre condamné [Lacroix] pour ce sénateur [Proudhon], c’est perdre sa cause deux fois, devant les juges que je
méprise, et devant la démocratie que je défends et que je sers. C’est la le sens, bien clair, de mon ironie:
magnifique opération », CFL, t. X111, 754.

Les Travailleursde la mer 1866
« Cette conservation de la machine avait on ne sait quoi de dérisoire et ajoutait I’ironie a la catastrophe. »
Roman 111, 199.

« Lugubre ironie finale. Dans cet écueil d’ou Gilliatt avait compté sortir triomphant, Clubin mort venait de le
regarder en riant », Roman 111, 294.

Mille francs de récompense 1866
« Le baron de Puencarral
Une fortune immense m’est venue. Pourquoi ? Quelle ironie ! » Théatre 11, 788.

Mangeront-ils ? 1867

« Airolo

—[...] Dés que j’aurais pris go(t a me revoir vivant,
Vous me ressaisiriez. C’était une ironie,

Brute ! » Théatre 11, 513.

L’Homme qui rit, 1869

« Il [le patron de la Matutina] se tint un peu en arriére les coudes serrés aux hanches, les mains écartées, la téte
penchée sur I’épaule, I’eil ouvert, le sourcil haut, un coin de lévres souriant, ce qui est I’attitude de la curiosité,
quand elle flotte entre I’ironie et le respect », Roman 111, 407.

« Eclairer I’ouverture inexorable [I’écueil], avertir de I’inévitable, pas de plus tragique ironie. » Roman 111, 426.

« Il est désagréable de voir les gens pratiquer I’obstination. On n’aime pas ces fagons de Régulus, et dans
I’opinion publique quelque ironie en résulte », Roman 111, 475.

« Josiane était en tout, par la naissance, par la beauté, par I’ironie, par la lumiere, a peu preés reine », Roman 111,
487.

«Du reste, un commencement d’ironie, qui cinquante ans plus tard sera la philosophie, s’ébauche dans la
littérature [en 1705 en Angleterre], et le Tartuffe protestant est démasqué par Swift, de méme que le Tartuffe
catholique a été dénoncé par Moliére », Roman 111, 500.

« Les rois n’aiment pas qu’on prétende étre grand autour d’eux. L’ironie a qui n’est pas eux les charme »,
Roman 111, 512.

«Toute la parodie, qui aboutit a la démence, toute I’ironie, qui aboutit a la sagesse, se condensaient et
s’amalgamait sur cette figure [celle de Gwynplaine] [...] » Roman i1, 532.



«[...] les hommes venaient confronter a ce modele du sarcasme idéal I’exemplaire d’ironie que chacun a en soi
[...] » Roman 11, 533.

« Il y avait eu abus de confiance dans I’'immensité, et I’ir onie obscure mélée aux choses s’était arrangée de telle
sorte qu’elle avait compliqué ce triomphe loyal, I’enfant perdu Gwynplaine redevenant Lord Clancharlie, d’une
victoire venimeuse, qu’elle avait fait méchamment une bonne action, et qu’elle avait mis la justice au service de
I’iniquité », Roman 111, 646.

« Tu [Gwynplaine] as I’ironie, mais j’ai [Tom-Jim-Jack] ma canne », Roman I11, 704.
« L’ironie fait face a I’agonie », Roman 111, 742.

« |l était une angoisse pétrifiée en hilarité portant le poids d’un univers de calamité, et muré a jamais dans la
jovialité, dans I’ironie, dans I’amusement d’autrui [...] » Roman 111, 759.

L’Annéeterrible 1872
« Il [le premier venu] est sa propre insulte et sa propre ironie », Poésie i, 10.

«[...] Ironie idiote, anathemes farouches,

O reste de salive encore blanchatre aux bouches

Qui crachérent au front du pale Jésus-Christ,

[...]

Pierre éternellement jetée a tout proscrit,

Acharnez-vous, soyez les bien venus ; outrages », Poésie I11, 143.

Lettrea Auguste Vacquerie, du 16 mai 1869
« Toutes les étincelles de I'ironie se mélent aux profondes étoiles de la pensée et de I’idéal », CFL, t. x1v, 1274,

Lettrea Albert Koemfen 1869

« Dites-lui, que dans un journal [le Temps] qui, je ne sais pourquoi, m’est hostile (Nefftzer peut-étre excepté), je
sens le prix de sa vaillante sympathie si noblement et si spirituellement affirmée, son ironie charmante aux juges
terribles a eu un si grand succés parmi nos proscrits républicains de I’archipel [...] » Correspondance, Ollendorf,
t. 1, 206.

Quatrevingt-Treize, 1874
« lIs [Robespierre et Marat] continuerent sur un ton de causerie dont la lenteur accentuait la violence des
répliques et des ripostes, et ajoutait on ne sait quelle ironie a la violence », Roman 111, 879.

Actes et Paroles|, 1841-1851
LeDroit et laloi, vil (juin 1875)
« Injure, ironie, sarcasme, et ¢a et la la calomnie », Palitique, 80.

Réponse de M. Victor Hugo au discours de M. Saint-Marc Girardin (16 janvier 1845)

« Que le poéte et le penseur achevent de rendre de plus en plus sainte et vénérable aux yeux de la foule, trop
prompte a I’ironie et a I’insouciance, cette pure et noble compagne de I’homme [la femme] [...] », Politique,
108.

Réponse de M. Victor Hugo au discours de M. Sainte-Beuve (27 février 1845)
« Ce sont la de ces enthousiasmes sur lesquels Voltaire et I’ironie ont passé », Politique, 119.

La Famille Bonaparte (14 juin 1847)
« Depuis quinze ans, on a traité avec quelque dédain et quelque ironie tout cet ordre de sentiments
[...] » Palitique, 138.

Le Suffrage Universel (20 mai 1850)

« Enfin, par une hypocrisie qui est en méme temps une supréme ironie, et qui, du reste, compléte admirablement
I’ensemble des sincérités régnantes, lesquelles appellent les proscriptions romaines amnisties, et la servitude de
I’enseignement liberté [...] » Politique, 248.



La Liberté de presse (9 juillet 1850)
« Entre ces deux murailles, double enceinte construite autour de la pensée, on disait a la presse : Tu es libre ! (On
rit.) Ce qui ajoutait aux satisfactions de I’arbitraire les joies de I’ironie. (Nouveaux rires.) » Politique, 256.

Actes et Parolesii1, 1870-1876
« Aux Cing Rédacteurs-fondateurs du Rappel » (25 avril 1869)
« Quant aux hydres pour de bon, le césarisme en est une, I’ironie les consterne », Politique, 621

« Aux Cing Rédacteurs-fondateurs du Rappel » (25 avril 1869)
« Surtout quand I’ironie est un appel a la lumiére », Palitique, 621.

« Aux Cing Rédacteurs-fondateurs du Rappel » (25 avril 1869)
« Souvenez-vous du coq chantant sur le dos du tigre. Le coq, c’est I’ironie. C’est aussi la France », Politique,
621.

« Aux Cing Rédacteurs-fondateurs du Rappel » (25 avril 1869)
« Le dix-huitiéme siécle a mis en évidence la souveraineté de I’ironie », Politique, 621.

Pour Cuba (1870)
« En attendant, elle [Cuba] elle saigne et souffre. Et, comme si I’ironie devait toujours étre mélée aux tortures, il
semble qu’on entrevoit on ne sait quelle raillerie dans ce sort féroce [...] » Politique, 642.

« Aux Rédacteurs du Rappel » (31 octobre 1871)
« Nos déchirements et nos divisions lui [a I’étranger] donnent le droit insolent d’ironie », Politique, 827.

Obséques de Frédérick Lemaitre (29 janvier 1876)
« De la sa toute-puissance [Frédérick Lemaitre] ; car I’épouvante et la pitié sont d’autant plus tragiques qu’elles
sont mélées a la poignante ironie », Palitique, 902.

L’ Amnistie au Sénat (22 mai 1876)
« Et parce que je dis cela, j’entends des cris de malédiction. Et, ce qui est pire, des paroles d’ironie », Politique,
919.

L’ Art d' étre grand-pére, 1877

« Il est sdr

Que Dieu taille a son gré le monde en plein azur ;

Il méle I’ironie a son tonnerre épique ;

Si I’on plane il foudroie et si I’on broute il pique », Poésielll, 748.

La Légende des siecles, Nouvelle série, 1877
«[...] Et la bléme ironie autour de cette fosse [la tombe de Halley],
Voleta quelque temps, étant chauve-souris [...] », Poésielll, 427.

« Nous [les peuples qui vont vers de nouveaux équilibresine sommes plus ceux qui riaient a la face
De I’ombre impénétrable ou tout rentre et s’efface,

Qui faisaient le mal sans frayeur,

Qui jetaient au cercueil ce cri : Va-t-en ! je nie !

Et mettaient le néant, le rire et I’ironie

Dans la pelle du fossoyeur », Poésie il, 469.

Les Quatre Vents de I’ esprit, 1881

« C’est bien ; puisqu’au sénat, puisqu’a la pourriture,

Tu [Proudhon] poses, calme, altier, fier, ta candidature,
Puisque tu tends la main a I’argent de César,

Puisque ta conscience est cotée au bazar,

Puisque tu prends ton rang dans la honte infinie,

Ne te géne pas, jette au peuple I'ironie », Poésie 111, 1168.

Ibid.
« Vous [Gallus] m’avez pris la joie et donné I’ironie,



Duc, j’avais le sommeil, je vous dois I’insomnie », Poésie 11, 1284.
« Comprenant I’ironie, ils [Caton et Brutus] murmuraient : assez ! » Poésie 11, 1329.

Histoire d’'un crime 1877-1878
«Peu a peu cependant, cette confiance diminua; I’ironie s’effaca devant I’étonnement; I’étonnement se
changea en stupeur. » Histoire, 351.

« La gauche s’était bornée d’abord & un peu d’ironie, et m’empruntant un mot auquel on attachait alors, a tort du
reste, I’idée de décrépitude, avait appelé les seize commissaires les burgraves. » Histoire, 405.

« Puis de I’ironie passant a la suspicion, la gauche avait fini par créer de son c6té, pour diriger la gauche et
observer la droite, un comité de seize membres que la droite s’était hatée de surnommer les burgraves rouges »,
Histoire, 405

La Légende dessiecles, Derniere série, 1883
« Sur I’homme dans I’ignominie

Ils [les sceptiques] jetaient leur rude gaité,
Sachant que c’est a I’ironie

Que commence la liberté », Poésie I, 650.

Actes et Parolesiv, 1876-1885

Discours pour Voltaire (30 mai 1878)

« Il [Voltaire] a vaincu la violence par le sourire, le despotisme par le sarcasme, I’infaillibilité par I’ironie,
I’opiniatreté par la persévérance, I’ignorance par la vérité », Politique, 987.

Choses Vues Letemps présent 11

1848 Visite a I’Ancienne Chambre des Pairs (mars-avril 1848)

« Le peuple tient de I’enfant. Il charbonne volontiers sa colére, sa joie et son ironie sur les murs », Histoire,
1033.

1848 (novembre-décembre 1848)
« Le sourire est la meilleure arme contre cette sorte d’audaces [les coups d’état] et la violence se déconcerte
devant I’ironie », Histoire, 1115.

Choses Vues L e temps présent v

1849 (18 janvier 1849)

« Tout le monde riait, lui aussi, I’assemblée par ironie, lui [Boulay de la Meurthe] de bonne foi », Histoire,
1178.

1849 (mars 1849)
« Apre, dur, sérieux [Blanqui], ne riant jamais, payant le respect par I’ironie, I’admiration par le sarcasme,
I’amour par le dédain, et inspirant des dévouements extraordinaires », Histoire, 1203.

Choses Vues Letemps présent v

Tapner (12 décembre 1855)

« La physionomie était jeune et grave ; les yeux fermés dormaient ; seulement un peu d’écume, assez épaisse
pour que le platre en elt gardé I’empreinte, soulevait un coin de la Iévre supérieure, ce qui finissait par donner a
cette face, quand on la regardait longtemps, une sorte d’ironie sinistre », Histoire, 1303.

Dieu, 1855
« L’aurore, 6 cieux profonds, serait une ironie! » Poésie Iv, 585.

« Puis ces voix s’éteignaient comme le vague son
Qui n’est plus la parole et devient le frisson.
Noirs discours ! L’ironiey grincait dans le rale [...] », Poésie Iv, 586.

« Oh ! percer la matiére horrible d’outre en outre !
Faire a travers le bien, le mal, I’onde et le feu,
L’homme, I’astre et la béte, une trouée a Dieu !



Qui le pourra ? personne. Oh ! tout n’est qu’ironie.
Sage celui qui doute et fort celui qui nie ! » Poésie Iv, 636.

« L’étre fait pour I’extase et la soif infinie

Devient sarcasme, rire, ignorance, ironie;

I n’a plus rien de saint, il n’a plus rien de cher ;

Et sa téte de mort apparait sous sa chair », Poésie Iv, 703.

1. ironies

Notre-Dame de Paris 1831
« C’étaient des rires, des ironies, des humiliations sans fin », Roman 1, 670.

Le Rhin 1842

Conclusion v ((juillet 1841)

« Le parlement lie le premier [le roi d’Angleterre], I’étiquette lie le second [le roi d’Espagne]; et ce sont la les
ironies de I’histoire, ces deux entraves si différentes produisent dans de certains cas les mémes effets »,
Voyages, 40.

L’Ane, écrit en 1853, publié en 1880

«— N’est-il pas lamentable et n’est-il pas honteux

Que cet étre, niant ce que font ses génies,

Accablant les Fulton et les Watt d’ironies,

Ayant un globe a lui n’en sache pas I’emploi,

Qu’il en ignore encor le but, le fond, la loi,

Et qu’apres six mille ans, infirme héréditaire, /

L’homme ne sache pas se servir de la terre? » Poésie 111, 1071.

Les Misérables, 1862
«[...] les plus hauts monuments de la civilisation humaine acceptent ses ironies [Paris] et prétent leur éternité a
ses polissonneries », Roman 11, 469.

William Shakespeare, 1864

« Il existe en littérature et en philosophie des Jean-qui-pleure-et-Jean-qui-rit, des Héraclites masqués d’un
Démocrite, hommes souvent trés grands, comme Voltaire. Ce sont des ironies qui gardent leur sérieux,
quelquefois tragique », Critique, 408.

« Toutes les émotions les plus pathétiques du drame, toutes les ironies et les profondeurs de la comédie, toutes
les analyses du roman, toutes les intuitions de I’histoire, sont dans I’ceuvre surprenante construite par ce vaste et
agile architecte [Alexandre Dumas] », Critique, 844.

La Légende des siecles, Nouvelle série, 1877

« Tout a coup, au milieu des psaumes, des sermons,

Des hymnes, des chansons, des cris, des ironies,

Quelque chose a travers les brumes infinies

Semble apparaitre au seuil du ciel, et I’on croit voir

Un point confus blanchir au fond du gouffre noir,

Comme un aigle arrivant dont grandit I’envergure [...] » Poésie I, 481.

Choses Vues, Le Temps présent 11

Affaire du Duc de Praslin (ao(t 1947)

« Le mari fait obstacle a la femme, la femme fait obstacle au mari. Ironies, amertumes, coléres, querelles »,
Histoire, 985.

1. ironique

Notre-Dame de Paris, 1831



« Si cette jeune fille était un étre humain, ou une fée, ou un ange, c’est ce que Gringoire, tout philosophe
sceptique, tout poéte ironique qu’il était, ne put décider dans le premier moment, tant il fut fasciné par cette
éblouissante vision », Roman 1, 537.

«Quand Claude Frollo et Quasimodo sortaient ensemble [...] plus d’une mauvaise parole, plus d’un fredon
ironique, plus d’un quolibet insultant les harcelait au passage [...] » Roman 1, 610.

« L’instinct de sa haute intelligence lui [Claude Frollo] en faisait deviner une non moins haute sous le bonnet
fourré du compére Tourangeau, et en considérant cette grave figure, le rictus ironique que la présence de
Jacques Coictier avait fait éclore sur son visage morose s’évanouit peu a peu, comme le crépuscule a un horizon
de nuit », Roman 1, 613.

« Le coup d’ceil du prétre n’avait rien de moqueur et d’ironique; il était sérieux, tranquille et percant », Roman
1, 675.

Les Feuilles d’ automne 1831 « Ce siécle avait deux ans ... »
« S’il me plait de cacher I’lamour et la douleur
Dans le coin d’un roman ironique et railleur [...] » Poésie |, 566.

LesVoix intérieures, 1837

A un Riche

« Ce splendide séjour sur ton cceur, sur ta vie,

Jette une ombre ironique, et rit en écrasant

Ton front terne et chétif d’un cadre éblouissant », Poésiel, 867.

Les Rayons et les ombres, 1840

« Et vous a-t-il trouvé [Moliére], vous le spectre cynique [le faune],
Moins triste, moins méchant, moins froid, moins ironique,

Alors qu’il comparait, s’arrétant en chemin,

Votre rire de marbre & notre rire humain », Poésiel, 1023.

Le Rhin 1842

Lettre 1v (29 juillet 1838)

« [...] un carillon fin, léger, cristallin, fantastique, aérien, qui a éclaté brusquement dans cette nuit noire, nous
annoncant la Belgique, cette terre des étincelantes sonneries, et prodiguant sans fin son badinage moqueur,
ironique et spirituel, comme s’il reprochait a mes deux lourds voisins leur stupide bavardage », Voyages, 41.

Lettre 1X (6 ao(it1838)

« Sur le dos de cet aigle, comme par un triste et ironique pressentiment, le sculpteur du dixiéme siécle avait
étendu une chauve-souris d’airain a face humaine, qui est la comme clouée et sur laquelle s’appuie maintenant le
livre du lutrin », Voyages, 65.

Lettre xv (ao(t 1838)
« Mais il a fallu me résigner a ne rien voir et a ne rien entendre que le sifflement ironique d’un merle des
rochers perché je ne sais ol », Voyages, 113.

Lettre XX (aolt 1838)

« Comme il cherchait a approfondir le sens lugubrement ironique de cette inscription, la porte s’ouvrit
lentement, le cheval entra, et Pécopin fut comme un homme qui passe brusquement du plein soleil de midi dans
une cave », Voyages, 191.

Lettre XXI11 (15 septembre 1838)

« Le faiseur de vers, — le poete, si vous voulez, — était un gaillard classique, philosophe, constitutionnel,
ironique et voltairien qui se plaisait a saper, comme il disait, les préugeés, c’est a dire les a insulter, tout en
répétant des lieux communs contre des vieilleries, beaucoup de choses graves, mystérieuses et saintes que les
hommes respectent », Voyages, 209.

Lettre xxv1 (octobre 1838)
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« De pareilles émotions I’ont maigri ; mais il [I’homme a la brouette] n’en vient pas moins la chaque jour, avec
la conscience du devoir accompli, a ce débarcadére ironique, a cette station dérisoire, regarder I’eau du Rhin
couler, les voyageurs passer et I’auberge voisine s’emplir », Voyages, 258.

Lettrea G. d’'Eichtal du 26 octobre 1849
Peu a peu le jour se fait, et notre siécle, d’abord si incrédule et si ironique, commence, grace aux efforts
courageux de ceux qui pensent, a s’accoutumer a la clarté de I’avenir », CFL, t. viI, 759.

L es Contemplations 1856

Livre 1, 6, La vie aux champs

« On parle, on cause, on rit surtout ; — j’aime le rire,

Non le rire ironique aux sarcasmes moqueurs,

Mais le doux rire honnéte ouvrant bouches et cceurs,

Qui monte en méme temps des ames et des perles. — » Poésie 11, 262.

L’Ane, écrit en 1853, publié en 1880

« On vide sur I’amas des rouages horribles

D’effrayants sacs de mots qu’on appelle les bibles,

[...] Le diable est au grenier, qui voit par un judas ;

A mesure qu’aux trous des cribles, noire ou blanche,

La mouture en poussiére aveuglante s’épanche,

La mort la jette au vent, ironique meunier [...] », Poésiell, 1049.

« L’almanach [le livre portatif] grimpe droit a I’azur, court, descend,
Monte, 6te a saint Michel son nimbe, va chassant

Saint Médard de son ciel, saint Pierre de sa loge,

Extermine Turnebe, Arnobius, Euloge,

Moise, Bossuet et I’abbé de Corbeil,

Et casse Josué, gendarme du soleil ;

Et c’est fini, voila la Légende dorée

Croulant sous I’ironique et splendide empyrée [...] », Poésielil, 1055.

Les Misérables 1862
« Donc, étant ironique et chauve, il [Tholomyes] était le chef » Roman 11, 99.

« Le gamin de Paris est respectueux, ironique et insolent. » Roman 11, 466.

« |l [Grantaire] était d’ailleurs lui-méme composé de deux éléments en apparence incompatibles. Il était
ironique et cordial », Roman 11, 522.

William Shakespeare 1864

Deuxiéme partie Livre 11, v

« Hamlet est formidable, ce qui ne I’empéche pas d’étre ironique. 1l a les deux profils du destin », Critique,
362.

Deuxiéme partie Livre v, 1i
« La poésie dégage de I’héroisme. M. Royer-Collard, cet ami original et ironique de la routine, était a tout
prendre un sagace et noble esprit », Critique, 390.

Lettrea Alfred Asseline du 27 juillet 1866
« Ton apostrophe a Calcraft est d’une haute et ironique éloquence », CFL, t. X111, 798.

Les Travailleurs de la mer 1866

« C’est une joie ironique pour I’intelligence combattante de constater la vaste stupidité des forces furieuses
aboutissant a des services rendus, et Gilliatt sentait cet immémorial besoin d’insulter son ennemi, qui remonte
aux héros d’Homere », Roman I11, 273.

Mangeront-ils ? 1867
Acte 11, scéne Il
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« Il [le roi] s’avance lentement sur le devant de la scéne, pensif. Mess Tityrus, ironique, I’observe en arriére »,
Théétrell, 514,

Actes et Paroles|, 1841-1851

Discours de réception a I’Académie (2 juin 1841)

« Apres avoir dégagé la ligne principale de I’ceuvre [celle de Népomucene Lemercier], permettez-moi d’en
signaler, quelques détails saillants et caractéristiques : cette comédie de la révolution portugaise, si vive, si
spirituelle, si ironique et si profonde [...] », Politique, 99.

L’Homme qui rit, 1869
« Destinée ironique, I’ame cette chose céleste, il la tenait, il I’avait dans sa main, c’était Dea ; le sexe, cette
chose terrestre, il I’apercevait au plus profond du ciel, ¢’était cette femme », Roman 111, 593.

Lettrea Auguste Vacqueriedu 20 janvier 1870
« Une page de vous, c’est la vérité en pleine lumiére, on ne sait quoi d’ironique et de fier dans la plénitude du
bon sens supérieur, c’est de la haute politique et de la haute raison », CFL, t. XIv, 1292,

Choses Vues Jour nal de ce que j’ apprends chaque jour
1847 (novembre 1847)
« Le ciel éclatant et joyeux nous est ironique », Histoire, 654.

Choses Vues L e Temps présent 111

Louis-Philippe en exil (mars, avril, mai 1848)

« En bas de la réclamation émanée de Louis-Philippe se trouvait une liste singuliére d’objets perdus. Note
évidemment ironique et qu’on suppose avoir été écrite par quelque mystificateur républicain. Cette note était
ainsi congue : Je réclame en outre un paquet de cure-dents, deux vieux calegons, un gilet de flanelle, mes
pantalons et une paire de bretelles », Histoire, 1035.

1849 (1* janvier 1849)
« Béranger est toujours le méme ; spirituel, ironique, indifférent, a peu prés franc, a peu prés bon, entre Diogéne
et Voltaire », Histoire, 1172.

L’Annéeterrible 1872

Auvril 1, Les Précurseurs

« Chacun de ces chercheurs de Dieu
Prend un infini sur son aile,

Fulton le vert, Herschell le bleu ;
Magellan part, Fourier s’envole ;

La foule ironique et frivole

Ignore ce qu’ils ont révé », Poésielll, 98.

Histoire d’ un crime 1877-1878 (1851-1852)

Premiére journée Le Guet-apens Iv

« Dans cette méme nuit, sur tous les points de Paris s’accomplissaient des faits de brigandage [...] et quand
I’homme réveillé en sursaut demandait a ces bandits : Qui étes-vous ? le chef répondait : Commissaire de police .
Ceci arriva[...] chez Roger du Nord qui, vaillamment et spirituellement ironique, offrit du vin de Xérés aux
bandits », Histoire, 172.

Troisiéme journée Le Massacre IvV

« Telle était I’histoire que, dans I’été de 1840, a Saint-Leu Taverny [...] racontait M. Vieillard, bonapartiste
ironigue, dévoué sceptique », Histoire, 320.

Troisieme journée Le Massacre Xv

«Les fantassins avaient le fusil haut, les cavaliers avaient le sabre nu. Qu’est-ce que cela voulait dire ? C’était

une curiosité, cela valait la peine d’étre vu ; et des deux cOtés des trottoirs, de tous les seuils des boutiques, de
tous les étages des maisons, étonnée, ironique, confiante, la foule regardait », Histoire, 351.

IV. ironiques

Notre-Dame-De-Paris 1831
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« Les écoliers, pressés a la fenétre, les [les universitaires] accueillirent au passage avec des sarcasmes et des
applaudissements ironiques », Roman 1, 504.

« Et il [Quasimodo] prenait au sérieux tous ces applaudissements ironiques, tous ces respects dérisoires,
auxquels nous devons dire qu’il se mélait pourtant, dans la foule, un peu de crainte fort réelle », Roman 1, 543.

Le Rhin 1842

Lettre xvil (aolt 1838)

« Chaque dentelle de la fanfare se répéte avec une netteté prodigieuse dans la profondeur ténébreuse des vallées.
Ce sont des symphonies délicates, exquises, voilées, affaiblies, Iégérement ironiques, qui semblaient se moquer
de vous en vous caressant », Voyages, 125.

Lettre xxI (aolt 1838)
« Le soir venu, voyant qu’il [Pécopin] approchait des tours de son chateau natal, il déchira ses riches vétements
ironiques qui lui venaient du diable et les jeta dans le torrent de Sonneck » Voyages, 201.

Lettre xxvi (octobre 1838)
« Et ces terribles et ironiques paroles de I’homme a la charrette me revenaient a I’esprit : Monsieur veut coucher
dans les champs ? » Voyages, 256.

Conclusion 11 (juillet 1841)
« Les princes d’Europe, par curiosité plus encore que par politique, envoyaient au knez des ambassades presque
ironiques », Voyages, 374.

Actes et Parolesi, 1841-1851

Affaire de Rome (9 octobre 1849)

« Les actes de ce gouvernement clérical, les actes de cette commission des trois cardinaux, vous les connaissez,
je ne crois pas devoir les détailler ici ; il me serait difficile de les énumérer sans les caractériser, et je ne veux pas
irriter cette discussion. (Riresironiques a droite.) Politique, 209.

Le suffrage universel (20 mai 1850)
«[...] mais, messieurs, c’est surtout dans son action sur les classes qualifiées jusqu’alors classes inférieures
qu’éclate la beauté du suffrage universel. (Riresironiques a droite.) Politique, 241.

Révision de la constitution (17 juillet 1851)
«« M. Victor Hugo. — Non, je n’ai pas dit cela. (Vives réclamations a droite, mélées d’ applaudissements et de
riresironiques.) Politique, 278.

Révision de la constitution (17 juillet 1851)
« M. Victor Hugo. — Je crois, Dieu me pardonne, que M. de Rességuier me reproche d’avoir siégé parmi les
juges du maréchal Ney ! (Exclamations a droite. — Riresironiques et approbatifs a gauche.) Politique, 281.

Révision de la constitution (17 juillet 1851)
«Vous reniez ce siécle tout entier, son industrie vous semble matérialiste, sa philosophie vous semble immorale,
sa littérature vous semble anarchique (riresironiques a droite. — Oui ! Oui ! a droite.) Politique, 282.

Actes et Parolesii1, 1870-1876

Démission de Victor Hugo (8 mars 1871)

« La France vient de traverser une épreuve terrible, d’ou elle est sortie sanglante et vaincue. [...] De toutes les
puissances européennes, aucune ne s’est levée pour défendre cette France qui, tant de fois, avait pris en main la
cause de I’Europe...(Bravo ! & gauche.) pas un roi, pas un Etat, personne ! un seul homme excepté [Garibaldi]...
(souriresironiques a droite. — Trés hien ! a gauche.) Palitique, 766.

V. ironiquement

Le Rhin, 1840.
Lettre 1 (25 juillet 1838)
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« Mon ami, en relisant cette lettre, je m’apercois que j‘y ai deux ou trois fois employé le mot champenois tel
qu’il me venait involontairement a la pensée, nuancé ironiquement par je ne sais quelle acception proverbiale »,
Voyages, 27.

Lettre xxxi (6 septembre 1839)
« De temps en temps le nain [il s’agit d’une illusion d’optique] se retournait vers moi, et il me semblait qu’il me
saluait ironiquement avec de grands éclats de rire », Voyages, 321.

Les Misérables 1862
«[...] il [Javert] exprima tout un monde d’idées intérieures par cette bouffée de monosyllabes accentués presque
ironiqguement : — Tiens ! tiens ! tiens ! tiens ! » Roman 11, 1015.

Choses Vues Le Temps présent |, jusqu’en 1844

Talleyrand (15 mai 1838)

« Il [Talleyrand] s’était laissé tutoyer par la révolution, et lui avait souri ironiquement ; il est vrai ; mais elle ne
s’en était pas apercue », Histoire, 790.

Ironie et sarcasme

Préface de Cromwell, 1827

(1) « A force de méditer sur I’existence, d’en faire éclater la poignante ironie, de jeter a flots le sarcasmeet la
raillerie sur nos infirmités, ces hommes qui nous font tant rire deviennent profondément rire deviennent
profondément tristes. Ces Démocrites sont aussi des Héraclites. Beaumarchais était morose, Moliére était
sombre, Schakspeare mélancolique. » Critique, p. 18.

Chéatiments, 1853

(2) « La voix alors devint apre, amére, stridente,

Comme le noir sarcasmeet I’ironie ardente ;

C’était le rire amer mordant un demi-dieu. » Poésie I, p. 133.

William Shakespeare, 1864
(3) « Pas une sympathie ne lui manque ; elle [la foule] a en elle tout le clavier, depuis la passion jusqu’a I’ironie,
depuis le sarcasme jusqu’au sanglot. » Critique, p. 396.

L'Homme qui rit, 1869
(4) «[...] les hommes venaient confronter a ce modéle du sarcasme idéal I’exemplaire d’ironie que chacun a
en soi [...] » Roman 111, p. 533.

Actes et Paroles|, 1841-1851
(5) Le Droit et la loi, vii (juin 1875)
« Injure, ironie, sarcasme, et ¢a et la la calomnie. » Palitique, p. 80.

Actes et Parolesiv, 1876-1885

(6) Discours pour Voltaire (30 mai 1878)

« Il [Voltaire] a vaincu la violence par le sourire, le despotisme par le sarcasme, I’infaillibilité par I'ironie,
I’opiniatreté par la persévérance, I’ignorance par la vérité. » Politique, p. 987.

(7) 1849 (mars 1849)
« Apre, dur, sérieux [Blanqui], ne riant jamais, payant le respect par I’ironie, I’admiration par le sarcasme,
I’amour par le dédain, et inspirant des dévouements extraordinaires. » Histoire, p. 1203.

Dieu, 1855

(8) « L’étre fait pour I’extase et la soif infinie

Devient sar casme, rire, ignorance, ironie ;

I n’a plus rien de saint, il n’a plus rien de cher ;

Et sa téte de mort apparait sous sa chair. » Poésie v, p. 703.

L es Contemplations 1856

(9) Livre 1, 6, La vie aux champs
« On parle, on cause, on rit surtout ; — j’aime le rire,
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Non le rire ironique aux sarcasmes moqueurs,
Mais le doux rire honnéte ouvrant bouches et cceurs,
Qui monte en méme temps des ames et des perles. — » Poésielil, p. 262.

Notre-Dame-De-Paris 1831
(10) « Les écoliers, pressés a la fenétre, les [les universitaires] accueillirent au passage avec des sar casmes et
des applaudissements ironiques. » Roman I, p. 504.

VI. antithese

LeRhin, 1842

Lettre viIi

« Cette tour qui était jadis le beffroi du prince-évéque est maintenant la prison des filles publiques ; triste et
froide antithése que le bourgeois voltairien d’il y a trente ans et faite spirituellement, que le bourgeois utilitaire
et positif d’a présent fait bétement », Voyages, 55.

Lettre X

« Au-dessous de cette opulente madone aux bracelets et aux colliers de perles on a mis, comme antithese
apparemment, un massif tronc pour les pauvres, fagonné au douzieme siecle, enguirlandé de chaines et de
cadenas de fer et & demi enfoncé dans un bloc de granit grossierement sculpté. On dirait un billot scellé dans un
pavé », Voyages, 77.

Lettre XXI

« Du reste, ne I’oublions pas, Dieu met invariablement le jour a c6té de la nuit, le bien aupres du mal, I’ange en
face du démon. L’enseignement austére de la Providence résulte de cette éternelle et sublime antithése »,
Voyages, 195.

Lettre XXI1
« Tout contribue a faire de Bingen une sorte d’antithese batie au milieu d’un paysage qui est lui-méme une
antithése vivante », Voyages, 204.

Lettre xXiII
« Plus vous examinez ce beau lieu [Bingen], plus I’antithése se multiplie sous le regard et sous la pensée »,
Voyages, 77.

Lettre XXIvV

« A la droite méme de la porte du cheeur, précisément a c6té de I’endroit ol I’on couronnait I’empereur, la
boiserie gothique étale complaisamment cette antithése sculptée en chéne : Saint-Barthélemy écorché, portant sa
peau sur son bras, et regardant avec dédain a sa gauche le diable juché sur une magnifique pyramide de mitres,
de diademes, de cimiers, de tiares, de sceptres, d’épées et de couronnes », Voyages, 230-231.

Lettre xxv

« Le bateau a vapeur c’est la spéculation ; le bateau a voiles c’est bien la vieille navigation austére et croyante.
Les uns cheminent en faisant une réclame, les autres en faisant une priére. Les uns comptent sur les hommes, les
autres sur Dieu. Cette vivace et frappante antithése se croise et s’affronte a chaque instant sur le Rhin »,
Voyages, 240.

Conclusion |

« Le visiteur s’arréta devant cette triste et saisissante antithése. Ce haillon populaire, cette défroque impériale,
ce sayon de patre, cette livrée de laquais, c’était toute la gloire et la honte d’un peuple (les Suisses) pendues a
deux clous », Voyages, 372.

Conclusion xvii
« En droit, dit le légiste Houard, les anglais sont des juifs, les francais des chrétiens. Les sauvages mémes
semblent sentir vaguement cette profonde antithése », Voyages, 431.

Choses Vues, 1887. Faits contemporains

La prison des condamnés a mort, 1847

« La prison des condamnés a mort placée a coté et batie en pendant de la prison des jeunes détenus est une
vivante et saisissante antithése », Histoire, 703.
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Académie Francaise - 12 septembre 1850

« Aujourd’hui jeudi 12 septembre 1850, I’ Académie travaillant au Dictionnaire, & propos du mot accroitre, on a
proposé cet exemple tiré de M™ de Staél :

La misére accroit I’ignorance et I'ignorance la misére.

Trois objections ont surgi immédiatement :

1° Antithése.

2° Ecrivain contemporain.

3° Chose dangereuse a dire.

L’Académie a rejeté I’exemple », Histoire, 1226.

Les Misérables, 1862

« Le corse devint I’antithése du béarnais » (Roman 11, 909).

« Elles [les bonnes heures] viennent d’ordinaire aprés les mauvaises, comme le jour apres la nuit, par cette loi de
succession et de contraste qui est le fond méme de la nature et que les esprits superficiels appellent antithése »,
Roman i1, 277.

Les quatre vents de I’ esprit, 1, Le livre satirique, XLII, « Dieu éclaboussé par Zoile », 1857-1860
« Que tout crie et pérore ! Assez, que tout se taise ! / Je voudrais bien le voir sortir de I’antithese », Poésie 11,
1180.

Proses Philosophiques de 1860 a 1865, La Mer et le vent

« A de certains moments, on devine, on sent que la loi va s’affirmer sous une nouvelle forme. On voit venir
Dieu [...] On a le vertige de mettre la main sur 'outil divin. Ici, il travaille par antithése, la par identité »
Critique, 686-687.

William Shakespeare 1864
« Ce phénomene de la réflexion double éleve a la plus haute puissance chez les génies ce que les rhétoriques

appellent I'antithése, c’est-a-dire la faculté souveraine de voir les deux cotés des chose » Critique, 345.

« Je n’aime pas Ovide, ce proscrit lache, ce lécheur de mains sanglantes, ce chien couchant de I’exil, ce flatteur
lointain et dédaigné du tyran, et je hais le bel esprit dont Ovide est plein ; mais je ne confonds pas ce bel esprit
avec la puissante antithése de Shakespeare » Critique, 345.

«On sent, en abordant I’ceuvre de cet homme, le vent énorme qui viendrait de I’ouverture d’un monde. Le
rayonnement du génie dans tous les sens, c’est la Shakespeare. Totus in antithesi, dit Jonathan Forbes »,
Critique, 345.

« Totus in antithesi. Shakespeare est tout dans I’antithése. Certes, il est peu juste de voir un homme tout entier,
et un tel homme, dans une de ses qualités. Mais, cette réserve fait, disons que ce mot, totusin antithesi, qui a la
prétention d’étre une critique, pourrait &tre simplement une constatation » Critique, 346.

« La nature, c’est I’éternel bifrons. Et cette antithése d’ou sort I’antiphrase se retrouve dans toutes les habitudes
de I’homme ; elle est dans la fable, elle est dans I’histoire, elle est dans la philosophie, elle est dans le langage »
Critique, 346.

« L’antithése de Shakespeare, c’est I’antithése universelle, toujours et partout ; c’est I’'ubiquité de I’antinomie ;
la vie et la mort, le froid et le chaud, le juste et I’injuste, I’ange et le démon, le ciel et la terre, la fleur et la
foudre, la mélodie et I’harmonie, I’esprit et la chair, le grand et le petit, I’océan et I’envie, I’écume et la bave,
I’ouragan et le sifflet le moi et le non moi, I’objectif et le subjectif, le prodige et le miracle, le type et le monstre,
I’ame et I’ombre ; c’est cette sombre querelle flagrante, ce flux et ce reflux sans fin, ce perpétuel oui et non, cette
opposition irréductible, cet immense antagonisme en permanence, dont Rembrandt fait son clair-obscur et dont
Piranese compose son vertige » Critique, 346.

« Avant d’6ter de I’art cette antithése, commencez par I’6ter de la nature. William Shakespeare (Critique, 346.)

« Voltaire, bien entendu, reproche I'antithese a Shakespeare ; c’est bien. Et La Beaumelle reproche I’antithése a
Voltaire », Critique, 367.
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« Voltaire quand il s’agit de lui, pro domo sua, se fache. - « Mais, écrit-il, ce Langleviel, dit La Beaumelle, est
un ane! Trouvez-moi, je vous en défie, dans quelque poéte et dans quelque livre qu’il vous plaira, une
belle chose qui ne soit pas une image ou une antithése ! » Critique, 367.

Les Travailleurs dela mer, 1866
«[..] il y a [dans I'obscurité] I'embrassement et 'antagonisme, un magnifique flux et reflux d’antithése
universelle [...] », Roman 111, 239.

Lettrea Hippolyte Lucas, 1869
« Tant que le bon Dieu ne renoncera pas a sa vieille antithése, le jour et la nuit, la poésie ne renoncera pas a la
sienne. La critique n’existe qu’a la condition d’étre aussi la philosophie », Correspondance, Ollendorf, 234).

Lettrea Emile Péhant, le 11 décembre 1868
« La métaphore, c’est a dire I’image, est la couleur, de méme que I’antithése est le clair-obscur. Homére n’est
pas possible sans I’'image, ni Shakespeare sans I’antithése », CFL Xiv, 1254.

Lettrea Emile Péhant, le 11 décembre 1868
« Vous étes un peintre, monsieur, tant pis si cela vous fache, et vos belles pages, nombreuses dans votre noble
poeme, ont toutes les qualités du style, la métaphore comme I’antithése » CFL x1v, 1254,

Art d’ ére grand-pére, 1v, 5, « Encore Dieu, mais avec restriction », 1875
« Je I’ai dit, Dieu préte a la critique.

Il n’est pas sobre. Il est dévorant, frénétique,

Inconvenant ; ici le nain, la le géant,

Tout a la fois ; énorme ; il manque de néant.

Il abuse du gouffre, il abuse du prisme.

Tout, c’est trop. Son soleil va jusqu’au gongorisme ;

Lumiére outrée. Oui, Dieu vraiment est inégal ;

Ici la Sibérie et 1a le Sénégal ;

Et partout I’antithése ! » Poésiel1, 747.

VII. antitheses

Lettre a Louise Bertin, 1836

«Jamais je n’ai senti plus vivement qu’ici [le Mont —Saint-Michel] les cruelles antithéses que I’homme fait
quelquefois avec la nature », CFL t. v, 1097.

LeRhin
Lettre XXvI
« Vous savez que le bon Dieu est pour moi le grand faiseur d’antithéses », Voyages, 267.

Lettre XXXVIII

« Du milieu d’une des carriéres qui sont Ia, un galérien, rayé de gris et de noir, la pioche a la main, la double
chaine au pied, regardait la cataracte. Le hasard semble se complaire parfois a confronter dans des antithéses,
tantdt mélancoliques, tantét effrayantes, I’ceuvre de la nature et I’ceuvre de la société » VVoyages, 355.

Les Misérables, 1862
« Ce ne sont pas des ennemis [Napoléon et Wellington], ce sont des contraires. Jamais Dieu qui se plait aux
antithéses, n’a fait un plus saisissant contraste et une confrontation plus extraordinaire. » (Roman 11, 273.)

« Je [M. Gillenormand] vous demande un peu, Hernani ! des antithéses ! des abominations qui ne sont pas
méme écrites en francais ! » Ibid., 550.

Lettrea George Sand, 1862.
«[...] jadis j’étais un faiseur d’antithéses [selon ses ennemis], aujourd’hui je suis un brutal », CFL XII,
1171.

William Shakespeare 1864
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« La simplicité propre a la poésie peut étre touffue comme le chéne. Est-ce que par hasard le chéne vous ferait
I’effet d’un byzantin et d’un raffiné ? Ses antithéses innombrables [...] seraient-elles des marques d’afféterie,
de corruption, de subtilité et de mauvais gofit ? » Critique, 350.

«[...] autant d’antithéses que le chéne, autant de contrastes et de profondeurs que l'univers [...] c’est
trop ; cela viole le droit des neutres », Critique, 351.

« Refaisons le plus haut possible la lecon du juste et de I’injuste, du droit et de I’usurpation, du serment et du
parjure, du bien et du mal, du fas et nefas; arrivons avec toutes nos vieilles antithéses, comme ils disent »,
Critique, 407.

Quatrevingt-Treize

« Plus tard, a la ville tragique succéda la ville cynique ; les rues de Paris ont eu deux aspects révolutionnaires tres
distincts, avant et apres le 9 thermidor ; le Paris de Saint-Just fit place au Paris de Tallien ; et, ce sont la les
continuelles antitheéses de Dieu, immédiatement aprés le Sinal, la Courtille apparut », Roman 111, 862.

VIII. antinomie

William Shakespeare, 1864
« L’antithése de Shakespeare, c’est I’antithése universelle, toujours et partout; c’est I'ubiquité de
I’antinomie [...] » Critique, 345-346.

IX. antiphrase

William Shakespeare, 1864

« La nature, c’est I’éternel bifrons. Et cette antithése d’ou sort |’ antiphr ase se retrouve dans toutes les habitudes
de I’homme ; elle est dans la fable, elle est dans I’histoire, elle est dans la philosophie, elle est dans le langage. »
Soyez les Furies, on vous nommera les Euménides, les Charmantes ; tuez votre pére, on vous nommera
Philopator ; soyez un grand général, on vous nommera le petit caporal », Critique, 345-346.
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