
Politique d’Hernani,  

ou libéralisme, romantisme et révolution en 1830 
 

Hernani en Juillet 

Dans la mémoire collective la bataille d’Hernani est associée à la révolution de 

Juillet. Mais cela résulte d’une erreur : la pièce a été écrite presque un an avant, du 

29 août au 24 septembre 1829, et représentée du 25 février au 22 juin 1830. Sans doute 

certains développements de la préface peuvent-ils avoir quelque chose de prémonitoire, 

en particulier l’identification du romantisme au libéralisme et surtout l’hymne à « cette 

élite de jeunes hommes, intelligente, logique, conséquente, vraiment libérale en 

littérature comme en politique, noble génération qui ne se refuse pas à ouvrir les deux 

yeux à la vérité et à recevoir la lumière des deux côtés »
1
 : ce sont ces jeunes gens qui 

bientôt monteront sur les barricades et à qui Hugo dédiera le 19 août 1830 dans 

le Globe son ode « À la jeune France »
2
. En réalité, c’est une illusion rétrospective : 

Hernani est une pièce de la Restauration, quel que soit le point de vue que l’on adopte, 

génétique ou sociocritique. Ce rappel est indispensable à nos yeux pour éviter 

contresens et équivoques. Contresens sur la signification et la portée de la pièce, 

équivoques sur ses enjeux et ses implications. Rien n’interdit assurément de lire le 

drame de Hugo en le déshistorisant, si ce n’est que ce n’est pas alors le drame de Hugo 

ayant pour titre Hernani qu’on lit, mais une espèce de fantasme textuel et littéraire sans 

rapport avec la réalité, c’est-à-dire sans rapport avec l’historicité de l’œuvre. 

C’est dans le domaine idéologique et politique que les risques de telles lectures 

sont les plus importants. Ils consistent principalement, à la suite de l’association entre 

Hernani et Juillet, à projeter une interprétation révolutionnaire sur la pièce, par exemple, 

en faisant du héros un représentant du peuple. C’est ce que fait, de manière exemplaire, 

si l’on peut dire, Antoine Vitez, dans une préface à Hernani qu’il donne deux ans après 

une extraordinaire mise en scène du drame de Hugo, qui renouvelait de fond en comble 

la pièce. On y lit à la dernière page les deux paragraphes suivants : 
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« Je suis une force qui va » […]. Mais qui est-il, ce personnage, qui sous 

des noms changeants revient dans l’œuvre du poète ? Hernani, Gennaro, 

Jean Valjean, Didier, Gavroche ou Ruy Blas, toujours son origine est 

inconnue, ou cachée, toujours il se bat contre les Grands de la terre ; et, ne 

sachant d’où il vient, il ne sait où il va. Il est le Peuple, et le mystère du 

Peuple. 

Hugo a fait entrer là, pour la première fois, une nouvelle figure dans la 

famille qui comptait déjà les rois et les princes, les reines adultères et les 

esclaves rebelles. Le Peuple est maintenant sur le théâtre, il faut compter 

avec lui, il est imprévisible et furieux, on le croit méchant alors qu’il est 

blessé dès sa naissance ; sa bâtardise est sa noblesse
3
. 

 

Pour brillante qu’elle soit, cette interprétation est totalement intenable. Rapprocher 

Hernani de Gavroche et de Jean Valjean comme figure du peuple va à l’encontre du 

texte de Hugo, indépendamment de l’anachronisme impossible que suppose ce 

rapprochement lui-même. Néanmoins elle a l’immense mérite de désigner l’un des 

éléments essentiels du drame, son caractère constitutivement politique. Même si la 

question du peuple, d’un point de vue dramatique, ne se pose aucunement dans Hernani, 

elle participe cependant, à la marge, au moins comme expression métonymique de la 

révolution dans la préface, d’une interrogation problématique sur le pouvoir et sur sa 

représentation dramatique. 

Nous nous proposons donc d’étudier comment dans Hernani le pouvoir est l’objet 

d’une problématisation critique de la part de Hugo, et pour cela nous nous placerons 

délibérément au tournant de 1829-1830, lorsque la pièce est écrite, puis portée à la 

scène. Notre orientation sera de nature sociocritique, en ce sens que nous nous 

efforcerons, non pas de mettre au jour l’idéologie dont procède la pièce de Hugo, mais 

de montrer de quelle manière, par le biais de la métaphore et de la fiction, Hugo 

formule une interrogation politique sur la France et la royauté en cette fin de 

restauration. 

 

* 

 

Socialité du pouvoir 

Nous dresserons tout d’abord un état des lieux du politique dans Hernani, et nous 

commencerons par lever l’hypothèque populaire. Le peuple ? Il n’existe pas, du moins 
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comme sujet. C’est uniquement la bande de montagnards du bandit Hernani, 

significativement massacrée à la fin de l’acte II. Ils ne sont que des figurants ; dans la 

liste des personnages, ils sont mentionnés à la dernière ligne dans un complet pêle-mêle 

social : « Montagnards, Seigneurs, Soldats, Pages, Peuple, etc. » Il en restera quelques-

uns en vie parmi les conjurés de l’acte IV, mais ce n’est qu’une force d’appoint, 

destinée surtout à être graciée par le nouvel empereur, menu fretin que l’on épargne et 

qui ne mérite pas l’honneur de la décapitation. Hernani est apparemment l’un d’entre 

eux, il est vrai, mais il s’en sépare avec panache et orgueil, lorsqu’il revendique son 

identité aristocratique de Jean d’Aragon et réclame de partager le sort des conjurés 

nobles : 

 

– Silva ! Haro ! Lara ! gens de titre et de race, 

Place à Jean d’Aragon ! ducs et comtes, ma place ! (IV, 4) 

 

Cette intervention héroïque n’est pas qu’un coup d’éclat ; elle s’inscrit très 

précisément dans un contexte politique qui est celui du monde d’Hernani, où le peuple 

n’a aucune place. Ce monde est politiquement partagé entre deux pouvoirs, celui du roi 

et celui des seigneurs féodaux. On en est au moment de l’histoire européenne où celui-

là est en train de s’imposer contre ceux-ci. Un siècle plus tard l’autorité royale l’aura 

définitivement emporté sur l’ancien ordre féodal, ainsi que le consignera Hugo lui-

même dans la préface de Ruy Blas : « […] dans Hernani, comme la royauté absolue 

n’est pas faite, la noblesse lutte encore contre le roi, ici avec l’orgueil, là avec l’épée ; à 

demi féodale, à demi rebelle »
4
. Représentant exemplaire dans Hernani de cette 

noblesse féodale, don Ruy Gomez. Il est reclus dans son château fort, ce qui le fait 

soupçonner au roi de contester son pouvoir. Lorsqu’il trouve la porte verrouillée à 

l’acte III, il a ces mots significatifs : 

 

Ah ! vous réveillez donc les rébellions mortes ! 

Pardieu ! si vous prenez de ces airs avec moi, 

Messieurs les ducs, le roi prendra des airs de roi ! 

Et j’irai par les monts, de mes mains aguerries, 

Dans leurs nids crénelés tuer les seigneuries ! (III, 6) 

 

C’est la réaction typique d’un monarque absolu contre un frondeur ou un ligueur, un 

féodal qui jadis encore devait contester son pouvoir, et qui le conteste encore d’ailleurs 
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en s’affiliant à une conspiration nobiliaire. Toute une bonne partie d’Hernani peut se 

lire dans une telle perspective, et tout spécialement, bien entendu, cet épisode de la 

conspiration qui occupe la seconde moitié de l’acte III et l’essentiel de l’acte IV. C’est 

un « ramas » (IV, 1), pour reprendre le mot de don Carlos, d’aigris et d’envieux, 

obéissant à des motivations personnelles. Dans le meilleur des cas, celui de don Ruy, on 

supposera, indépendamment de son animosité contre un roi qui lui a enlevé sa fiancée, 

que c’est par fidélité à un ordre de valeurs qui lui sont chères, comme le respect de la 

parole donnée, le culte des ancêtres, la fidélité au nom et à l’honneur, etc. qu’il agit. En 

cela il est le premier de ces très nombreux vieillards héroïques (Barberousse et Job, 

Elciis, Fabrice, Onfroy, par exemple) qui symbolisent chez Hugo un temps historique 

aujourd’hui disparu, dont ils ne sont plus que les survivants ou les débris. À cette 

attitude morale est liée très profondément toute une conception de la féodalité, du 

moins dans l’imaginaire de Hugo. 

Il ne faut pourtant pas continuer sur cette voie, parce que la féodalité n’est pas 

exclusivement une attitude morale de vieillard, et que don Ruy Gomez n’est pas le seul 

à être un féodal dans la pièce. Il y en a un autre, c’est un jeune homme, et c’est Hernani. 

Il est un grand seigneur, et même un très grand seigneur, qui s’est fait bandit par 

opposition familiale et personnelle au roi d’Espagne : 

 

Dieu qui donne le sceptre et qui te le donna 

M’a fait duc de Segorbe et duc de Cardonna, 

Marquis de Monroy, comte Albatera, vicomte 

De Gor, seigneur des lieux dont j’ignore le compte. 

Je suis Jean d’Aragon, grand-maître d’Avis, né 

Dans l’exil, fils proscrit d’un père assassiné 

Par sentence du tien, roi Carlos de Castille ! 

Le meurtre est entre nous affaire de famille. 

Vous avez l’échafaud, nous avons le poignard.  

Donc le ciel m’a fait duc et l’exil montagnard. (IV, 4) 

 

Fièrement Hernani revendique son identité aristocratique, plus exactement féodale, 

dans les derniers vers cités, et il est peu après rétabli dans ses prérogatives nobiliaires 

par l’empereur qui, non seulement lui reconnaît ses titres, mais lui confère l’ordre de la 

toison d’or. Lui-même célèbre son bonheur à l’acte suivant en ces termes : 

 

Voici que je reviens à mon palais en deuil.  

Un ange du Seigneur m’attendait sur le seuil. 



J’entre, et remets debout les colonnes brisées, 

Je rallume le feu, je rouvre les croisées, 

Je fais arracher l’herbe au palais de ma cour, 

Je ne suis plus que joie, enchantement, amour. 

Qu’on me rende mes tours, mes donjons, mes bastilles, 

Mon panache, mon siège au conseil des Castilles, 

Vienne ma doña Sol rouge et le front baissé, 

Qu’on nous laisse tous deux, et le reste est passé ! 

Je n’ai rien vu, rien dit, rien fait, je recommence, 

J’efface tout, j’oublie ! (V, 3) 

 

Tel le prince charmant des contes de fées, Hernani va redonner vie à son palais endormi 

depuis longtemps, et retrouver ses prérogatives de seigneur féodal. C’est un château 

fort qu’il possède, non pas un château de la Renaissance, tel celui que se fera bâtir 

Charles-Quint dans l’Alhambra, mais une grosse construction médiévale avec des 

donjons et des tours, comme celles du château de don Ruy, au nombre de onze, que le 

roi menaçait de faire abattre (III, 6). De manière révélatrice, le ci-devant bandit Hernani, 

aujourd’hui Jean d’Aragon, se réjouit de retrouver ses bastilles. Difficile de faire de lui 

dans ces conditions la figure du peuple ou son représentant. Bien davantage il doit être 

rapproché de cet autre grand féodal dont nous venons d’évoquer le château, don Ruy 

Gomez.  

Ici il importe d’ouvrir une parenthèse importante, car y est engagée la 

signification complexe de la féodalité dans Hernani. Le rapprochement, tout à fait 

fondé, qui vient d’être établi entre don Ruy et Hernani comme deux féodaux, trouve sa 

conclusion dramatique dans le mariage d’Hernani, alias Jean d’Aragon, avec doða Sol ; 

celle-ci est Silva et lui est Aragon : « Aragon peut épouser Silva » (IV, 4), déclare 

l’empereur. Ainsi, sous l’égide du pouvoir, les deux grandes maisons féodales sont 

réunies. À ceci près qu’aux mots prononcés par Charles-Quint, don Ruy répond : « Ce 

n’est pas ma noblesse ». Don Ruy Gomez signifie ainsi qu’il reste attaché, pour toutes 

sortes de raisons, à une conception ultra-féodale de la noblesse, alors que ce n’est pas le 

cas d’Hernani-don Juan d’Aragon : il ne reste pas bloqué à un stade passéiste, plus 

exactement archaïque, des choses. Son mariage en tout cas est celui d’un courtisan, 

acquis aux principes de la monarchie nouvelle fondée sur le pouvoir incontesté du roi. 

(Significativement le premier courtisan à le féliciter est don Ricardo, qui, tout au long 

de la pièce, aura fait sa fortune nobiliaire grâce aux distractions de son maître, lequel, 

c’est à noter au passage, prendra comme première mesure sitôt qu’il accédera à 

l’empire, et en dépit du mépris qu’il a pour lui, de le faire alcade du palais (IV, 4), 



c’est-à-dire chef de la police…) Don Ruy désigne ainsi une limite à l’intérieur de la 

sphère féodale et montre la résistance persistante d’une certaine noblesse au pouvoir 

royal en train de s’affermir. Il est bien entendu que cette résistance de don Ruy obéit en 

grande partie à des motivations psychologiques, celles d’un vieillard insensé
5
, mais il 

est tout aussi évident que les motivations psychologiques de don Ruy sont également 

celles, au bout du compte, que sa conception féodale du monde suscite chez lui. En tout 

cas, cette résistance chez lui, qui est d’ordre tout à la fois psychologique, idéologique, 

politique et historique, aura des conséquences dramatiques, puisque, au nom du serment 

qu’Hernani a fait, « Aragon doit payer sa dette à Silva » (V, 6) et que, de la sorte, il est 

rattrapé in extremis par la loi-du-père, en l’occurrence l’ordre féodal dont son père et 

don Ruy sont les garants et auquel il ne peut moralement se soustraire. 

 

Féodalité et familialité 

L’ordre féodal que nous nous employons à mettre au jour comme élément 

constitutif du politique dans Hernani s’étend à l’imaginaire de la pièce dans son 

ensemble et en régit la dramaturgie, plus particulièrement le système des personnages 

entre eux. Sans entrer dans les détails de ce système assez complexe, mais néanmoins 

pas compliqué, nous isolerons trois relations de personnages qui nous semblent 

fondamentales. La relation d’Hernani et de don Carlos ; la relation de don Ruy Gomez 

et de doña Sol ; la relation d’Hernani et de son propre père. Ces trois relations 

permettent d’éclairer la manière dont la féodalité s’inscrit dans le texte de Hugo. 

L’hypothèse que nous voudrions tout particulièrement examiner est que, si  Hernani est, 

à l’évidence, une histoire de famille, la familialité qui y est mise en œuvre est 

l’expression de cette féodalité d’un autre âge, qui est l’autre nom de la terrible fatalité.  

Première relation : Hernani-don Carlos. La rivalité qui les oppose est celle de 

deux fils, le premier voulant venger la mort que le père du second a infligée à son père. 

C’est dit de manière explicite tout au début de la pièce : 

 

Le roi ! le roi ! mon père 

Est mort sur l’échafaud, condamné par le sien. 

Or, quoiqu’on ait vieilli depuis ce fait ancien, 

Pour l’ombre du feu roi, pour son fils, pour sa veuve, 

Pour tous les siens, ma haine est encor toute neuve ! 

Lui, mort, ne compte plus. Et, tout enfant, je fis 
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Le serment de venger mon père sur son fils. 

Je te cherchais partout, Carlos, roi des Castilles ! 

Car la haine est vivace entre nos deux familles. 

Les pères ont lutté sans pitié, sans remords, 

Trente ans ! Or, c’est en vain que les pères sont morts, 

Leur haine vit. Pour eux la paix n’est point venue, 

Car les fils sont debout, et le duel continue. (I, 2) 

 

Cette opposition est celle de deux familles, de deux races plus profondément, et tout au 

long de la pièce l’opposition est répétée (cf. I, 4 ; II, 3 ; IV, 3), du moins jusqu’à l’acte 

IV, lorsque, don Carlos devenu Charles-Quint, le pardon impérial met fin à cette lutte 

fratricide. 

La familialité dans Hernani est aussi représentée, à un autre niveau, dans le 

couple formé par don Ruy Gomez et doða Sol. C’est notre deuxième relation. Ils sont 

oncle et nièce et tous deux Silva. En leur cas la familialité qui doit régir leur mariage 

est de nature manifestement endogamique, pour ne pas dire incestueuse. Le 

dénouement de l’acte IV, qui voit, à l’initiative du nouvel empereur, l’union d’Hernani 

et de doña Sol fait-elle pour autant cesser cette familialité endogamique ? certainement, 

est alors mis fin à la situation absurde et scandaleuse d’un oncle âgé de soixante ans 

épousant sa nièce de vingt ans. Si ce n’est que l’union d’Hernani-Jean d’Aragon et de 

doða Sol reste de type féodal, même si elle n’est plus incestueuse. C’est toujours dans 

la même sphère familiale qu’elle s’accomplit, des déchaînements de violence sont 

possibles, sur le modèle du festin des sept têtes (III, 5), variante espagnole de la rivalité 

de Thyeste et d’Atrée. 

On échappera à un tel scénario, mais pour tomber dans un autre pire encore, celui 

du père tuant son fils. C’est la troisième relation à envisager. Don Carlos devenu 

Charles-Quint, en accordant son pardon à Hernani, parvient à briser, semble-t-il, la 

relation mortifère que ce dernier entretenait à son père. La mutation du roi en empereur 

a fait tomber la rivalité caïnique, fratricide qu’Hernani le fils voulant venger son père 

avait à son égard. Cette rivalité n’avait de sens que dans le système féodal. Pourtant, à 

l’acte V, le père resurgit, de manière terrible, et entraîne son fils à la mort. Il se produit 

en la circonstance un retour du refoulé féodal
6
, à cause de l’obstination sénile du 

vieillard à ne pas accepter le nouvel ordre des choses, symbolisé par le mariage 

d’Hernani et de doða Sol, d’Aragon et Silva. Au nom des valeurs du passé, qui sont 
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avant tout des valeurs paternelles et plus encore patriarcales, don Ruy se fait ministre de 

mort, endossant la défroque d’un commandeur. 

 

Paternité 

Socialité, féodalité et familialité sont liées entre elles, et ce qui constitue le lien 

qu’elles entretiennent est la paternité. Hernani est investi, cela a été souvent remarqué, 

et à très juste titre, par la thématique de la paternité
7
. Seulement, la paternité dans 

Hernani est moins un motif parmi d’autres que l’élément nodal autour duquel s’élabore 

tout l’imaginaire de la pièce, aussi bien dans sa dimension fantasmatique 

qu’idéologique.  

Les pères sont omniprésents dans la pièce, au moins de manière métonymique : à 

l’acte III, par le biais des tableaux de la famille de Silva, à l’acte V, par celui du cor, qui 

rappelle à Hernani la promesse qu’il a faite en jurant sur la tête de son père. Dans les 

deux cas, c’est le vieux don Ruy Gomez, gardien des valeurs ancestrales, qui 

emblématise en sa personne cette thématique. Terrible thématique, associée 

constamment à l’image de la mort, dramatiquement autant que symboliquement. La 

thématique de la paternité dans le cas du vieillard est tellement puissante qu’il prend les 

allures d’un commandeur. Les occurrences en ce domaine sont multiples : don Ruy 

Gomez est une statue, il est pétrifié, et au dernier acte il marche du pas dont marchent 

les statues, etc. Il a d’ailleurs de qui tenir puisque son propre père fit jadis sculpter une 

statue qu’il traînait derrière lui (III, 6). Mais don Ruy Gomez n’est pas le seul à être un 

commandeur ; Charlemagne dans son tombeau d’Aix-la-Chapelle en est un autre. Tout 

à son imagination, don Carlos se demande à propos de l’empereur dont il brigue la 

lointaine succession : « S’il était là, debout et marchant à pas lents » (IV, 2) ; c’est que 

dans la crypte funéraire il est entouré d’hommes de pierre, de statues (IV, 4). Face à ces 

deux commandeurs, deux fils. C’est évident en ce qui concerne Hernani à l’égard de 

don Ruy – il l’appelle même une fois « mon père » (III, 7) –, qui, par son âge, 

appartient à la même génération que son père et qui partage les mêmes valeurs ; il ne 

manquera pas au dernier acte d’exercer une espèce de chantage symbolique, 

exactement de chantage au symbolique, en menaçant le jeune homme qui hésite à tenir 

son serment de mort, en lui faisant cette menace : 
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Tu fais de beaux serments par le sang dont tu sors, 

Et je vais à ton père en parler chez les morts ! (V, 6) 

 

Il peut d’autant mieux jouer les commandeurs que, à la suite du pardon de Charles-

Quint, Hernani, ayant retrouvé ses titres nobiliaires, il recouvre sa véritable identité, 

celle de Jean d’Aragon, et qu’il est désormais désigné du nom de don Juan. De la sorte 

est constitué le couple symbolique de don Juan et du Commandeur
8
, pour le malheur 

prévisible du fils. 

De manière aussi claire, don Carlos est un fils à l’égard de cet autre homme de 

pierre qu’est Charlemagne au tombeau. Il est lui-même un temps dans la situation d’un 

don Juan libertin et volage, ayant de nombreuses frasques amoureuses à son actif. C’est 

un roi qui s’amuse et qui a mis son pouvoir au service de ses plaisirs. Du moins jusqu’à 

ce qu’il pénètre dans le tombeau d’Aix-la-Chapelle. S’adressant à la statue de 

Charlemagne, il se désigne lui-même comme un « fils épouvanté » (IV, 2), et, une fois 

qu’il aura pardonné à ses ennemis et se sera métamorphosé en empereur, il s’adressera 

une dernière fois au tombeau en ces termes : 

 

Je t’ai crié : – Par où faut-il que je commence ? 

Et tu m’as répondu :– Mon fils, par la clémence ! (IV, 5) 

 

Charlemagne n’aura donc été commandeur à l’égard de don Carlos qu’un temps. C’est 

là pour le roi toute la différence avec Hernani. Cette différence s’explique 

essentiellement par des raisons politiques. Don Carlos, en étant roi, puis empereur, 

échappe à la fatalité du passé féodal ; Hernani, au contraire, y est entièrement soumis, 

et, qui plus est, il est la proie non pas d’un, mais de deux commandeurs féodaux. Rien 

ne peut conjurer cela. À cela s’ajoute qu’il est victime du « nom fatal » (V, 3), qui est le 

sien, et celui de son père, alors que don Carlos déjoue les pièges du passé, en 

s’acquérant une nouvelle identité. 

Nous voilà parvenu au terme de notre analyse du politique dans Hernani, et 

nous pouvons d’ores et déjà formuler quelques conclusions. La première est que 

l’imaginaire de la féodalité est dominant dans la pièce et qu’il apparaît comme une 

configuration idéologique et fantasmatique qui rassemble toutes sortes de notions-clefs, 

comme celles de paternité, de filialité et d’identité et donne sens à chacune d’entre elles. 
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Deuxième conclusion, liée à la précédente : tout dans la pièce est d’ordre politique, y 

compris la psychologie des personnages, y compris également ce qui n’est pas… 

politique, mais relève, à première vue, du sentiment, de l’éros, etc. 

Reste à comprendre maintenant ce que signifie, au moment de son écriture et de 

sa représentation en 1829-1830, cette histoire se passant au XVI
e
 siècle en Espagne, 

mettant aux prises un vieux seigneur, un jeune bandit qui se révèle être un duc, un roi 

accédant à l’empire, et tous trois amoureux de la même femme. Cette question se pose 

d’autant plus qu’il n’y a, manifestement, aucune situation d’analogie entre la fable 

dramatique et le moment de son écriture, comme c’était, par exemple, le cas avec 

Cromwell : à l’époque de la restauration, la révolution anglaise renvoie presque 

explicitement à la politique française
9
, et l’on ne compte pas les romans et les pièces de 

théâtre décalquant Louis XVI, ou Charles X, sur Charles I
er

, Napoléon, ou Robespierre, 

sur Cromwell, etc. Rien de semblable en ce qui concerne Hernani, l’allusion historique, 

politique, politicienne, la « misérable allusion », dit Hugo, y est difficile à trouver et il 

n’est guère que le vers : « Crois-tu donc que les rois à moi me sont sacrés ? » (II, 3) qui 

aurait pu avoir un écho immédiat chez les spectateurs, s’il n’avait été censuré
10

. 

Pourtant, Hernani est une pièce qui met en œuvre une interrogation très actuelle 

en 1829-1830 sur l’état du politique en cette fin de restauration. Sauf que ce n’est pas 

en termes d’analogie de situations que Hugo procède. Il serait absurde, par exemple, de 

voir dans don Carlos, avant sa conversion impériale, une figure de Charles X, ou dans 

le vieux féodal don Ruy Gomez une transposition de Polignac l’ultra, ou encore dans 

Hernani un républicain fomentant la révolution. S’il y a bien une référence à la France 

dans la pièce, c’est sur le mode de l’anamorphose. Pour cela nous nous emploierons 

maintenant à dégager les éléments du co-texte auquel Hernani se rattache, d’abord en 

réinscrivant la pièce dans l’histoire de l’œuvre de Hugo, puis en mettant en évidence ce 

qui se joue en cette occasion dans la représentation du politique. 

 

* 
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Voir H.-F. Imbert, Les Métamorphoses de la liberté, ou Stendhal devant la restauration et le 

risorgimento, José Corti, 1967, p. 469 sqq. 
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Voir E. Blewer, La Campagne d’« Hernani ». Édition du manuscrit du souffleur, Eurédit, Cazaubon, 

2002, p. 238.,  



 

De Marion de Lorme à Hernani, ou le roi est nu 

Lorsqu’à la fin de l’été 1829 Hugo écrit Hernani, la Restauration vient d’entamer 

sa dernière ligne droite fatale. Charles X, fidèle à son entreprise proprement 

réactionnaire de retour à l’état de la France d’avant 1789, a juste nommé comme 

ministres trois représentants de ce qu’il y a de plus contre-révolutionnaire depuis 

Waterloo (Polignac, Bourmont et La Bourdonnaye). Cette funeste nomination intervient 

le 8 août ; la veille, Hugo a été reçu à Saint-Cloud par le roi pour se voir signifier, de 

manière définitive
11

, l’interdiction de faire représenter Marion de Lorme, au motif, 

assez compréhensible d’ailleurs, que la pièce donnait, avec le faible et velléitaire 

Louis XIII dominé par Richelieu, une image fort peu positive du pouvoir royal. Cette 

censure est une erreur politique, selon Hugo, qui datera de ce 7 août « le premier jour 

de [la] dernière année » des Bourbons
12

. Il y a assurément un peu de complaisance et de 

suffisance dans cette datation, mais elle n’est pas entièrement fausse, compte tenu de la 

calamiteuse décision politique du lendemain, le 8 août. 

En tout état de cause, l’écriture d’Hernani au second semestre de 1829 prend acte 

de la ruine prévisible à court ou moyen terme du régime en place depuis quinze ans. 

Cependant d’un point de vue sociocritique cette pièce ne se laisse pas lire de la même 

façon que Marion de Lorme. Clairement Marion de Lorme se présentait comme une 

dénonciation de l’absolutisme royal né au XVII
e
 siècle et dont Charles X est l’héritier. 

Cette dénonciation était de nature incontestablement libérale, et il n’aurait pas été 

difficile pour un spectateur de 1829 de reconnaître des analogies manifestes entre 

Richelieu et Polignac, d’une part, entre Louis XIII et Charles X, d’autre part. En face 

d’eux se dressent Didier et Marion, le bâtard et la courtisane. Mais faut-il pour autant 

considérer que les forces positives de l’avenir sont entre les mains de ces deux derniers 

personnages ? en aucune façon : Marion est impuissante à arracher Didier à la mort et 

la pièce se termine sur le cri d’horreur qu’elle pousse en voyant la litière de Richelieu : 

« Regardez tous ! voilà l’homme rouge qui passe ! »
13

 ; quant à Didier, il est aussi 

inflexible que le cardinal et ne pardonne pas à Marion, proche dans son refus obstiné de 
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Voir Les Rayons et les Ombres, II. 
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Richelieu lui-même
14

. Il n’est absolument pas un héros populaire, dressé contre 

l’absolutisme du pouvoir. Ses derniers mots sont bien une adresse au peuple, mais pas 

un appel à la révolution : 

 

Vous qui venez ici pour nous voir au passage, 

Si l’on parle de nous, rendez-nous témoignage 

Que tous deux sans pâlir nous avons écouté 

Cette heure qui pour nous sonnait l’éternité !
15

 

 

Didier demande qu’on lui reconnaisse son courage à lui et à Saverny au moment de leur 

mort ; rien d’autre. Il n’essaie pas du tout de susciter un soulèvement du peuple contre 

un pouvoir dictatorial. 

Dans Hernani Hugo rebat les mêmes cartes, mais en en opérant une redistribution 

et en en introduisant également de nouvelles, sans changer le schéma dramatique
16

. Il y 

a toujours un roi, qui n’est pas une figure royale, don Carlos, occupé de fredaines 

indignes, qui le font, par exemple, s’enfermer dans une armoire ; il y a toujours une 

figure superlative d’autorité, détentrice du droit de vie et de mort, incarnation noire, et 

non plus rouge, de la fatalité, don Ruy Gomez, et un couple d’amoureux voué au 

malheur. La carte nouvelle la plus importante introduite par Hugo dans Hernani est la 

carte impériale. C’est elle qui permet une reconfiguration complète de la problématique 

du pouvoir telle qu’elle était pensée dans Marion de Lorme, et qu’elle était, 

partiellement, reprise et revisitée dans les trois premiers actes d’Hernani. 

L’introduction de la figure impériale à l’acte IV permet très efficacement d’échapper à 

la représentation négative du pouvoir royal. 

Toute la signification de la pièce, dramatiquement et idéologiquement, bascule 

autour de la mutation politique fondamentale qui affecte la figure du roi en figure 

impériale, lorsque don Carlos élu empereur devient Charles-Quint. À la faveur d’une 

espèce de nekuia, où il évoque Charlemagne, l’aspirant à l’empire découvre dans la nuit 

du tombeau d’Aix-la-Chapelle l’essence du politique, telle qu’elle se révèle à lui quand 

il prend conscience de l’organisation de l’ordre social fondé sur le principe de la double 
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élection du pape et de l’empereur
17

. Texte presque onirique, le monologue de 

don Carlos s’offre comme une sorte de vision de l’état du monde en ce début de 

XVI
e
 siècle, dominé par ces deux puissances qui tiennent leur autorité de l’élection. Ce 

qui donne à l’empereur un pouvoir qui excède tous les autres pouvoirs, ce n’est pas 

qu’il est un roi au-dessus des rois, ni non plus qu’il est le roi des rois ; bien au contraire, 

c’est qu’il n’est pas du tout un roi. Il échappe de la sorte aux aléas, aux contingences 

qui affectent le pouvoir des rois, puisque, à leur différence, son pouvoir, lui est conféré 

non pas comme à un héritier, mais comme à un homme que ses propres qualités 

désignent à cette fonction suprême, dans l’opération, de nature presque mystique, 

qu’est l’élection. Il est facile de mesurer combien l’introduction de la figure impériale 

vient modifier la configuration du politique dans Hernani. Celui-ci cesse d’être 

l’exercice d’un pouvoir absolu entre les mains d’un roi ou de son ministre, pour se 

transformer en un projet grandiose qui s’accorde organiquement à l’état du monde dans 

sa socialité complexe. Indéniablement c’est le modèle napoléonien qui inspire une 

pareille conception des choses
18

. 

 

Une nouvelle problématique du politique 

Le plus intéressant est cependant peut-être moins l’émergence de la figure 

impériale elle-même dans Hernani – elle est en fait préparée depuis Cromwell – que la 

reformulation de la problématique hugolienne du pouvoir, et, plus généralement, du 

politique, et l’introduction dans cette problématique de nouveaux éléments qui 

jusqu’alors n’étaient pas pris en compte. Parmi eux, le peuple. Très significativement, 

en effet, le peuple apparaît à l’occasion du monologue de don Carlos, et c’est d’ailleurs 

la seule fois dans la pièce où il soit mentionné. Le roi évoquant l’édifice babélien de la 

société la décrit dans toutes ses composantes, selon un ordre hiérarchique décroissant, 

allant des puissants de ce monde (rois, margraves, cardinaux, doges, ducs, etc.), aux 

moindres seigneurs (évêques, abbés, chefs de clans, hauts barons) et à leurs instruments 

                                                 
17
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(clercs et soldats), pour arriver, au terme de l’énumération, aux hommes, dont la foule 

innombrable est désignée métaphoriquement comme un océan
19

. Cela aboutit à cette 

vision poétique et politique : 

 

Base de nations portant sur leurs épaules 

La pyramide énorme appuyée aux deux pôles, 

Flots vivants, qui toujours l’étreignant de leurs plis, 

La balancent, branlante à leur vaste roulis, 

Font tout changer de place et, sur ses hautes zones, 

Comme des escabeaux font chanceler les trônes, 

Si bien que tous les rois, cessant leurs vains débats, 

Lèvent les yeux au ciel… Rois ! regardez en bas ! 

– Ah ! le peuple ! – océan ! – onde sans cesse émue, 

Où l’on ne jette rien sans que tout ne remue ! 

Vague qui broie un trône et qui berce un tombeau ! 

Miroir où rarement un roi se voit en beau ! (IV, 2) 

 

Dans le monologue-rêve de don Carlos le peuple est dans un état d’indéfinition 

politique, il est le point obscur, qui échappe à toute appréhension conceptuelle, et ne 

peut être saisi, autant qu’il est possible, que par la métaphore. De manière elle-même 

non théorisée se fait jour dans la rêverie de don Carlos un élément, le peuple, dont on 

soupçonne qu’un avenir lui est promis, sans que pourtant, aujourd’hui, il soit 

simplement possible de l’intégrer dans une conception rationnelle du politique. 

De ce point de vue, le peuple, tel qu’il est évoqué ici, est « une force qui va », 

mais on ne sait pas où. C’est la seule relation qu’il puisse y avoir entre lui et Hernani, 

dans cette espèce de vide politique. Une réserve cependant : le peuple que se représente 

don Carlos est susceptible de devenir dans le futur un agent de l’histoire, et, qui sait, un 

sujet, voire le sujet de l’histoire. Hernani, lui, « force qui va », n’a aucune positivité en 

dehors de l’allant même de cette force qu’il est. Il ne peut pas être dans ces conditions 

un sujet responsable, il ne peut être qu’un individu proprement aliéné de lui-même : 

« Agent aveugle et sourd de mystères funèbres ! / Une âme de malheur faite avec des 

ténèbres ! ». Cette force qui le pousse en avant à la mort et à la destruction, c’est 

l’énergie du désespoir ; elle tourne à vide, sans rien produire d’autre que l’affolement 

de celui qui en en est la proie. Enchaîné par le passé, perdu dans le présent, sans avenir, 

si ce n’est celui, catastrophique, vers lequel l’emporte sa propre fatalité, Hernani 
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éprouve tout au long de la pièce la dépossession intime de soi. Sans doute peut-on être 

sensible à l’exaltation de la jeunesse contre les forces mortifères du passé qui 

caractérise le personnage, mais il n’empêche que cette exaltation est désespérée, au 

même titre que celle qui se lit, exactement à la même époque, dans les Contes 

d’Espagne et d’Italie de Musset. En cela Hernani est bien le type du héros romantique, 

avec le Didier de Marion de Lorme, ou le Rolla de Musset, ou encore l’Antony de 

Dumas, pour ne citer que quelques-uns de ses congénères. Ce qu’ils ont tous en 

commun, c’est la certitude que tout est déjà-toujours perdu pour eux et qu’ils sont 

voués, presque au sens latin du terme, à la mort. Leur qualité de héros romantiques, ils 

ne la doivent pas à on ne sait quel goût du malheur qui serait leur lot, ils ne cèdent pas 

non plus à une fatalité indéterminée ; ils sont les victimes malheureuses d’un ordre du 

temps qui les exclut. Leur solitude est une solitude historique. 

En ces années de fin de la restauration il apparaît que pour Hugo, comme pour 

beaucoup d’autres de ses contemporains, qu’il s’agisse, par exemple, du Vigny de 

Cinq-Mars, du Mérimée de la Chronique de Charles IX, penser le politique est la chose 

la plus difficile qui soit, surtout lorsque, comme eux, on recourt, en guise de modèles, à 

des références tirées de l’histoire, l’interférence entre historique et politique amenant 

toutes sortes d’approximations et de raccourcis. Hugo dans Hernani y échappe en 

grande partie, avant tout parce que la fable de la pièce ne se situe pas en France, mais 

dans une Espagne assez peu connue de ses contemporains et qui ne reçoit pas 

d’éclairage symbolique de la révolution. 

 

Vers la révolution ? 

Quelles conclusions tirer de ce qui précède ? principalement que dans ces deux 

pièces de Marion de Lorme et d’Hernani Hugo a donné à voir la situation politique de 

la France de 1829, non pas sur le mode de l’allusion, mais sur celui de la fiction. C’est 

que son propos a été de mettre au jour les structures d’un imaginaire dégradé, celui de 

la royauté, et d’envisager, par la même occasion, une sortie politique de cette impasse 

dans laquelle se trouve le pouvoir royal. Le plus simple aurait été l’élimination de la 

personne même du roi, au moyen d’un régicide – c’est ce qui est envisagé par les 

conjurés – ou d’une révolution. Cette dernière possibilité n’est absolument pas venue à 

l’esprit de Hugo, et l’on pensera que, si cela avait été le cas, cette révolution n’aurait 

pas été populaire, mais nobiliaire, comme le montre l’origine sociale des conjurés. 

Finalement, une troisième possibilité s’est offerte : transformer la figure royale en 



figure impériale. Ainsi qu’on l’a remarqué, c’est à la faveur de cette transformation 

qu’une place est ménagée au peuple, encore que cette place relève plus de l’imaginaire 

que de la réalité. 

En conséquence de quoi, il est clair qu’Hernani, est le grand perdant de cette 

reconfiguration de l’imaginaire du pouvoir. Il est littéralement hors jeu. En effet, le 

personnage d’Hernani est à l’écart des jeux du pouvoir, dans une solitude politique 

complète : son seul avenir, s’il avait vécu, aurait été celui d’un courtisan. Il est donc 

réduit à n’être qu’une voix, tout à la déploration lyrique et mélancolique de son 

malheur
20

. C’est de cette manière que l’on est un… héros romantique. 

 

* 

 

Hernani dans l’avant-Juillet, ou les équivoques du romantisme 

Pour finir, nous réaffirmerons qu’Hernani est une pièce de la Restauration, et 

qu’elle illustre la complexité de la situation politique du moment. Il est périlleux d’en 

lire la signification à la lumière de l’œuvre ultérieure de Hugo. Au contraire, ce sont des 

pièces comme Ruy Blas ou Les Burgraves qui tirent une bonne partie de leur sens de la 

relation qu’elles entretiennent à Hernani
21

. Les drames de 1838 et de 1843 ont vectorisé 

la « force qui va » d’Hernani dans une direction univoque. Ce n’était absolument pas le 

cas en 1829-1830, les enjeux de la pièce et ses implications n’étaient pas clairement 

lisibles. Une preuve de cette opacité, aussi bien idéologique que littéraire, d’Hernani se 

trouve notamment dans le fait que Hugo ait éprouvé le besoin d’écrire une préface, 

militante comme celle de Cromwell, mais dont le propos n’est pas du tout le même. 

Cette préface d’Hernani est célèbre, au moins parce que Hugo y procède à une 

assimilation, qui deviendra une des contre-vérités de l’histoire littéraire postérieure, 

entre libéralisme et romantisme, le romantisme étant défini comme le libéralisme en 

littérature. Cette assimilation, qui paraît aujourd’hui aller de soi, même si elle est 

fausse
22

, relève en réalité à l’époque d’un coup de force politique de la part de Hugo. 
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Rien n’est plus étranger au romantisme en 1830 que le libéralisme, – en un certain sens. 

Les adversaires les plus farouches du romantisme, pour l’heure le romantisme hugolien, 

sont les libéraux, Armand Carrel en tête
23

. Ce sont eux qui fourniront une bonne partie 

des bataillons anti-romantiques lors de la « bataille d’Hernani » et nul n’est plus 

suspect à leurs yeux que Hugo, assez fraîchement converti au libéralisme et naguère 

encore d’un ultracisme bon teint
24

. Cela est connu, et nous n’insisterons pas là-dessus. 

Nous attirerons plutôt l’attention sur une des particularités de cette page qui assimile 

libéralisme et romantisme, à savoir le fait qu’elle est une auto-citation de Hugo, 

empruntée à la Lettre-préface aux éditeurs des poésies de Charles Dovalle, écrite en 

février 1830, quand la préface elle-même d’Hernani est de mars 1830. On comprend 

très bien que Hugo n’ait pas voulu laisser perdre une page si intéressante, mais il 

n’empêche que le recyclage de cette page en tête de la préface d’Hernani n’était pas 

d’une absolue nécessité. C’était agiter le chiffon rouge sous le nez des libéraux. Mais 

d’un autre côté, l’utilisation de cette page pour une œuvre avec laquelle elle n’a, à 

l’origine, rien à voir, ou, du moins, à laquelle elle n’était pas destinée, a pour effet 

d’imposer une lecture politique à la pièce, tout spécialement en lui donnant une 

coloration libérale, au sens politique du terme en 1830, alors même que son libéralisme 

est pour le moins problématique. Dans cette perspective, on notera que le peuple, quasi 

absent d’Hernani, est introduit dans la préface, et en très bonne place, puisque Hugo 

fait de lui le destinataire même de la pièce : 

 

Que les vieilles règles de d’Aubignac meurent avec les vieilles coutumes de 

Cujas, cela est bien ; qu’à une littérature de cour succède une littérature de 

peuple, cela est mieux encore ; mais surtout qu’une raison intérieure se 

rencontre au fond de toutes ces nouveautés. Que le principe de liberté fasse 

son affaire, mais qu’il la fasse bien. Dans les lettres, comme dans la société, 

point d’étiquette, point d’anarchie : des lois. Ni talons rouges, ni bonnets 

rouges
25

. 
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Cette déclaration n’est pas révolutionnaire, elle est de nuance « gris de souris 

rassurée »
26

 : le peuple est là, mais en liberté surveillée. Cela correspond assez bien à 

l’attitude politique de Hugo en ce début d’année 1830, mais son argumentation dans la 

préface est suffisamment habile pour donner à la pièce une allure libérale
27

. La suite de 

l’histoire, c’est-à-dire la « bataille d’Hernani », offrira une confirmation de ce 

libéralisme de façade, en faisant passer les adversaires dans le camp des arriérés, au 

moyen d’un subtil glissement du plan politique au plan littéraire, les soutiens 

romantiques de Hugo apparaissant comme des jeunes gens politiquement progressistes 

ferraillant contre les suppôts du passé monarchiste. Cette déformation de la réalité a 

permis d’enrôler Hernani dans les bataillons de la jeune-France et de faire de lui le 

représentant d’un peuple en devenir. 

Ces amalgames et ces confusions, auxquels Hugo a plus ou moins prêté la main
28

, 

ont le grand intérêt de montrer paradoxalement, et en quelque sorte à rebours, que le 

romantisme, en tout cas celui d’Hernani, n’est pas politiquement de nature libérale. Ce 

n’est pas dire, évidemment, qu’il est de nature ultra. Il témoigne d’un constat au seuil 

de cette année 1830, que l’avenir est bouché et que le passé pèse de tout son poids sur 

le présent. Le héros romantique, Hernani, fait la triste expérience de cette « histoire 

désespérante »
29

. Faut-il alors penser que la seule ouverture soit celle offerte par 

Charles-Quint, le fantasme impérial et la rêverie européenne ? Nous ne nous risquerons 

pas à répondre, nous nous contenterons de remarquer que le politique dans Hernani se 

cherche, plus qu’il ne s’exprime ou se formule, dans une tension critique à l’intérieur de 

la figure du détenteur du pouvoir, entre le roi et l’empereur. Toute l’entreprise 

ultérieure de Hugo, de Marie Tudor jusqu’à Ruy Blas, consistera à déplacer le lieu de 

cette tension et de la penser dans la confrontation non plus entre le roi et l’empereur, 
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M, XI, 492 (l’expression est de Courfeyrac dans Les Misérables, pour qualifier l’attitude politique de 

Marius, qui se prétend « démocrate-bonapartiste »). 
27

Pour une appréciation du libéralisme de Hugo en 1830, se reporter aux deux articles majeurs de 

Jacques Seebacher, « Juillet du sacre au crépuscule, ou Hugo en 1830 l’un dans l’autre », Romantisme, 

n° 28-29, 1980, p. 119-138 (repris dans Victor Hugo ou le calcul des profondeurs, PUF, « Écrivains », 

1993, p. 57-81) et de Bernard Degout, « À propos de l’“heureuse fraternité” du romantisme et du 

libéralisme en 1830 », in Choses vues à travers Hugo. Hommage à Guy Rosa, Presses universitaires de 

Valenciennes, 2008, p. 49-65. 
28

La vulgate qui établit une relation entre Hernani et Juillet est en tout cas définitivement constituée en 

1863 dans le Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie (voir M, III, 1341-1342). 
29

L’expression est de Gérard Gengembre. Elle sert de sous-titre à son importante étude sur Bonald 

(La Contre-révolution, ou l’histoire désespérante, Imago, 1989). Précisons que nous n’avons pas eu 

l’intention de nous livrer à une lecture bonaldienne d’Hernani… 



mais entre le roi et le bouffon
30

. Alors, et alors seulement, le héros romantique se verra 

pourvu d’un projet politique. Auparavant, comme en témoigne Hernani, ce héros est 

condamné à être une conscience malheureuse. 
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Voir Annie Ubersfeld, Le Roi et le bouffon. Étude sur le théâtre de Hugo de 1830 à 1839, José Corti, 

1974. Au passage, on comprend pourquoi A. Ubersfeld a judicieusement écarté Hernani de son enquête 

et qu’elle se soit située après Juillet. 


