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VIENT DE PARAITRE

Dominique Noguez

LES TRENTE-SIX PHOTOS QUE
JE CROYAIS AVOIR PRISES A
SEVILLE

Maurice Nadeau, 87 pp., 75 F.
Lerouleau a été mal enclenché etla pel-
licule est restée vierge. Les trente-six
photos n’ont pas été prises mais elles
sont commentées. Un rectangle vide
leur est réservé. Le lecteur le remplit &
sa guise, il peut obéir ou non aux re-
marques du narrateur qui est parti a Sé-
ville avec sa fiancée pendant I’Exposi-
tionuniverselle. Il y ades files d’attente
etune chaleur poisseuse, sauf lorsqu’on
est devant le pavillon du Chili. Son at-
traction, «c’est le gros iceberg qu’on
voit sur cette photo, éclairé de dessous
et derriére comme une énorme icone
blafarde et glacée ». A lafin de la pelli-
cule, il n’y a plus de fiancée, mais une
tres jeune Sévillane prénommée Carmen.

Caylus

HISTOIRE DE GUILLAUME,
COCHER

Zulma, 198 pp., 95 F.

Caylus, Piron, Grandval
pere et fils

THEATRE EROTIQUE
FRANCAIS AU XVIIE SIECLE
Terrain Vague, 509 pp., 178 F.

Due a la «société du bout du banc » qui
réunissait, dans les années 1740, autour
du comte de Caylus, plusieurs écri-
vains distingués (Crébillon fils, Du-
clos, Fougeret de Monbron...), I’His-
toire de Guillaume offre un catalogue
parodique du parler populaire, atravers
le récit que fait un ancien cocher de son
ascension sociale et sentimentale; cru-
dité qu’on retrouve dans le Bordel,
piece de Caylus qui ouvre le volume de
théatre érotique francais, et dont la
postface est un plaidoyer en faveur de
la libération du vocabulaire.

George Sand

LES MAITRES MOSAISTES
Chéne, 160 pp., 148 F.

Publié en 1837 dans la Revue des
deux mondes, ce roman vénitien n’est
pas le plus connu de George Sand,

méme si A:adré Mnnrr”g le (‘{)nﬂidér it
comme un de ses meilleurs livres. En

1563, a Venise, deux ateliers se que-
rellent sur le theme de la liberté d’in-
terprétation du mosaiste par rapport
au peintre qui fournit le carton de la
composition. L’intérét de cette réédi-
tion tient aussi aux nombreuses repro-
ductions en couleur de mosaiques,
dont certaines seront présentées 2
I’exposition qui doit se tenir a Venise
dans le courant'de 1'été. Signalons
d’autre part une rareté, Laura, voyage
dans le cristal, incursion de Sand
~dans le fantastique («Petite Biblio-
theque Ombres»; 160 pp., 59 F).

Jean Bothorel

LOUISE, OU LA VIE DE LOUISE
DE VILMORIN

Grasset, 317 pp., 120 F.

La biographie de I'autcur de Madame
de commence au XVIII¢ avec un an-
cétre philanthrope, fondateur des grai-
nes Vilmorin, et se termine en 1969 en
compagnie d’ André Malraux, aprés avoir
vu défiler deux mariages et une kyriel-
le d’admirateurs, de Saint-Exupéry a
Roger Nimier, sans oublier I’abbé Mu-
gnier, qui décela les dons de I"écrivain,
le premier étant la fantaisie. Pogte ct ro-
mancilre, elle a publié une vingtainc de
titres chez Gallimard.

Rencontre auec
articles poun lui

ictor Hugo... C’était un
type qui se prenait pour
Seebacher.» Cette bou-
tade est connue des uni-
versitaires et des étudiants qui, a
Caen ou a Paris, ont croisé la route de
Jacques Seebacher. Car cet hugolien
n’est pas banal. Il connajt les quatre-
vingt-trois ans de la vie de Victor
Hugo pratiquement jour par jour, et
paradoxalement n’a jamais signé la
moindre biographie ni le plus petit
ouvrage critique. Se consacrer a Vic-
tor Hugo et ne laisser aucun livre,
c’est quasiment le monde (de I’édi-
tion) a Ienvers. Aussi a-t-il fallu que
ce soient ses collegues et ses anciens
étudiants qui collationnent ses articles
et lui fassent I’hommage et la surprise

de ce suberbe, Victor Hugp ou le cal-
cul des profondeurs qui sort aux

Presses universitaires de France.

La bibliographie (ct la biographie)
de Jacques Seebacher se superpose i
celle de Victor Hugo, il a signé les
éditions critiques, celle de Notre-
Dame de Paris dans la Pléiade, des
Chatiments chez GF, et a dirigé les
ceuvres completes dans la collection
«Bouquins». La vie de ce professeur
qui coule aujourd’hui une retraite tou-
Jjours érudite entre Paris et la Tou-
raine a laissé son empreinte sur plu-
sieurs générations d’étudiants pour
lesquelles il reste un «professeur my-
thique», ferme comme un instituteur
de la République, et fascinant comme
le diable.

o

« L’essentiel c’est

la connaissance. »
a0 ]

Sur son statut, Jacques Seebacher
n’est guere disert, il en sourit plutot.
Il préfere se contenter de la réalité,
méme si parfois elle-iend a rejoindre
le romanesque. Toute cette vie sur
Hugo a commencé pour lui par un
livre de classe («Une heure avec...»),
par un cadeau de Nogl 1939, les Mi-
sérables, par des volumes de la col-
lection Nelson, et surtout par la
conquéte du savoir.

Fils d’une concierge et du dernier
forgeron-outilleur-trempeur qui tra-
vaillait pour les moteurs d’avion de
Gnome et Rhéne, il a passé son en-
fance entre le boulevard Bineau 2
Neuillv et le Levallois des barrieres et
des ateliers de mécanique. Au lieu
méme ol se rencontraient la culture
prolétaricnne des ouvriers spécialisés
fier de leur maitrise du fer, et celle,
cosmopolite, des riches. Elevé aussi
au sens figuré par les locataires de
I'immeuble dont sa mére soignait les
cuivres avec un soin d’orfevre,
Jacques Seebacher a découvert, en
gravissant les marches de son im-
meuble, la peinture, la littérature, la
musique, et un monde magique ol sc
cOtoyaient les hommes. d’affaires et
les truands de la porte Champerret.
Les études marchaient plutdt bien, et
parti pour étre instituteur, puis profes-
seur de lycée, il a fini un jour a la rue
d’Ulm et a I'université. Ses parents
lui avaient dit jadis: «Puisqu’on ne
peut plus suivre ce que-tu fuis, il faut
que tu sois le premier. » « C'était dit,

J'ai fait», explique en souriant Jac-

ques Seebacher, se rappelant aussi cc
qu’il nomme «la main du forgeron»:
un contrat est un contrat.

«A Ulm, explique Jacques Seeba-
cher, ce fut la plus belle année. Nous
avons été la premicre des générations
d’aprés-guerre a s’ amuser et & jouer
la dérision. Il'y avait Veyne, Genette,
Metz, Bourdieu, Passeron, Juquin,
Zuber. On se promenait dans les cou-

Un brin de causette autour O H

Seebacter, dont les cleves el
d'un «Victor Hugo et le caleul des

G

loirs de I’Ecole en chantant Woy-
zeck». C’est aussi I’époque ou il
entre au Parti communiste par tradi-
tion familiale, et discrétement, de la
méme maniere qu'il en sortira vingt
ans plus tard sans «grands gestes».
«C’est certainement dommage pour

" certains de n’avoir pas été alors com-

munistes. On vivait avec des gens qui
voulaient de belles choses. Pour notre
“groupe folklorique”, étre commu-
niste c’était vouloir réformer le PC.
C’était aussi regarder avec beaucoup
d’affection, d’amitié, d’ironie et
d’admiration Louis Althusser qui
était et qui est toujours un homme ex-
traordinaire. La plaque tournante et

l'acmé de toutes les contradictions .

intellectuelles, politiques, sensuelles,
esthétigues de cette épogue-la. 1l
exergait une sorte de magistrature
lointaine — il avait dix ans de plus que
nous ~ parce que ¢’'était au monde
[’homme qui écoutait le mieux. »

Parti pour étre «latinisant», Jacques
Seebacher se consacre a Victor Hugo.
«On m’a permis de m’ébrouer dans
cet himalaya-la. » Quand, en 1955, il
dépose son sujet de thése, on lui de-
mande s’il y a cncore des choses a
dire sur I"auteur de Notre-Dame de
Paris! « On n’avait pas encore étudié
les manuscrits de Victor Hugo. Alors
que les latinistes et les hellénistes
avaient mis au point les techniques

paléographiques de lecture des ma-

nuscrits, en frangais, ¢'était toujours
l'époque des  “dissertations  bril-

oni collationne \ed
».

lantes”. Alors je me suis mis au pied
du mur comme manauvre-magon, et
ce n'est pas avec ¢a qu'on fait une
“belle” carriere».

Mais c’est ainsi qu’avec une équipe
d’universitaires, on laisse une ccuvre
en ordre de marche et qu'on revisite
un écrivain sur lequel la 1égende ct les
approximations se superposent trop
souvent a la vérité, méme historique.
Lecture minutieuse des textes dans
leurs moindres variantes, remords,
biffures, réinsertion dans le contexte,
lectures du corpus de I'époque, des
journaux, des dictionnaires. Jacques
Seebacher a suivi la voie des bénédic-
tins de Saint-Maur dans cette lonque
enquéte, non sans former parallele-
ment certains des généticiens d'au-
jourd’hui. S’il avoue qu’il a choisi
Hugo pour «avaler de [’encyclo-
pédie », reste que pour ce Tourangeau
d’origine allemande, tout savoir est
un «gai savoir», a I'Ouest Rabelais, &
I’Est Nietszche. Et puis, Seebacher,
en allemand, c’est «le ruisseau qui
fait un lac », «Ananké », fatalité, dirait
Hugo.

Outre Hugo, les aventures textuelles
de Jacques Seebacher I'ont mené
aussi du coté de Flaubert. Il met a
jour la chronologie de Madame Bo-
vary, localise exactement I’espace de
Bouvard et Pécuchet. Un acte notarié
entre Beaumarchais et Choiseul
I’améne a analyser les grandes com-
pagnies financieres d’ Ancien Régime
et la naissance du grand systeme fi-
nancier moderne. Trois ans de travail
interdisciplinaire pour un article de
trente pages dans-la Revue d’histoire
littéraire de la France. «L’essentiel,
c’est la connaissance. Il y a tellement
de choses a apprendre, et que parfois
plus personne ne sait. Il faut re-
prendre constamment contact a la
masse des textes et de [’histoire et
faire circuler le courant électrique
pour voir comment il est équilibré.»
1y a dans Jacques Seebacher quelque
chose tout a la fois de Faust et de M¢-
phisto, d’un érudit et d’'un écrivain,
car §'il est I’'un des meilleurs dix-ncu-
viémistes, il est aussi celui qui cn
parle le plus «poétiquement». Hugo a
écrit qu’il «n'y a ni fond ni forme. Il y
a, et c'est la tout, le puissant jailliss-
sement de la pensée apportant ['ex-
pression avec elle ».

Une vie avec Hugo (qui est loin
d’étre terminée et qui se poursuit se-
reincment, peut-&tre aussi par ['Arf
d'étre grand-pére) n’autorisc Jacques
Seebacher & rien d’autre qu'a offrir
I'image exemplaire d’un long dia-
logue avec les textes: « On se prend a
parler dans [Uecuvre, du fond de
laweuvre. Ce n’est pas une voix aultori-
sée, magistrale, ¢'est plutdt une voix
blanche. Du fond de ['cuvre quel-
qu’un parle: personne, Ulysse? Cela
crée avec les autres lecteurs une au-
thentique communauté. »

Jean-Didier WAGNEUR

Jacques Seebacher: Victor Hugo ou le caleul
des profondeurs. Presses universitaires  de
France, 284 pp., 215 F.

Jacques Seebacher et Antoine Compagnon
ont dirigé I'Esprit de I'Lurope, chez Flam-
marion.




