Hugo entre guerre et paix
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Ecrivain taraudé par I’horreur de la guerre, deux fois président du Congrés de la paix, Hugo n’en fut
pas moins un défenseur des peuples en lutte pour leur libération, préalable nécessaire a la construction

de I’unité des nations. La paix certes, mais pas a n’importe quel prix.

Hugo pacifiste ? Oui et non. Oui, parce que 1’engagement en faveur de la paix de celui qui fut par deux fois —
en 1849 et en 1869 — président du Congres de la paix fut un combat obstiné. Non, parce qu’il y aura eu pour
Hugo, dans ce XIX° siécle qu’il a presque intégralement traversé, des guerres nécessaires et sublimes et des
paix infames, et plus viscéralement peut-étre parce que les contradictions, les ambivalences qui saisirent au
cceur dés ’enfance ce fils de général d’Empire n’en finirent pas de travailler son ceuvre et son combat : en
1811, pour rejoindre un pére que 1’absence et I’épopée impériale avaient magnifié, le petit Victor traversa
une Espagne ravagée par les désastres et les violences de la guerre. Plaines dévastées, gibets, cadavres au
bord des routes. Les cauchemars de Goya projetés dans la réalité. Horreur, grandeur de la guerre. Le prix a
payer pour que les hommes soient grands serait-il qu’ils soient horribles ? Hugo, trés vite, recherchera
d’autres modeles de cette grandeur — le poete, le prophéte, I’homme de civilisation, les héros de la pitié, de la
clémence, de la solidarité. Jamais cependant il ne se détachera complétement — il le dit lui-méme dans un
texte de 1870 — de la fascination ambivalente qu’exerca sur lui bien avant 1’dge d’homme le sublime

guerrier.

La libération comme préalable

Hugo cependant est de ceux qui réclament le droit de grandir. De fait, qu’y a-t-il de commun entre le jeune
poéte des Odes de 1823, qui célébre les soldats des armées de Louis XVIII venus a la rescousse d’une
monarchie espagnole opiniadtrement réactionnaire, et le vieux poéete de L’ Année terrible, qui loue 1’héroisme
des Parisiens refusant la capitulation de janvier 1871, et qui se rend a 1’idée de « Précher la guerre apres
avoir plaidé la paix » ? Une distance infinie les sépare, celle d’un horizon lentement dégagé, la République
universelle, la paix irradiant dans 1’avenir I’harmonie de « [ 'unique nation », 1’humanité.

La paix donc, mais pas a n’importe quel prix, ni dans n’importe quelles conditions. Hugo aura été le
défenseur de toutes les luttes et de toutes les guerres d’indépendance nationale, depuis la guerre de Gréce qui
fut le déclencheur d’un de ses plus beaux recueils, paru en 1829, Les Orientales. Et cela y compris lorsque,
dans son exil, il se sera pleinement rendu a la cause pacifiste. C’est que pour le Hugo d’alors, la libération —
méme par la lutte armée — des nationalités opprimées est le préalable nécessaire a leur dissolution dans

I’unité, I’Europe, I’humanité. L’obstacle a la paix universelle — et la paix ne saurait étre qu’universelle —



n’est pas a chercher dans une nature humaine peccable, encline a la violence et sans salut possible, mais dans
la domination qu’exercent sur les peuples et sur le peuple les empires.

La Grece, la Crete, la Serbie, la Pologne, I’Italie, la France de « Napoléon-le-Petit », plus tard et autrement
celle de I’aprés-Sedan, autant de nations qui doivent reconquérir leur indépendance et leur intégrité par les
armes, avant de pouvoir se dissiper dans 1’Europe, puis dans la République universelle, en une concorde dont
elles auront été les sujets libres et égaux en droit. C’est au nom du méme principe qu’en 1863 Hugo
encouragera les Mexicains a résister aux troupes frangaises. Et en 1870, avant de rentrer de son exil pour
participer a la défense nationale, il plante dans le jardin de Hauteville House un arbre des Etats-Unis
d’Europe. De ce point de vue, la guerre de 1870 est une triste ruse de la paix. Le vieux clou rouillé de
Nemrod, du passé archaique et barbare, réemployé pour et par le progres. Certes, le temps des « sublimes
égorgeurs d’hommes » a pass€ : « la chair a canon pense, et perd I’admiration d’étre canonnée ». Mais
« Une derniere guerre ! hélas, il la faut ! oui » — telle est la sinistre « loi de formation du progres » : la paix
universelle ne saurait se construire sur les ruines de la patrie de la Révolution et des droits de I’homme. Le
prix a payer pour la paix, c’est la guerre, « hélas ! » De cette contradiction pleinement assumée résultera, il
faut le dire, la plus grave ambiguité de la gloire de Hugo : derriére son cercueil, ce sont aussi des

nationalistes « revanchards » qui défileront en 1885.

Contradictions de ’universalisme

Et les guerres coloniales dans tout cela ? Elles sont peu pensables, tant elles brouillent le schéma d’expansion
de la civilisation sur les empires despotiques, a quoi on ne saurait guére assimiler en particulier I’ Algérie. Sur
ces conquétes-la, Hugo garde un silence embarrassé. Pas toujours cependant. Car, victoire gagnée sur la
« vieille barbarie », ces guerres menacent de se retourner en triomphe de celle-ci au cceur de la patrie de
’universel — « L’armée — faite féroce par I'Algérie »'. Hugo entre guerre et paix est pris, comme la plupart
des républicains de son temps, dans les contradictions d’un universalisme confondant ['universel et «la »
civilisation. Il n’empéche : par la peinture des horreurs de la guerre, par la réinvention, aprés Lucain et
Agrippa d’Aubigné, d’une épopée pathétique identifiant son point de vue a celui des victimes et non a celui
des vainqueurs, par le combat qu’il mena en tant quhomme politique pour la paix, Hugo participa aussi
activement a [’émergence d’une sensibilit¢ nouvelle au malheur que constitue toute guerre, et au

développement des mouvements pacifistes.
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