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Chacun sait que les rimes de Victor Hugo sont riches. Même quand on fait à l’auteur de La Légende des 

siècles le reproche de n’avoir inventé aucune forme nouvelle, en alléguant que celles des Orientales, par 

exemple, sont sorties tout armées des travaux de Sainte-Beuve sur Ronsard et les poètes de la Pléiade, on ne lui 

conteste pas la richesse de la rime : 

 

Mais, si Victor Hugo n’a guère inventé de rythmes nouveaux, il a doté la langue poétique d’un nombre prodigieux, 

infini, d’images et de rimes nouvelles. Il est même sans rival à cet égard. Pourquoi faut-il que, dans la facture du 

vers, il laisse voir que son principal effort a toujours porté sur la richesse de la rime? Car cela saute aux yeux et, 

d’ailleurs, il n’en faisait pas mystère1. 

 

Les choses ne sont pourtant pas si simples que veut bien le croire Léon Séché. D’abord, parce que rien ne 

prouve que le principal effort de Victor Hugo a toujours porté sur la richesse de la rime: il faut se méfier, et 

surtout avec cet auteur, de ce qui saute aux yeux. Victor Hugo devant la rime est beaucoup plus mystérieux qu’il 

n’y paraît: intarissable à propos du vers brisé, il reste plutôt muet sur cette question. C’est dans l’analyse de sa 

pratique qu’il faudra aller chercher ce qu’il n’énonce pas ailleurs: contrairement à ce que pourrait faire croire le 

fameux «Jérimadeth» qui a déjà fait couler beaucoup d’encre
2
, la rime, chez lui, n’a jamais des raisons que la 

raison ne connaît pas. 

 

VICTOR HUGO DEVANT LA RIME 

 

Aussi étonnant que cela puisse paraître, les premiers poèmes de Victor Hugo, ceux qui précédaient le recueil 

des Odes et poésies diverses, n’étaient pas très richement rimés. Disciple fidèle de Voltaire et de Rousseau (Jean-

Baptiste), comme tous ses contemporains, le jeune ultra n’écrivait pas encore des ballades. On pourrait dater de 

sa rencontre avec Charles Nodier et de sa participation à La Muse française la prise de conscience chez lui de 

l’importance de la rime. Mais cela n’expliquerait pas tout, à commencer par sa capacité à se distinguer, 

justement, de ses confrères de La Muse française. Dans sa biographie de Victor Hugo, Graham Robb, 

statistiques à l’appui sur le nombre de phonèmes communs à la fin des vers de l’auteur selon les années, propose 

l’explication suivante: c’est parce que Victor Hugo ne parvenait pas à surmonter les contradictions entre le 

royalisme ultra dont il était le chantre et le bonapartisme libéral incarné par son père qu’il s’est mis à confier aux 

mots un pouvoir autonome. L’évolution semble en effet régulière de 1816 à 1825, et trouve sa confirmation dans 

la première pièce, chronologiquement, des Orientales, écrite en 1825
3
. Cette hypothèse a ceci de séduisant 

qu’elle établit un lien, pas toujours facile à mettre en évidence, entre la biographie et la poétique. Lorsque Victor 

Hugo rencontra Sainte-Beuve, au début de l’année 1827, sa conception de la rime était de toute façon fixée. 

Quelques semaines plus tard, il invita le critique à une première lecture de Cromwell. Sainte-Beuve, qui avait 

démontré, avec seulement deux articles publiés dans Le Globe, qu’il était le lecteur le plus perspicace de la 

poésie de Victor Hugo, lui écrivit après cette soirée une lettre de commentaires du plus grand intérêt. Il s’était 

tout de suite rendu compte de ce que la préface a fini par nous faire oublier: que Cromwell est un formidable 

laboratoire de créations verbales, nettement plus novateur que les Odes et ballades. Sainte-Beuve ne manque pas 

d’aborder dans sa lettre la question de la rime et, pour développer sa critique des «images un peu saillantes, trop 

multipliées et quelquefois étranges », se met à la place du poète: 

 

Vous tenez avec grande raison à une rime riche. Souvent il n’existe pas entre les mots qui riment richement avec la 

fin du premier vers et le sens de ce vers de rapport naturel, rationnel, philosophique. Que faites-vous alors, sans doute 

à votre insu? Vous proposez à votre imagination l’espèce de problème suivant: trouver une métaphore qui lie au 

figuré le mot, qui rime bien, avec le sens de la pensée. De là un surcroît de métaphores, qui ne se seraient pas 

présentées naturellement à l’imagination, mais que celle-ci produit par provocation, et comme à l’appel du coup de 

cloche de la première rime; de là une grande source de beautés soutenues et inattendues, c’est de la sorte, j’en suis 

sûr, que vous avez trouvé la corde à potence, mais de là aussi quelquefois de brusques et étranges figures qui 

auraient besoin d’être adoucies et fondues. Adoucir et fondre souvent, retrancher quelquefois, ce sont là des 

                                                           
1 Léon Séché, Le Cénacle de Joseph Delorme, Mercure de France, 1912, p. 111. 
2 Voir Victor Hugo, La Légende des siècles, éd. Paul Berret, Hachette, coll. « Les Grands écrivains de la France », 1921, t. I, p. 86-87. 
3 Voir Graham Robb, Victor Hugo, Picador, 1997, p. 116. 



opérations secondaires, subalternes, qui suffiraient pour faire de votre oeuvre, non pas une belle oeuvre, elle l’est 

déjà, mais un chef-d’œuvre4. 

 

Cette lettre permet de reconstituer la composition, selon Sainte-Beuve, des deux vers du bouffon Trick dans 

la scène des quatre bouffons de Cromwell: 

 

Cromwell des cavaliers punit donc la jactance! 

Il a plus d’une corde, amis, à sa potence5. 

 

1) Victor Hugo écrit le premier vers. 
2) Il cherche la rime la plus riche possible au mot jactance. L’exemple est assez mal trouvé, car il avait en 

l’occurrence l’embarras du choix entre une cinquantaine de mots. 

3) Il se décide pour potence. 

4) Il cherche quel lien il pourrait y avoir entre cette potence et la jactance des cavaliers de Cromwell, et trouve 

l’idée géniale, assurément, de la corde commune à l’arc et à la potence. 

Victor Hugo a sans doute détrompé Sainte-Beuve dans l’idée qu’il se faisait de sa manière de composer, car 

il est assuré que les choses ne se sont pas passées ainsi
6
. Le bouffon est un adepte naturel des jeux de mots, et 

Victor Hugo est déjà obsédé en 1827 par les exécutions capitales. C’est donc dans l’ordre inverse qu’il fallait 

reconstituer la composition de ces deux vers: 
1) Victor Hugo écrit le deuxième vers à partir du jeu de mots qu’il avait en tête, ou qu’il avait jeté sur un bout de 

papier: «Avoir plus d’une corde à sa potence». 

2) Il cherche parmi la cinquantaine de rimes riches possibles à potence un mot qui soit digne d’un bouffon, c’est-

-dire, avant tout, surprenant: sentence, existence, pénitence, autant de rimes évidentes qu’il faut éviter à tout prix. 

Punir 1a résistance, ou récompenser, par antiphrase, la constance, auraient été des solutions possibles. Mais 

aucun mot n’était plus ancien, plus littéraire, plus approprié que jactance. 
3) Il ne reste plus qu’à composer le premier vers à partir de cette rime. Si l’on avait encore des doutes sur cet 

ordre, il n’est que de regarder ce vers pour s’en persuader: l’inversion du complément du nom, un peu 

maladroite, surtout au théâtre, mais rendue absolument nécessaire par le choix de la rime, trahit –ou, plus exac-

tement, annonce et prépare– l’effet recherché. Une lecture pré-mallarméenne, mais qui ne contredit en rien la 

précédente, ne manquerait pas de souligner comme ce premier vers fait surgir, dans sa distribution des 

phonèmes, le mot absent arc. Le phonème /a/ est répété quatre fois, à la même position dans les deux 

hémistiches (4
e 
et 5

e
 syllabes), le phonème /k/ se fait lui aussi entendre quatre fois (1

e
, 4

e
, 9

e
 et 11

e
 syllabes), 

associé avec le /R/ dans le Cromwell initial. 

À vrai dire, que l’exemple de Sainte-Beuve soit mal choisi n’enlève pas grand-chose à l’intérêt de sa 

lecture: dans un sens comme dans l’autre, les vers se constituent à partir de la rime; c’est elle qui règne sur les 

autres syllabes. 

L’objection de Sainte-Beuve a souvent été reprise, ou retrouvée, ou reformulée par d’autres critiques 

tout au long de la vie de Victor Hugo: accuser ses vers d’être tordus sous la pression de la rime revient à cette 

scie que son souci du son sacrifie le sens, qu’il est un moulin à paroles, creuses de préférence. A ces critiques si 

souvent entendues, il a répondu dans une page non publiée de son vivant, qui appartient au texte intitulé par ses 

éditeurs posthumes «Les Traducteurs», écrit à peu près en même temps que William Shakespeare: 

Il est impossible de ne pas sourire quand on entend parler, par exemple, des difficultés de la rime; pourquoi pas aussi 

des empêchements de la syntaxe? Ces prétendues difficultés sont les formes nécessaires du langage, soit en vers, soit 

en prose, s’engendrant d’elles-mêmes, et sans combinaison préalable. Elles ont leurs analogues dans les faits 

extérieurs; l’écho est la rime de la nature. Nous connaissons un poëte qui de sa vie n’a ouvert Richelet, qui, enfant, a 

composé des vers, d’abord informes, puis de moins en moins inexacts, puis enfin corrects, qui a trouvé, pas à pas, 

tout seul, l’une après l’autre, toutes les lois, la césure, la rime féminine alternée, etc., et duquel la prosodie est sortie 

toute faite, instinctivement7. 

 

                                                           
4 Sainte-Beuve à Victor Hugo, 13 (?) février 1827; Victor Hugo, OEuvres complètes, édition chronologique publiée sous la direction de Jean 
Massin, Le Club Français du Livre, 1967-1970, t. II, p. 1531. 
5 Cromwell, IV, 9. 
6 Une allusion à Cromwell dans le Tableau historique et critique de la poésie française... au seizième siècle, publié en 1828, prouve 
indéniablement que Sainte-Beuve a changé de point de vue, fût-ce provisoirement, sur la question des «chevilles». Voir l’analyse de A. R. 

W. James dans son édition critique de Littérature et philosophie mêlées, Klincksieck, coll. «Bibliothèque du XIXe siècle», 1976, t. I, p. 

LXXVIII-LXXX. Mais ce changement fut de courte durée. Dans ses carnets intimes de 1837, à propos des Voix intérieures, Sainte-Beuve 
revient à ses reproches originels, en les amplifiant encore: «Hugo est plus que jamais entré dans la fausse voie de l’omnipotence de la rime en 

poésie: ce qui lui est donné d’images et de pensées par la rime est inouï et inconcevable. L’ art y périrait.» (Cité dans les OEuvres complètes 

de Victor Hugo, Le Club Français du Livre, 1967-1970, t. V, p. 1434.) 
7 Victor Hugo, Critique, éd. établie sous la direction de Jacques Seebacher et Guy Rosa, Robert Laffont, coll. «Bouquins», 1985, p. 622. 



Comme la multitude de petits fragments autobiographiques disséminés dans toute son oeuvre, cette confidence, 

diffusée pour la première fois, et sous une forme mineure, dans le chapitre «Les Bêtises que M. Victor Hugo 

faisait avant sa naissance» du Victor Hugo raconté de 1863
8
, est à la fois exacte et fantaisiste: il est vrai que les 

premiers vers de Victor Hugo sont tout d’abord informes puis de moins en moins incorrects, mais sa prosodie se 

fixe cependant très vite. Il n’a pas réinventé la prosodie française en écoutant l’écho des bruits dans la forêt, mais 

tout simplement en observant, puis en imitant, les poèmes de ses prédécesseurs. S’il s’invente ce nouveau mythe 

calqué sur la naissance de Pallas Athéna du cerveau de Zeus, c’est vraiment pour prouver que les vers ne lui sont 

pas moins familiers que la prose, qu’il ne lui en coûte pas davantage d’écrire d’une façon ou d’une autre: «pour 

[lui], dès l’enfance, les mystères sacrés furent pleins de charme et la Muse [l]’attira en secret à son culte
9
»... Il ne 

faut pas croire, comme Valéry voudra le démontrer bien plus tard, qu’il n’acquit une maîtrise exceptionnelle 

qu’à la fin de sa vie
10

: à trente ans déjà, alors qu’il venait de se moquer, dans la chambre de torture de Notre-

Dame de Paris, de «la grimace ambiguë d’un Poète qui cherche une rime
11

», il mettait exactement le même 

temps pour écrire les mille sept cents alexandrins des cinq actes du Roi s’amuse que les trois actes en prose de 

Lucrèce Borgia: moins de trois semaines. Il faut donc le prendre au sérieux quand il affirme qu’il ne comprend 

pas davantage les «difficultés de la rime» que les «empêchements de la syntaxe»: à rebours de Monsieur 

Jourdain, il écrit en vers presque sans le savoir. C’est peut-être la raison pour laquelle, dans toute son oeuvre où 

il n’est pourtant pas avare de préfaces, il n’a jamais consacré de développements théoriques à sa méthode. Dans 

la préface de Cromwell, il faut se contenter d’une attaque sarcastique contre les poètes qui ont pour source de 

poésie, fontes aquarum, un dictionnaire de rimes, et d’une série de trois appositions pour définir la rime: «cette 

esclave reine, cette suprême grâce de notre poésie, ce générateur de notre mètre
12

». L’auteur ne revient pas 

davantage sur cette question dans la préface de l’édition définitive des Odes et ballades, en août 1828: 

 

Ç’aurait sans doute été plutôt ici le lieu d’agiter quelques-unes des hautes questions de langue, de style, de 

versification, et particulièrement de rythme, qu’un recueil de poésie lyrique française au dix-neuvième siècle peut et 

doit soulever. Mais il est rare que de semblables dissertations ne ressemblent pas plus ou moins à des apologies. 

L’auteur s’en abstiendra donc ici, en se réservant d’exposer ailleurs les idées qu’il a pu recueillir sur ces matières, et, 

qu’on lui pardonne la présomption de ces paroles, de dire ce qu’il croit que l’art lui a appris. 

 
Inutile de préciser qu’il n’exposa nulle part ailleurs ces idées. Pas même là où l’on serait en droit de les 

attendre, c’est-à-dire dans la préface qu’il accepta de donner, en 1843, à un traité de versification. L’auteur de ce 

livre, Wilhem Ténint, était un jeune poète, condition suffisante pour obtenir la sympathie de Victor Hugo; il 

avait eu pour ambition d’écrire un traité pour la génération romantique. La participation de Victor Hugo s’affiche 

sur la couverture en caractères encore plus gros que ceux du nom de l’auteur, dans un titre à rallonge ainsi 

composé: Prosodie de l’école moderne, par Wilhem Ténint, précédée d’une lettre à l’auteur par Victor Hugo et 

d’une préface d’Émile Deschamps. Rien de révolutionnaire dans le plan de son ouvrage: il commence par une 

typologie des différentes espèces de vers, puis des différentes coupes à l’intérieur de l’alexandrin, aborde ensuite 

la question de la rime, puis celle de l’inversion et de l’enjambement; un chapitre plus original est intitulé «de 

l’harmonie imitative et de l’harmonie figurative», suit la question de l’hiatus, celle des diphtongues, puis après 

un court développement sur le choix des mots justes contre les périphrases classiques vient le répertoire habituel 

des formes fixes avant la question des «poèmes et romans en vers». Il fallait avoir ce plan en tête pour 

comprendre la lettre préface de Victor Hugo, datée du 16 mai 1843: «J’ai lu, Monsieur, votre excellent travail. 

C’est mieux qu’une prosodie, c’est un livre.» Après les compliments d’usage, les félicitations du maître se 

focalisent sur un seul point, celui du vers brisé: 

 

Le vers brisé a mille ressources, aussi a-t-il mille secrets. Vous indiquez les ressources au public qui vous en saura 

gré, et vous trahissez les secrets des poètes, qui ne s’en fâcheront pas. Le vers brisé est un peu plus difficile à faire 

que l’autre vers; vous démontrez qu’il y a une foule de règles, dans cette prétendue violation de la règle. [...] Le vers 

                                                           
8 « Les premiers vers balbutiés par Victor Hugo chez M. Larivière étaient des vers langoureux et chevaleresques; puis il avait passé au genre 

guerrier et héroïque. Il va sans dire que ces vers n’étaient pas des vers, qu’ils ne rimaient pas, qu’ils n’étaient pas sur leurs pieds; l’enfant, 
sans maître et sans prosodie, lisait tout haut ce qu’il avait écrit, s’apercevait que cela n’allait pas et recommençait, changeait, cherchait 

jusqu’à ce que son oreille ne fût plus choquée. De tâtonnements en tâtonnements, il s’apprit lui-même la mesure, la césure, la rime et l’entre-

croisement des rimes masculines et féminines.» Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie, XXVIII. 
9 Ovide, Tristes, IV, 10, y. 19-20. En version originale, ils servirent d’épigraphe, tour à tour, à l’ode sur «Le Bonheur que procure l’étude dans 

toutes les situations de la vie » (1817), et à l’ode «A l’Académie des Jeux Floraux» (Odes et ballades, 1V, 5). 
10 «[…] le vieillard très illustre atteint le plus haut point de la puissance poétique et de la noble science du versificateur» (« Situation de 
Baudelaire », Etudes littéraires; Valéry, OEuvres complètes, éd. Jean Hytier, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, t. I, 1975, p. 603). 
11 Notre-Dame de Paris, VIII, 2. 
12 Victor Hugo, Critique, op. cit., p. 29. 
 



brisé est admirablement fait pour recevoir la dose de prose que la poésie dramatique doit admettre. Delà, 

l’introduction de l’enjambement et la suppression de l’inversion, partout où elle n’est pas une grâce et une beauté13. 

 

Victor Hugo est passé directement de la question des coupes à l’intérieur de l’alexandrin à l’inversion et à 

l’enjambement: pas un mot, entre les deux, sur le chapitre consacré à la rime, que Wilhem Ténint annonçait 

pourtant comme une nouveauté
14

. Il y faisait essentiellement l’éloge de la rime riche et de la rime originale, 

soutenant la thèse inverse de celle développée par Sainte-Beuve dans sa lettre «qu’une fois le premier 

apprentissage fait, LA RIME RICHE FAVORISE LA PENSEE, LOIN DE LUI NUIRE
15

». Victor Hugo ne 

prend pas position, il n’en dira pas plus que dans la préface de Cromwell; il continue, peut-être justement pour ne 

pas trahir son secret, à ne pas vouloir aborder la question de la rime. En guise de leçon, il faudra donc se 

contenter avant l’exil de l’étrange chanson de Quasimodo, en dix-sept vers libres sans rime ni refrain, presque 

toujours oubliée des historiens de la littérature quand ils essayent de dater l’évolution des formes: «C’était des 

vers sans rime, comme un sourd en peut faire
16

.» Au retour de l’exil, ils trouvent cet écho dans les carnets de 

Victor Hugo: «La rime riche ne fait pas la poésie, mais la rime pauvre la défait
17

.» Cet avertissement était sans 

doute devenu nécessaire, d’un côté devant les débordements de la poésie parnassienne qui avait essayé de 

dépasser l’auteur sur son propre terrain, mais qu’il ne cautionnait pas, de l’autre devant les premiers essais de 

ceux qui allaient tenter d’inverser la tendance. Il n’en fallait pas moins pour le faire sortir de son silence –et 

encore, uniquement à usage personnel. Manifestement, Victor Hugo ne rend pas lui-même à la rime le culte 

qu’on veut bien lui prêter. Comme il reste muet devant la rime, c’est peut-être qu’il faut regarder derrière elle. 

 

VICTOR HUGO DERRIERE LA RIME 

 

Théodore de Banville n’a pas demandé à Victor Hugo de préfacer son Petit Traité de poésie française 

paru en 1872 aux Editions de la Bibliothèque de l’Echo de la Sorbonne. Pourtant, il était à sa manière aussi 

hugolien, si ce n’est plus, que Wilhem Ténint. En introduction, il cite La Légende des siècles comme le livre qui 

réunit toute la science de la versification du seizième au dix-neuvième siècle: il justifie ainsi, d’une certaine 

manière et sans le dire, sa réécriture du traité de Wilhem Ténint. Le traité de Banville sera à l’œuvre de Victor 

Hugo pendant l’exil ce que celui de Ténint était à l’œuvre d’avant l’exil. Or, dans un plan apparemment assez 

similaire pour ses grandes lignes, Banville inverse deux grandes parties: il réserve deux chapitres à la rime, qui 

viennent avant le long chapitre consacré aux différentes sortes de vers considérés, c’est là l’une de ses 

originalités, dans leur adéquation avec les formes poétiques («de l’appropriation des mètres divers aux divers 

poèmes français»). 

Au premier chapitre consacré à la rime, Banville cite un long extrait du poème des Contemplations intitulé 

«Insomnie». Ce poème raconte comment l’auteur est quelquefois réveillé au milieu de la nuit «par quelqu’un 

d’inconnu qui dit: Allons! c’est moi !/Travaillons !» Or, cette visite contrariante de l’inspiration ne lui apporte ni 

un poème, ni une rime, mais un vers tout fait: 

 

Tu m’apportes un vers, étrange et fauve oiseau 

Que tu viens de saisir dans les pâles nuées18. 

 

Les carnets de Victor Hugo confirment ces visites nocturnes: il note régulièrement de ces «vers faits en 

dormant». Le commentaire de Banville est assez stupéfiant: «Voilà comment la Rime traite le poète des 

Contemplations
19

». Or, le mot rime n’est pas une seule fois utilisé par Hugo dans son poème, ni même suggéré. 

L’interprétation de Banville est biaisée, car il a besoin d’assimiler rime et inspiration pour les besoins de sa 

démonstration. Il souscrit absolument à l’idée de Victor Hugo selon laquelle l’écriture en vers est une seconde 

nature pour le poète. Cette thèse, assez différente des futures théories de Mallarmé inspiré par Poe, c’est que l’on 

naît poète ou pas: «Car, de même que certains hommes ont reçu du ciel le don de rimer, d’autres hommes ont 

reçu du ciel, en naissant, LE DON DE NE PAS RIMER »
20

. Cet axiome est plaisant, surtout lorsque Banville 

s’attache à le démontrer en opposant Hugo à Scribe ou à Boileau. Cette idée rejoint tout à fait celle que Victor 

Hugo exposait dans le texte « Les Traducteurs », mais que Banville ne pouvait pas avoir lue, alors qu’il utilise lui 

aussi l’image de la traduction: 

                                                           
13 Victor Hugo, «Lettre à l’auteur»; Wilhem Ténint, Prosodie de l’école moderne, Didier, 1844, p. II-III. 
14 «La question de la richesse de la rime n’a jamais été abordée franchement. Celle du son de la rime est traitée dans cette prosodie pour la 
première fois.» Wilhem Ténint, Prosodie de l’école moderne, op. cit., p. 15. 
15 Ibid., p. 90. 
16 Notre-Dame de Paris, IX, 4. 
17 Victor Hugo, Voyages, éd. établie sous la direction de Jacques Seebacher et Guy Rosa, Robert Laffont, coll. «Bouquins», 1987, p. 1103. 
18 Les Contemplations, III, 20. 
19 Théodore de Banville, Petit Traité de poésie française. Éditions de la Bibliothèque de 1’Echo de la Sorbonne, 1872, p. 48-49. 
20 Ibid., p. 46. 



 

Le poète pense en vers et n’a qu’à transcrire ce qui lui est dicté; l’homme qui n’est pas poète pense en prose, et ne 

peut que TRADUIRE EN VERS ce qu’il a pensé en prose21. 

 
Il est plutôt paradoxal d’écrire un traité pour expliquer que la faculté de savoir rimer est innée. Mais cette 

contradiction n’embarrasse pas Banville, qui donne à ses lecteurs une méthode assez autobiographique pour 

devenir poète: il ne faut pas se former en étudiant une multitude de maîtres; non, il faut n’en choisir qu’un, et 

dans toute son oeuvre, n’étudier de préférence qu’un seul recueil. Sans que Banville précise sa pensée, on 

comprend bien, au nombre et à la fréquence des citations, qu’il encourage la jeune génération à apprendre par 

cœur la première série de La Légende des siècles. Banville connaissait suffisamment bien Victor Hugo pour 

savoir que cette méthode rejoignait sa biographie: c’était bien par imprégnation des poètes latins et des poètes de 

son temps qu’il s’était forgé Son propre outil. Cette méthode a pour but que l’apprenti poète auquel s’adresse 

Banville soit si plein de son modèle qu’il finisse par avoir l’impression d’être lui-même l’auteur de ses oeuvres. 

Aussi le chapitre de Banville sur la rime se termine-t-il par une page étrange, qui est la réécriture en prose d’un 

fragment de La Légende des siècles, dans laquelle il a pour ambition de montrer comment Victor Hugo l’a écrit. 

Quarante ans après, c’est la même tentative que celle de Sainte-Beuve, mais la démarche est sensiblement 

différente. 

Banville prend vingt-six vers du «Régiment du Baron Madruce ». Il en extrait l’idée, qu’il reformule de la 

façon suivante: «si les Suisses ont pu se vendre à l’Autriche ils n’ont pu du moins lui vendre la Suisse, dont la 

nature sauvage et pure est par son âpreté même à l’abri des méchancetés et des convoitises de l’homme
22

». A 

partir de cette idée, Banville regarde les rimes du poème, en prélève à peu près une sur deux, toujours celle qui 

lui semble la plus importante, et recompose en prose le travail du poète: 

 

On ne peut vendre l’insaisissable NUAGE; une telle nature DISSOUT et renouvelle TOUT; comment asservir LA 

NEIGE et faire d’un mont sacré, comme l’Orteler, UN BANDIT? Comment briser la dent de Morcle entre les roches 

gigantesques et sombres qui semblent être des MACHOIRES? Comment enchaîner le PITON DE ZOUG? Les monts 

sont des CITADELLES, au-dessus desquels, ainsi que des fers de lance, brillent les ETOILES. [...] Voilà les idées, 

les mots qui se heurtent dans la tête du poète: est-il besoin de dire que chacun de ces mots lui apparaît avec sa rime 

jumelle, et qu’il a pensé ROCHES NOIRES en même temps que MACHOIRES et JOUG en même temps que 

PITON DE ZOUG, et que joug a amené nécessairement assembleur de bœufs, comme les autres rimes et les 

nécessités de l’harmonie ont immédiatement créé tous les beaux mots intermédiaires. Restent à trouver le dessin 

harmonique, les mots corrélatifs, les CHEVILLES même; tous ces phénomènes, devenus instantanés chez le poète, se 

produisent dans son cerveau en moins de temps qu’il n’en faut pour les décrire, et certainement ce cerveau trouvait 

trop lente la plume qui a écrit sous sa dictée: 

 

L’homme s’est vendu. Soit. A-t-on dans le louage 

Compris le lac, le bois, la ronce, le NUAGE? 

La nature revient, germe, fleurit, DISSOUT, 

Féconde, croît, décroît, rit, passe, efface tout. 

La Suisse est toujours là, libre, Prend-on au piège 

Le précipice, l’ombre et la bise et la NEIGE? 

Signe-t-on des marchés dans lesquels il soit dit 

Que l’Orteler s’enrôle et devient UN BANDIT? 

Quel poing cyclopéen, dites, ô roches noires, 

Pourra briser la Dent de Morcle en vos MACHOIRES? 

Quel assembleur de bœufs pourra forger un joug 

Qui du pic de Glaris aille au PITON DE ZOUG? 

C’est naturellement que les monts sont fidèles 

Et purs, ayant la forme âpre des CITADELLES, 

Ayant reçu de Dieu des créneaux où, le soir, 

L’homme peut, d’embrasure en embrasure, voir 

Etinceler LE FER DE LANCE DES ETOILES23. 

[...] 
 

Remarquez comme, au point de vue de la pensée et au point de vue du son, tous les mots intermédiaires ont été 

rigoureusement enfantés par les mots placés à la rime! comme ETINCELER, par exemple, complète l’harmonie et 

l’image commencée par ces mots LE FER DE LANCE DES ETOILES! comme le mot sec et rapide VOIR, qui 

                                                           
21 Ibid., p. 47. 
22 Ibid., p. 73. 
23 «Le Régiment du baron Madruce », La Légende des siècles, Première Série, XII, v. 413-429. 



termine un vers sur un sens suspendu, est adouci et capitonné par les beaux grands mots caressants et splendides 

D’EMBRASURE EN EMBRASURE, en même temps qu’il a sa répétition harmonique dans l’autre monosyllabe 

PEUT, placé au commencement du vers! comme le grand mot terrible CITADELLES est appuyé sur le mot court et 

solide APRE! [...] En ces quelques vers les effets harmoniques sont aussi merveilleux qu’innombrables; mais, en fait 

de vers, bien lire Hugo, c’est tout apprendre24. 

 

Le mérite du poète est presque atténué par le champ lexical de la nécessité: les idées importantes sont à la rime, 

et leur rime construit le reste du poème — il entre finalement bien peu de hasard dans la composition qui semble 

se faire sans travail. Les étapes de la création poétique de Victor Hugo selon Banville pourraient donc se résumer 

ainsi: 

1) Le thème du poème apparaît avec ses mots-clefs. 

2) Ces mots-clefs sont tous réservés pour la rime; ils se dédoublent donc. 

3) De ce doublon surgit une idée, une image, une expression qui remplit le vers en partie ou dans son entier. 

4) Il ne reste plus qu’à le compléter, si besoin est. 

Si l’on observe attentivement le fragment de Victor Hugo, on constate que cette démonstration, rigoureusement, 

ne fonctionne que pour deux vers, que Banville a d’ailleurs pris soin de commenter davantage que les autres: 

 

Quel assembleur de bœufs pourra forger un joug 

Qui du pic de Glaris aille au piton de Zoug? 

 

1) Les noms propres sont l’une des ressources les plus fréquemment utilisées par Victor Hugo pour renouveler le 

répertoire des rimes. Entre Glaris et Zoug, comme entre Ur et Jérimadeth, la rime à la fois la plus originale et la 

plus amusante est évidemment la seconde, ne serait-ce que parce qu’elle redistribue, derrière son Z exotique, les 

trois lettres fatales U-G-O. 

2) De plus, il n’y a pas deux mots en français qui se terminent par –oug. Donc, à partir du moment où Zoug était 

choisi pour la rime, il était obligatoire que le mot joug s’y trouvât aussi, et de préférence avant, afin de créer aux 

oreilles habituées un effet de surprise. (Zoug présuppose joug; mais joug à la rime crée un énigme, une attente: le 

lecteur se demande comment le poète va se tirer de l’un de ces mots qui n’ont pas de rime.) 
3) Le mot joug est particulièrement bien venu, puisqu’il est bucolique comme les montagnes des Alpes, et qu’il porte en même temps l’idée 

de l’oppression, justement impossible, de la Suisse. Il fait immédiatement naître à l’esprit l’image de deux bœufs, qu’il suffit d’appliquer au 
couple de cantons Glaris/Zoug. Le deuxième alexandrin est trouvé: ce sera la moindre des choses de le faire binaire, en réservant un 

hémistiche par nom propre, renforcé tout à la fois par un parallélisme de construction et par la symétrie des groupes nominaux. On imagine à 

vrai dire assez mal un joug réunissant un pic (celui de Glaris) et un lac, une ville ou un canton (ceux de Zoug). C’est ici qu’intervient la part 
d’invention: pour que le pic de Glaris ait son équivalent dans le second hémistiche, il faut trouver à pic un équivalent du côté de Zoug, qui 

puisse former avec lui une paire satisfaisante, et n’être si possible pas trop éloigné du lac, de la ville ou du canton. La fusion du pic et du 

canton donne si naturellement le piton que ce piton de Zoug n’a plus même besoin d’être confronté à une quelconque réalité pour exister: le 
faux peut quelquefois être très vraisemblable25. Il y aura donc d’un côté le pic de Glaris, et de l’autre le piton de Zoug, réunis par un joug. 

Les mots finissent par se mettre d’eux-mêmes en place: ce ne peut pas être un joug/qui aille du pic de Glaris au piton de Zoug –cette étape, 

question d’habitude, n’a sans doute pas même été envisagée par le poète–, mais bien un joug/qui du pic de Glaris aille au piton de Zoug. 

4) L’espace est immense dans la nature, mais pas dans les vers, pour filer cette métaphore gigantesque. Il faut 

donc trouver le moyen de l’installer avec la plus grande économie possible. Il n’y a guère d’autre possibilité, 

dans ce cas, que le recours à la mythologie. Qui pourrait poser un joug sur des montagnes, sinon un dieu? Mais 

comment faire intervenir un dieu, alors que le vers se termine déjà par un joug, et doit contenir quelque part le 

mot bœufs? Remplacer bœufs par Zeus serait un peu cavalier... C’est alors que Victor Hugo a cette idée géniale 

de remotiver la périphrase homérique de Zeus «assembleur de nuages »
26

 utilisée par exemple par La Fontaine 

dans sa fable «Jupiter et les tonnerres ». L’expression «assembleur de bœufs» va suggérer la mythologie sans 

référence directe, en offrant de surcroît un écho – montagnard évidemment– au «poing cyclopéen» des vers 

précédents. L’assembleur de bœufs est un dieu plus trivial que l’assembleur de nuages, il convient donc de lui 

donner le verbe consacré par les travaux de Vulcain/Héphaïstos: forger, lequel forme avec un joug une suite de 

phonème particulièrement évocatrice. Le premier vers comprendra donc assembleur de bœufs et forger un joug. 

La forme interrogative achève de le compléter: il n’y arien dans ces deux vers qui puisse s’apparenter à une 

quelconque cheville. C’est bien le lieu de reprendre la conclusion de Banville: «les effets harmoniques sont aussi 

merveilleux qu’innombrables ». 

Pourrait-on remonter ainsi tout le poème et le reconstituer en entier? Nous ne le tenterons pas ici, mais nous 

donnerons la preuve du contraire à l’aide des deux vers précédents: 

                                                           
24  Théodore de Banville, Petit Traité de poésie française, op. cit., p. 73-76. 
25 Zoug, que les Suisses prononcent [tsuk], n’a pas de piton. Je remercie André Gendre pour cette précision capitale –et fédérale, qui permet 
de cerner assez justement le degré de liberté que Victor Hugo s’autorise dans le choix de ses rimes mixtilingues: le piton de Zoug est au 

canton de Zoug ce que Jérimaderh est à Jerahmeel. 
26 Iliade, I, v. 511; Odyssée, 1, v. 63. 
 



 

Quel poing cyclopéen, dites, ô roches noires, 

Pourra briser la Dent de Morcle en vos mâchoires? 

 

Contrairement à ce qu’affirme Banville, ces vers ne se sont pas construits à partir de la rime 

mâchoires/noires, aussi anodine que la rime Zoug/joug était inouïe. Il y a de grandes chances pour que les choses 

se soient passées ainsi: 

1) Le nom propre est encore à l’origine des vers. Il aurait été tentant de placer cette Dent de Morcle à la rime, 

mais il n’y avait cette fois aucun mot en français pour lui donner la réplique. Cette sonorité rare, qui commence 

comme morsure et finit comme cercle, était pourtant bien digne d’attirer l’attention du poète. La Dent associée à 

l’idée de morsure crée la mâchoire. Le mot est banal, mais ce qui est moins banal, c’est de prendre la dent 

montagnarde à son sens premier, glissement en quelque sorte autorisé par ce Morcle monosyllabique comme une 

onomatopée, comme une mâchoire qui claque. Morcle ne pouvant pas être à la rime, il faudra y placer son dérivé 

poétique de mâchoires. L’effet sera d’autant plus saisissant si la Dent se trouve à la fin du premier hémistiche. 

2) Mâchoires apparaît sans rime riche jumelle: aucun autre mot français ne se termine par –choire(s). Du coup, 

le poète a l’embarras du choix, et ne pense sans doute pas davantage aux roches noires qu’aux Moires, aux 

vastes territoires qu’aux beautés illusoires. Il est bien plutôt en train de réfléchir à la métamorphose qu’il fait 

subir à ce sommet: de la Dent, il est passé aux mâchoires, c’est donc qu’il s’agit d’une bouche; s’il y a une 

bouche, c’est à la fois qu’il y a un géant et qu’il peut parler. L’étape de la bouche est effacée, mais pas l’idée de 

la parole ni celle du géant. Pour imaginer un géant de la dimension d’une montagne, c’est encore une fois à la 

mythologie qu’il faut faire appel. Il y a trois possibilités: les Cyclopes, les Titans ou les Géants. Le mot cercle 

évoqué par la terminaison de Morcle intervient maintenant pour le choix des Cyclopes, lesquels ont acces-

soirement aussi le mérite de se résumer à un oeil comme la mâchoire se résume à une dent. Dans ce contexte de 

la Suisse, qui n’est pas la Grèce, Victor Hugo préfère une fois de plus l’allusion mythologique à la référence 

explicite: l’adjectif cyclopéen, avec son espèce de hiatus intérieur, a quelque chose de primitif qui convient 

particulièrement bien à ces cimes édentées –ou dentelées. L’idée de l’oppression sera cette fois rendue par 

l’image d’un gigantesque combat: on brise une dent d’un coup de poing. Le premier hémistiche du premier vers, 

avec sa suggestive répétition de la suite /k/ et /p/, est trouvé: Quel poing cyclopéen. 

3) L’idée d’interroger le géant attaqué par le Cyclope permet de concilier la logique, qui veut qu’une bouche 

puisse parler, et de donner une dimension humaine à ce combat surhumain. De façon plus technique, elle permet 

aussi de compléter le deuxième vers avec l’adjectif possessif monosyllabique vos: la Dent de Morcle en vos 

mâchoires. Ce n’est qu’à ce point-là de la construction que la rime du premier vers peut être envisagée. Le poète 

interroge le géant dont le corps est la montagne. Or, la montagne est faite de rocs ou de roches ou de rochers. Il 

faut choisir un nom féminin, ce qui élimine rochers, en même temps qu’il serait dommage de se priver de ces 

roches dont le /ƒ/ fait écho à celui des mâchoires, comme si elles étaient faites de la même matière. Ainsi, 

l’auteur ne s’est pas contenté de la rime banale mâchoires/noires: le groupe nominal roches noires permet en 

quelque sorte de diffuser la rime riche, qui n’existait pas à l’échelle d’un seul mot, en la faisant reculer de la rime 

au mot qui la précède, ici de l’adjectif au substantif. 

Comme nombre de critiques, encore que ce travers soit plus rare chez eux que chez les biographes, Banville 

n’a pas exposé la méthode de composition de Victor Hugo, mais la sienne propre. Il suffit en effet d’être un peu 

familier de l’oeuvre de Banville pour juger à quel point il subordonne toute sa création à la rime, souvent au 

détriment de la musique du vers. Il est même très étonnant de voir qu’un contemporain aussi perspicace, et 

attentif, et hugophile que Banville est passé à peu près à côté de ce qui fait la spécificité du vers de l’auteur qu’il 

étudiait. Et il n’en démordra jamais. Dans une interview publiée dans Le Voltaire du 3 avril 1887 à propos des 

attaques de Jules Lemaitre contre Victor Hugo, il confiera au journaliste: 

 

Et quand un poète enchâsse un tel amalgame de beautés idéales et de formes pures dans des vers rimés de telle façon 

que l’on peut l’appeler créateur de la rime, on trouve la justification –n’est-il pas triste d’être obligé de se justifier en 

telle cause–  de l’admiration universelle. 

Ah! la rime, c’est la seule raison d’être de notre vers français. C’est par elle seule qu’il peut se sauver de la platitude, 

c’est elle seule qui nous donne cette musique nécessaire à la poésie, et on la négligerait! Victor Hugo a compris qu’il 

fallait la relever des bas-fonds où elle était tombée, et là encore il s’est révélé le maître27! 

 

Il l’a peut-être relevée, mais il ne l’a pas épousée: c’est chez Banville que l’esclave de Boileau est 

devenue la reine ; Hugo ne lui a jamais donné un autre statut que celui de la préface de Cromwell : «esclave 

reine». A l’image du couple mâchoires/roches noires, ce qui l’intéresse avant tout, ce n’est pas la richesse de la 

                                                           
27 Théodore de Banville, Le Voltaire, 3avril 1887: OEuvres poétiques complètes, t. I, éd. Peter S. Hambly, Champion, 2000, p. 345. 



rime, c’est la richesse du vers. Il serait un peu paradoxal d’imaginer que les deux vers les plus faiblement rimés 

du passage ont été écrits pour leur rime, surtout dans le cadre d’une énumération qui offre une grande marge de 

manœuvre: 

 

La nature revient, germe, fleurit, dissout, 

Féconde, croît, décroît, rit, passe, efface tout. 

 

Ils permettent au contraire d’étudier comment Victor Hugo compense la pauvreté de la rime: nombreux 

sont les mots qui dans ces deux vers riment mieux que dissout et tout: passe et efface, rit et fleurit, croît et 

décroît. Certes, on ne fait pas rimer un verbe avec son composé, et ce que la rime perd en richesse, elle le gagne 

en originalité, car la rime d’un verbe et d’un pronom est préférable, pour la variété, à celle de deux verbes. Mais 

ce n’est pas tout: le /s/ du verbe dissoudre se retrouve dans le verbe effacer, si bien qu’une fois de plus la rime 

pauvre s’enrichit au contact du mot qui la précède. Terminons pour finir l’extrait du «Régiment du baron 

Madruce »: 

 

C’est naturellement que les monts sont fidèles 

Et purs, ayant la forme âpre des citadelles, 

Ayant reçu de Dieu des créneaux où, le soir, 

L’homme peut, d’embrasure en embrasure, voir 

Etinceler le fer de lance des étoiles. 

 

Cette phrase s’organise indéniablement autour de la rime riche fidèles/citadelles, mais l’ordre indiqué par 

Banville, suggéré par la métaphore filée, n’a rien d’évident: l’idée générale du poème voudrait que ce fût d’abord 

l’adjectif fidèles qui ait appelé le substantif citadelles. À vrai dire, peu importe: les rimes suivantes n’ont rien 

que de banal (soir/voir; étoiles/toiles). Or, c’est une remarque étouffée sous les jeux de rimes fabuleux qu’on lui 

prête, Victor Hugo utilise régulièrement des rimes banales
28

. Ici, la phrase est organisée autour de la métaphore 

filée qui part de la forme commune entre les monts et les citadelles: 
 

 

 

 

 

 

 

L’ordre des mots, pour le comparé, s’élève des monts jusqu’aux étoiles, mouvement souligné tant par 

l’adverbe naturellement que par la position centrale de Dieu. La première rime fidèles/citadelles, entièrement 

consacrée au comparant, devra donc s’achever dans les étoiles. La répétition du phonème /l/ aurait suffi pour 

donner à cette trajectoire une cohérence sonore, mais le poète ne s’arrête pas là: il fait en sorte d’achever par le 

groupe des étoiles, qui va reprendre en miroir (/d-t-l/) la série /t-d-l/ de citadelle. L’article indéfini serait 

cependant mal venu devant étoiles, il convient donc de faire de ce des un article défini pluriel contracté. La 

métaphore se construira donc par le complément du nom, où la série /f-d-l/ de fidèle passe inchangée dans le fer 

de lance. Ainsi, toutes les consonnes de la rime fidèles/citadelles, à l’origine de la phrase, se trouvent 

redéployées, comme un régiment de soldats, dans le fer de lance des étoiles qui précède le point final. Et ce n’est 

pas tout: selon un procédé fréquent déjà relevé par Henri Meschonnic, lorsque Victor Hugo veut écrire un vers 

carré, comme une citadelle, il place en première position un mot identique à celui de la rime ou, à défaut, un mot 

voisin
29

. Lequel choisir ici? Il s’agit presque d’une équation à résoudre: il faut en trouver un qui soit un verbe, 

qui commence comme étoiles, et qui se termine, dans un sens ou dans l’autre, comme lance: étinceler convient 

bien, puisqu’il commence comme étoile et se termine comme lance à l’envers. Si l’on compte bien, dans ce 

dernier vers, il ne reste maintenant plus que deux phonèmes inexpliqués: le /R/ de fer, et le /wa/ d’étoiles –c’est-

à-dire la consonne finale et le noyau de la rime qui précède (soir/voir). 

Ainsi, cette rime si banale est arrachée à son utilisation conventionnelle par la distribution des phonèmes 

dans l’ensemble de la phrase. Le rythme du vers pénultième, que Banville faisait remarquer, avec ses deux 

monosyllabes verbaux qui encadrent comme deux piliers la répétition d’embrasure en embrasure, laquelle vaut 

évidemment moins comme synonyme de créneaux que par son élargissement programmé vers l’azur, tout cela 

pourrait être encore longuement commenté, mais le principe est compris. 

                                                           
28 Banville avait noté au passage, en déconseillant fermement de suivre cet exemple, les utilisations de la rime jour/amour dans Les 

Contemplations (Petit Traité de poésie française, op. cit., p. 68-69). 
29 Henri Meschonnic. Pour la poétique IV, Écrire Hugo, Gallimard, coll. «Le Chemin», 1977, t. I, p. 165. 

Comparé (nature) Comparant (forteresse) 

monts fidèles 

purs citadelles 

[cimes dentelées] créneaux, embrasures 

étoiles fer de lance [des 
soldats] 



 

 

Ceux qui ont voulu réduire l’apport de Victor Hugo à la poésie française au seul renouvellement de la 

richesse de la rime se sont laissés aveugler. Cette rime est l’arbre qui cache la forêt. A une exception près, Hugo 

ne les a jamais détrompés, sans doute parce qu’il se souciait assez peu de faire école. C’est dans le texte consacré 

à la mort d’Ymbert Galloix, jeune poète suisse –du canton de Genève, pas de Zoug–, qu’il dévoila fugitivement 

sa pensée: 

Il avait des curiosités de rimes et de forme qui peuvent être dans des talents complets une qualité de plus, précieuse 

sans doute, mais secondaire après tout et qui ne supplée à aucune qualité essentielle. Qu’un vers ait une bonne forme, 

cela n’est pas tout; il faut absolument, pour qu’il y ait parfum, couleur et saveur, qu’il contienne une idée, une image 

ou un sentiment. L’abeille construit artistement les six pans de son alvéole de cire, et puis elle l’emplit de miel. L’al-

véole, c’est le vers; le miel, c’est la poésie30. 

 

Hugo travaille également les six, les sept, les huit, les dix ou les douze pans de son vers alvéole alors que 

ses contemporains, et pas toujours les plus mineurs, se limitaient trop souvent à limer leurs rimes. A ses yeux, la 

rime ne prime pas: il la considère tout au plus comme un diapason qui donne le la pour accorder le reste du vers, 

un élément stratégique, comme les créneaux, mais nullement essentiel comme un donjon. La conséquence 

extrême de cette attitude, mise en évidence par Henri Meschonnic dans ses études sur Victor Hugo, c’est qu’il 

n’y a paradoxalement pas de différence profonde entre ses vers et sa prose: on comprend maintenant sans peine 

que l’auteur du Roi s’amuse et de Lucrèce Borgia écrivait à la même vitesse d’une façon ou d’une autre, et 

pouvait très sincèrement s’étonner quand on lui parlait des «difficultés de la rime». Ce n’était pas un dictionnaire 

des rimes qu’il avait dans la tête, mais une machine à faire des anagrammes, comme il en existe aujourd’hui sous 

forme de petites calculettes. Un vers de Victor Hugo est facile, non pas à écrire, mais à reconnaître: si les mêmes 

séries de phonèmes se répètent, se mêlent ou s’entrecroisent –sans que cela passe forcément par des allitérations 

évidentes–, ‘ si l’enchevêtrement des figures sonores finit, quand on essaye de le décomposer, par faire apparaître 

une logique, alors le vers est bien de lui. Le résultat de ce mode d’écriture a tour à tour été appelé euphonie par 

d’Eichtal
31

 et harmonie par Ferdinand Brunot: «un magicien semble avoir créé avec des mots des harmonies qui 

paraissaient réservées à la musique seule
32

». Cette conscience éminemment musicale, indissociable d’une lutte 

continue contre le hasard dans l’écriture, aussi évidente dès lors que l’on essaye de l’analyser que 

mystérieusement dissimulée dans les lettres, se retrouvera intacte chez Mallarmé, non sans avoir gagné en 

conscience théorique, bonne ou mauvaise, ce qu’elle aura perdu en fécondité virtuose. 

 

 

                                                           
30 «Ymbert Galloix», Littérature et philosophie mêlées, éd. A. R. W. James, Klincksieck, 1976. t. II, p. 189. 
31 D’Eichtal, Du rythme dans la versification française, Lemerre, 1892. 
32 Ferdinand Brunot, Discours prononcé à l’inauguration de la chaire Victor Hugo à la Sorbonne; Fondation Victor Hugo, bulletin trimestriel, 

n° 1, décembre 1927, p. 48 
 


