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Chacun sait que les rimes de Victor Hugo sont riches. Méme quand on fait a I’auteur de La Légende des
siécles le reproche de n’avoir inventé aucune forme nouvelle, en alléguant que celles des Orientales, par
exemple, sont sorties tout armées des travaux de Sainte-Beuve sur Ronsard et les poétes de la Pléiade, on ne lui
conteste pas la richesse de la rime :

Mais, si Victor Hugo n’a guére inventé de rythmes nouveaux, il a doté la langue poétique d’un nombre prodigieux,
infini, d’images et de rimes nouvelles. Il est méme sans rival a cet égard. Pourquoi faut-il que, dans la facture du
vers, il laisse voir que son principal effort a toujours porté sur la richesse de la rime? Car cela saute aux yeux et,
d’ailleurs, il n’en faisait pas mystére'.

Les choses ne sont pourtant pas si simples que veut bien le croire Léon Séché. D’abord, parce que rien ne
prouve que le principal effort de Victor Hugo a toujours porté sur la richesse de la rime: il faut se méfier, et
surtout avec cet auteur, de ce qui saute aux yeux. Victor Hugo devant la rime est beaucoup plus mystérieux qu’il
n’y parait: intarissable a propos du vers brisé, il reste plutdt muet sur cette question. C’est dans 1’analyse de sa
pratique qu’il faudra aller chercher ce qu’il n’énonce pas ailleurs: contrairement a ce que pourrait faire croire le
fameux «Jérimadeth» qui a déja fait couler beaucoup d’encre?, la rime, chez lui, n’a jamais des raisons que la
raison ne connait pas.

VICTOR HUGO DEVANT LA RIME

Aussi étonnant que cela puisse paraitre, les premiers poémes de Victor Hugo, ceux qui précédaient le recueil
des Odes et poésies diverses, n’étaient pas trés richement rimés. Disciple fidéle de Voltaire et de Rousseau (Jean-
Baptiste), comme tous ses contemporains, le jeune ultra n’écrivait pas encore des ballades. On pourrait dater de
sa rencontre avec Charles Nodier et de sa participation a La Muse frangaise la prise de conscience chez lui de
I’importance de la rime. Mais cela n’expliquerait pas tout, & commencer par sa capacité a se distinguer,
justement, de ses confréres de La Muse frangaise. Dans sa biographie de Victor Hugo, Graham Robb,
statistiques a I’appui sur le nombre de phonémes communs a la fin des vers de 1’auteur selon les années, propose
I’explication suivante: c’est parce que Victor Hugo ne parvenait pas a surmonter les contradictions entre le
royalisme ultra dont il était le chantre et le bonapartisme libéral incarné par son pére qu’il s’est mis a confier aux
mots un pouvoir autonome. L’évolution semble en effet réguliere de 1816 a 1825, et trouve sa confirmation dans
la premiére piéce, chronologiquement, des Orientales, écrite en 1825°. Cette hypothése a ceci de séduisant
qu’elle établit un lien, pas toujours facile a mettre en évidence, entre la biographie et la poétique. Lorsque Victor
Hugo rencontra Sainte-Beuve, au début de I’année 1827, sa conception de la rime était de toute fagon fixée.
Quelques semaines plus tard, il invita le critique a une premiére lecture de Cromwell. Sainte-Beuve, qui avait
démontré, avec seulement deux articles publiés dans Le Globe, qu’il était le lecteur le plus perspicace de la
poésie de Victor Hugo, lui écrivit aprés cette soirée une lettre de commentaires du plus grand intérét. Il s’était
tout de suite rendu compte de ce que la préface a fini par nous faire oublier: que Cromwell est un formidable
laboratoire de créations verbales, nettement plus novateur que les Odes et ballades. Sainte-Beuve ne manque pas
d’aborder dans sa lettre la question de la rime et, pour développer sa critique des «images un peu saillantes, trop
multipliées et quelquefois étranges », se met a la place du pocte:

Vous tenez avec grande raison a une rime riche. Souvent il n’existe pas entre les mots qui riment richement avec la
fin du premier vers et le sens de ce vers de rapport naturel, rationnel, philosophique. Que faites-vous alors, sans doute
a votre insu? Vous proposez a votre imagination 1I’espéce de probléme suivant: trouver une métaphore qui lie au
figuré le mot, qui rime bien, avec le sens de la pensée. De 1a un surcroit de métaphores, qui ne se seraient pas
présentées naturellement a I’imagination, mais que celle-ci produit par provocation, et comme a 1’appel du coup de
cloche de la premiére rime; de 1a une grande source de beautés soutenues et inattendues, c’est de la sorte, j’en suis
slir, que vous avez trouvé la corde a potence, mais de 1a aussi quelquefois de brusques et étranges figures qui
auraient besoin d’étre adoucies et fondues. Adoucir et fondre souvent, retrancher quelquefois, ce sont 1a des

!'Léon Séché, Le Cénacle de Joseph Delorme, Mercure de France, 1912, p. 111.
% Voir Victor Hugo, La Légende des siécles, éd. Paul Berret, Hachette, coll. « Les Grands écrivains de la France », 1921, t. I, p. 86-87.
3 Voir Graham Robb, Victor Hugo, Picador, 1997, p. 116.



opérations secondaires, subalternes, qui suffiraient pour faire de votre oeuvre, non pas une belle oeuvre, elle I’est
déja, mais un chef-d’ceuvre®,

Cette lettre permet de reconstituer la composition, selon Sainte-Beuve, des deux vers du bouffon Trick dans
la scéne des quatre bouffons de Cromwell:

Cromwell des cavaliers punit donc la jactance!
Il a plus d’une corde, amis, a sa potence5 .

1) Victor Hugo écrit le premier vers.
2) Il cherche la rime la plus riche possible au mot jactance. L’exemple est assez mal trouvé, car il avait en
I’occurrence 1’embarras du choix entre une cinquantaine de mots.
3) Il se décide pour potence.
4) 11 cherche quel lien il pourrait y avoir entre cette potence et la jactance des cavaliers de Cromwell, et trouve
I’idée géniale, assurément, de la corde commune a 1’arc et a la potence.

Victor Hugo a sans doute détrompé Sainte-Beuve dans 1’idée qu’il se faisait de sa maniére de composer, car
il est assuré que les choses ne se sont pas passées ainsi’. Le bouffon est un adepte naturel des jeux de mots, et
Victor Hugo est déja obsédé en 1827 par les exécutions capitales. C’est donc dans I’ordre inverse qu’il fallait
reconstituer la composition de ces deux vers:
1) Victor Hugo écrit le deuxiéme vers a partir du jeu de mots qu’il avait en téte, ou qu’il avait jeté sur un bout de
papier: «Avoir plus d’une corde a sa potence».
2) Il cherche parmi la cinquantaine de rimes riches possibles a potence un mot qui soit digne d’un bouffon, c’est-
-dire, avant tout, surprenant: sentence, existence, pénitence, autant de rimes évidentes qu’il faut éviter a tout prix.
Punir 1a résistance, ou récompenser, par antiphrase, la constance, auraient été des solutions possibles. Mais
aucun mot n’était plus ancien, plus littéraire, plus approprié que jactance.
3) Il ne reste plus qu’a composer le premier vers a partir de cette rime. Si I’on avait encore des doutes sur cet
ordre, il n’est que de regarder ce vers pour s’en persuader: 1’inversion du complément du nom, un peu
maladroite, surtout au théatre, mais rendue absolument nécessaire par le choix de la rime, trahit —ou, plus exac-
tement, annonce et prépare— 1’effet recherché. Une lecture pré-mallarméenne, mais qui ne contredit en rien la
précédente, ne manquerait pas de souligner comme ce premier vers fait surgir, dans sa distribution des
phonémes, le mot absent arc. Le phonéme /a/ est répété quatre fois, a la méme position dans les deux
hémistiches (4° et 5° syllabes), le phonéme /k/ se fait lui aussi entendre quatre fois (1°, 4°, 9° et 11° syllabes),
associé avec le /R/ dans le Cromwell initial.

A vrai dire, que I’exemple de Sainte-Beuve soit mal choisi n’enléve pas grand-chose a I’intérét de sa
lecture: dans un sens comme dans ’autre, les vers se constituent a partir de la rime; c’est elle qui régne sur les
autres syllabes.

L’objection de Sainte-Beuve a souvent été reprise, ou retrouvée, ou reformulée par d’autres critiques
tout au long de la vie de Victor Hugo: accuser ses vers d’étre tordus sous la pression de la rime revient a cette
scie que son souci du son sacrifie le sens, qu’il est un moulin a paroles, creuses de préférence. A ces critiques si
souvent entendues, il a répondu dans une page non publiée de son vivant, qui appartient au texte intitulé par ses
éditeurs posthumes «Les Traducteursy, écrit a peu prés en méme temps que William Shakespeare:

Ilest impossible de ne pas sourire quand on entend parler, par exemple, des difficultés de la rime; pourquoi pas aussi
des empéchements de la syntaxe? Ces prétendues difficultés sont les formes nécessaires du langage, soit en vers, soit
en prose, s’engendrant d’elles-mémes, et sans combinaison préalable. Elles ont leurs analogues dans les faits
extérieurs; I’écho est la rime de la nature. Nous connaissons un poéte qui de sa vie n’a ouvert Richelet, qui, enfant, a
composé des vers, d’abord informes, puis de moins en moins inexacts, puis enfin corrects, qui a trouvé, pas a pas,
tout seul, I’une aprés I’autre, toutes les lois, la césure, la rime féminine alternée, etc., et duquel la prosodie est sortie
toute faite, instinctivement’.

* Sainte-Beuve a Victor Hugo, 13 (?) février 1827; Victor Hugo, OEuvres complétes, édition chronologique publiée sous la direction de Jean
Massin, Le Club Frangais du Livre, 1967-1970, t. 11, p. 1531.

5 Cromwell, IV, 9.

© Une allusion & Cromwell dans le Tableau historique et critique de la poésie frangaise... au seiziéme siécle, publié en 1828, prouve
indéniablement que Sainte-Beuve a changé de point de vue, fiit-ce provisoirement, sur la question des «chevilles». Voir I’analyse de A. R.
W. James dans son édition critique de Littérature et philosophie mélées, Klincksieck, coll. «Bibliothéque du XIX® siécle», 1976, t. 1, p.
LXXVIII-LXXX. Mais ce changement fut de courte durée. Dans ses carnets intimes de 1837, a propos des Voix intérieures, Sainte-Beuve
revient a ses reproches originels, en les amplifiant encore: «Hugo est plus que jamais entré dans la fausse voie de I’omnipotence de la rime en
poésie: ce qui lui est donné d’images et de pensées par la rime est inoui et inconcevable. L’ art y périrait.» (Cité dans les OEuvres compleétes
de Victor Hugo, Le Club Frangais du Livre, 1967-1970, t. V, p. 1434.)

7 Victor Hugo, Critique, éd. établie sous la direction de Jacques Seebacher et Guy Rosa, Robert Laffont, coll. «Bouquinsy, 1985, p. 622.



Comme la multitude de petits fragments autobiographiques disséminés dans toute son oeuvre, cette confidence,
diffusée pour la premiére fois, et sous une forme mineure, dans le chapitre «Les Bétises que M. Victor Hugo
faisait avant sa naissance» du Victor Hugo raconté de 1863%, est a la fois exacte et fantaisiste: il est vrai que les
premiers vers de Victor Hugo sont tout d’abord informes puis de moins en moins incorrects, mais sa prosodie se
fixe cependant trés vite. Il n’a pas réinventé la prosodie francaise en écoutant 1’écho des bruits dans la forét, mais
tout simplement en observant, puis en imitant, les poémes de ses prédécesseurs. S’il s’invente ce nouveau mythe
calqué sur la naissance de Pallas Athéna du cerveau de Zeus, ¢’est vraiment pour prouver que les vers ne lui sont
pas moins familiers que la prose, qu’il ne lui en cofite pas davantage d’écrire d’une fagon ou d’une autre: «pour
[lui], dés I’enfance, les mystéres sacrés furent pleins de charme et la Muse [1]’attira en secret a son culte’»... Il ne
faut pas croire, comme Valéry voudra le démontrer bien plus tard, qu’il n’acquit une maitrise exceptionnelle
qu’a la fin de sa vie'": a trente ans déja, alors qu’il venait de se moquer, dans la chambre de torture de Notre-
Dame de Paris, de «la grimace ambigué d’un Poéte qui cherche une rime''», il mettait exactement le méme
temps pour écrire les mille sept cents alexandrins des cinq actes du Roi s ‘amuse que les trois actes en prose de
Lucréce Borgia: moins de trois semaines. 11 faut donc le prendre au sérieux quand il affirme qu’il ne comprend
pas davantage les «difficultés de la rime» que les «empéchements de la syntaxe»: a rebours de Monsieur
Jourdain, il écrit en vers presque sans le savoir. C’est peut-étre la raison pour laquelle, dans toute son oeuvre ou
il n’est pourtant pas avare de préfaces, il n’a jamais consacré de développements théoriques a sa méthode. Dans
la préface de Cromwell, il faut se contenter d’une attaque sarcastique contre les poétes qui ont pour source de
poésie, fontes aquarum, un dictionnaire de rimes, et d’une série de trois appositions pour définir la rime: «cette
esclave reine, cette supréme grace de notre poésie, ce générateur de notre métre'%». L auteur ne revient pas
davantage sur cette question dans la préface de I’édition définitive des Odes et ballades, en aotit 1828:

C’aurait sans doute été plutdt ici le lieu d’agiter quelques-unes des hautes questions de langue, de style, de
versification, et particuliérement de rythme, qu’un recueil de poésie lyrique frangaise au dix-neuvieme siécle peut et
doit soulever. Mais il est rare que de semblables dissertations ne ressemblent pas plus ou moins a des apologies.
L’auteur s’en abstiendra donc ici, en se réservant d’exposer ailleurs les idées qu’il a pu recueillir sur ces matiéres, et,
qu’on lui pardonne la présomption de ces paroles, de dire ce qu’il croit que I’art lui a appris.

Inutile de préciser qu’il n’exposa nulle part ailleurs ces idées. Pas méme 1a ou ’on serait en droit de les
attendre, ¢’est-a-dire dans la préface qu’il accepta de donner, en 1843, a un traité de versification. L’auteur de ce
livre, Wilhem Ténint, était un jeune poéte, condition suffisante pour obtenir la sympathie de Victor Hugo; il
avait eu pour ambition d’écrire un traité pour la génération romantique. La participation de Victor Hugo s’affiche
sur la couverture en caractéres encore plus gros que ceux du nom de I’auteur, dans un titre a rallonge ainsi
composé: Prosodie de [’école moderne, par Wilhem Ténint, précédée d’une lettre a I’auteur par Victor Hugo et
d’une préface d’Emile Deschamps. Rien de révolutionnaire dans le plan de son ouvrage: il commence par une
typologie des différentes especes de vers, puis des différentes coupes a I’intérieur de 1’alexandrin, aborde ensuite
la question de la rime, puis celle de I’inversion et de I’enjambement; un chapitre plus original est intitulé «de
I’harmonie imitative et de I’harmonie figurative», suit la question de I’hiatus, celle des diphtongues, puis aprés
un court développement sur le choix des mots justes contre les périphrases classiques vient le répertoire habituel
des formes fixes avant la question des «poemes et romans en versy. Il fallait avoir ce plan en téte pour
comprendre la lettre préface de Victor Hugo, datée du 16 mai 1843: «J’ai lu, Monsieur, votre excellent travail.
C’est mieux qu’une prosodie, ¢’est un livre.» Aprés les compliments d’usage, les félicitations du maitre se
focalisent sur un seul point, celui du vers brisé:

v risé ille ressour ussi a-t-il mi crets. Vous indiquez les ressources au public qui vou sau
Le vers brisé a mille ressources, aussi a-t-il mille secrets. Vous indiquez les ressources a blic qui vous en saura
gré, et vous trahissez les secrets des poctes, qui ne s’en facheront pas. Le vers brisé est un peu plus difficile a faire
que I’autre vers; vous démontrez qu’il y a une foule de régles, dans cette prétendue violation de la régle. [...] Le vers

8 « Les premiers vers balbutiés par Victor Hugo chez M. Lariviere étaient des vers langoureux et chevaleresques; puis il avait passé au genre
guerrier et héroique. Il va sans dire que ces vers n’étaient pas des vers, qu’ils ne rimaient pas, qu’ils n’étaient pas sur leurs pieds; 1’enfant,
sans maitre et sans prosodie, lisait tout haut ce qu’il avait écrit, s’apercevait que cela n’allait pas et recommengait, changeait, cherchait
jusqu’a ce que son oreille ne fiit plus choquée. De tatonnements en tatonnements, il s’apprit lui-méme la mesure, la césure, la rime et ’entre-
croisement des rimes masculines et féminines.» Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie, XXVIIL

® Ovide, Tristes, IV, 10, y. 19-20. En version originale, ils servirent d*épigraphe, tour a tour, a I’ode sur «Le Bonheur que procure I’étude dans
toutes les situations de la vie » (1817), et a ’ode «A I’ Académie des Jeux Floraux» (Odes et ballades, 1V, 5).

19 «[...] le vieillard trés illustre atteint le plus haut point de la puissance poétique et de la noble science du versificateur» (« Situation de
Baudelaire », Etudes littéraires; Valéry, OEuvres complétes, éd. Jean Hytier, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, t. I, 1975, p. 603).

" Notre-Dame de Paris, V111, 2.

2 Victor Hugo, Critique, op. cit., p. 29.



brisé est admirablement fait pour recevoir la dose de prose que la poésie dramatique doit admettre. Dela,
I’introduction de I’enjambement et la suppression de I’inversion, partout ou elle n’est pas une grice et une beauté'?.

Victor Hugo est passé directement de la question des coupes a I’intérieur de I’alexandrin a I’inversion et a
I’enjambement: pas un mot, entre les deux, sur le chapitre consacré a la rime, que Wilhem Ténint annoncait
pourtant comme une nouveauté'?. Il y faisait essentiellement 1’éloge de la rime riche et de la rime originale,
soutenant la thése inverse de celle développée par Sainte-Beuve dans sa lettre «qu’une fois le premier
apprentissage fait, LA RIME RICHE FAVORISE LA PENSEE, LOIN DE LUI NUIRE "». Victor Hugo ne
prend pas position, il n’en dira pas plus que dans la préface de Cromwell; il continue, peut-étre justement pour ne
pas trahir son secret, & ne pas vouloir aborder la question de la rime. En guise de legon, il faudra donc se
contenter avant I’exil de 1’étrange chanson de Quasimodo, en dix-sept vers libres sans rime ni refrain, presque
toujours oubliée des historiens de la littérature quand ils essayent de dater I’évolution des formes: «C’était des
vers sans rime, comme un sourd en peut faire'®.» Au retour de ’exil, ils trouvent cet écho dans les carnets de
Victor Hugo: «La rime riche ne fait pas la poésie, mais la rime pauvre la défait'’.» Cet avertissement était sans
doute devenu nécessaire, d’un coté devant les débordements de la poésie parnassienne qui avait essayé de
dépasser I’auteur sur son propre terrain, mais qu’il ne cautionnait pas, de I’autre devant les premiers essais de
ceux qui allaient tenter d’inverser la tendance. Il n’en fallait pas moins pour le faire sortir de son silence —et
encore, uniquement a usage personnel. Manifestement, Victor Hugo ne rend pas lui-méme a la rime le culte
qu’on veut bien lui préter. Comme il reste muet devant la rime, c¢’est peut-étre qu’il faut regarder derriére elle.

VICTOR HUGO DERRIERE LA RIME

Théodore de Banville n’a pas demandé a Victor Hugo de préfacer son Petit Traité de poésie francaise
paru en 1872 aux Editions de la Bibliothéque de I’Echo de la Sorbonne. Pourtant, il était & sa maniére aussi
hugolien, si ce n’est plus, que Wilhem Ténint. En introduction, il cite La Légende des siecles comme le livre qui
réunit toute la science de la versification du seiziéme au dix-neuvieme siecle: il justifie ainsi, d’une certaine
maniére et sans le dire, sa réécriture du traité de Wilhem Ténint. Le traité de Banville sera a I’ccuvre de Victor
Hugo pendant I’exil ce que celui de Ténint était a 1I’ceuvre d’avant I’exil. Or, dans un plan apparemment assez
similaire pour ses grandes lignes, Banville inverse deux grandes parties: il réserve deux chapitres a la rime, qui
viennent avant le long chapitre consacré aux différentes sortes de vers considérés, c’est 1a I'une de ses
originalités, dans leur adéquation avec les formes poétiques («de I’appropriation des métres divers aux divers
poémes frangaisy).

Au premier chapitre consacré a la rime, Banville cite un long extrait du poéme des Contemplations intitulé
«Insomniey». Ce poéme raconte comment 1’auteur est quelquefois réveillé au milieu de la nuit «par quelqu’un
d’inconnu qui dit: Allons! c’est moi !/Travaillons !» Or, cette visite contrariante de I’inspiration ne lui apporte ni
un poéme, ni une rime, mais un vers tout fait:

Tu m’apportes un vers, étrange et fauve oiseau
Que tu viens de saisir dans les péles nuées'®.

Les carnets de Victor Hugo confirment ces visites nocturnes: il note réguliérement de ces «vers faits en
dormanty». Le commentaire de Banville est assez stupéfiant: «Voila comment la Rime traite le pocte des
Contemplations'». Or, le mot rime n’est pas une seule fois utilisé par Hugo dans son poéme, ni méme suggéré.
L’interprétation de Banville est biaisée, car il a besoin d’assimiler rime et inspiration pour les besoins de sa
démonstration. Il souscrit absolument a 1’idée de Victor Hugo selon laquelle I’écriture en vers est une seconde
nature pour le poéte. Cette thése, assez différente des futures théories de Mallarmé inspiré par Poe, c’est que 1’on
nait poéte ou pas: «Car, de méme que certains hommes ont regu du ciel le don de rimer, d’autres hommes ont
recu du ciel, en naissant, LE DON DE NE PAS RIMER »”. Cet axiome est plaisant, surtout lorsque Banville
s’attache a le démontrer en opposant Hugo a Scribe ou a Boileau. Cette idée rejoint tout a fait celle que Victor
Hugo exposait dans le texte « Les Traducteurs », mais que Banville ne pouvait pas avoir lue, alors qu’il utilise lui
aussi I’image de la traduction:

13 Victor Hugo, «Lettre a ’auteur»; Wilhem Ténint, Prosodie de [’école moderne, Didier, 1844, p. II-111.
' «La question de la richesse de la rime n’a jamais été abordée franchement. Celle du son de la rime est traitée dans cette prosodie pour la
premiére fois.» Wilhem Ténint, Prosodie de I’école moderne, op. cit., p. 15.
'S Ibid., p. 90.
' Notre-Dame de Paris, 1X, 4.
' Victor Hugo, Voyages, éd. établie sous la direction de Jacques Seebacher et Guy Rosa, Robert Laffont, coll. «Bouquinsy, 1987, p. 1103.
8 Les Contemplations, 111, 20.
;z Théodore de Banville, Petit Traité de poésie frangaise. Editions de la Bibliothéque de 1’Echo de la Sorbonne, 1872, p. 48-49.
Ibid., p. 46.



Le poéte pense en vers et n’a qu’a transcrire ce qui lui est dicté; I’homme qui n’est pas poéte pense en prose, et ne
peut que TRADUIRE EN VERS ce qu’il a pensé en prose®’.

11 est plutdt paradoxal d’écrire un traité pour expliquer que la faculté de savoir rimer est innée. Mais cette
contradiction n’embarrasse pas Banville, qui donne a ses lecteurs une méthode assez autobiographique pour
devenir poéte: il ne faut pas se former en étudiant une multitude de maitres; non, il faut n’en choisir qu’un, et
dans toute son oeuvre, n’étudier de préférence qu’un seul recueil. Sans que Banville précise sa pensée, on
comprend bien, au nombre et a la fréquence des citations, qu’il encourage la jeune génération a apprendre par
ceeur la premiere série de La Légende des siecles. Banville connaissait suffisamment bien Victor Hugo pour
savoir que cette méthode rejoignait sa biographie: c¢’était bien par imprégnation des poétes latins et des poétes de
son temps qu’il s’était forgé Son propre outil. Cette méthode a pour but que I’apprenti poéte auquel s’adresse
Banville soit si plein de son modeéle qu’il finisse par avoir I’impression d’étre lui-méme 1’auteur de ses oeuvres.
Aussi le chapitre de Banville sur la rime se termine-t-il par une page étrange, qui est la réécriture en prose d’un
fragment de La Légende des siécles, dans laquelle il a pour ambition de montrer comment Victor Hugo I’a écrit.
Quarante ans apres, c’est la méme tentative que celle de Sainte-Beuve, mais la démarche est sensiblement
différente.

Banville prend vingt-six vers du «Régiment du Baron Madruce ». Il en extrait I’idée, qu’il reformule de la
fagon suivante: «si les Suisses ont pu se vendre a 1’ Autriche ils n’ont pu du moins lui vendre la Suisse, dont la
nature sauvage et pure est par son apreté méme a I’abri des méchancetés et des convoitises de I’homme™». A
partir de cette idée, Banville regarde les rimes du poéme, en préléve a peu pres une sur deux, toujours celle qui
lui semble la plus importante, et recompose en prose le travail du poéte:

On ne peut vendre I’insaisissable NUAGE; une telle nature DISSOUT et renouvelle TOUT; comment asservir LA
NEIGE et faire d’un mont sacré, comme 1’Orteler, UN BANDIT? Comment briser la dent de Morcle entre les roches
gigantesques et sombres qui semblent étre des MACHOIRES? Comment enchainer le PITON DE ZOUG? Les monts
sont des CITADELLES, au-dessus desquels, ainsi que des fers de lance, brillent les ETOILES. [...] Voila les idées,
les mots qui se heurtent dans la téte du poéte: est-il besoin de dire que chacun de ces mots lui apparait avec sa rime
jumelle, et qu’il a pensé ROCHES NOIRES en méme temps que MACHOIRES et JOUG en méme temps que
PITON DE ZOUG, et que joug a amené nécessairement assembleur de beeufs, comme les autres rimes et les
nécessités de I’harmonie ont immédiatement créé tous les beaux mots intermédiaires. Restent a trouver le dessin
harmonique, les mots corrélatifs, les CHEVILLES méme; tous ces phénomenes, devenus instantanés chez le poéte, se
produisent dans son cerveau en moins de temps qu’il n’en faut pour les décrire, et certainement ce cerveau trouvait
trop lente la plume qui a écrit sous sa dictée:

L’homme s’est vendu. Soit. A-t-on dans le louage
Compris le lac, le bois, la ronce, le NUAGE?

La nature revient, germe, fleurit, DISSOUT,
Féconde, croit, décroit, rit, passe, efface tout.

La Suisse est toujours 13, libre, Prend-on au pi¢ge
Le précipice, I’ombre et la bise et la NEIGE?
Signe-t-on des marchés dans lesquels il soit dit
Que I’Orteler s’enrdle et devient UN BANDIT?
Quel poing cyclopéen, dites, 6 roches noires,
Pourra briser la Dent de Morcle en vos MACHOIRES?
Quel assembleur de beeufs pourra forger un joug
Qui du pic de Glaris aille au PITON DE ZOUG?
C’est naturellement que les monts sont fideles

Et purs, ayant la forme apre des CITADELLES,
Ayant regu de Dieu des créneaux ou, le soir,
L’homme peut, d’embrasure en embrasure, voir
Etinceler LE FER DE LANCE DES ETOILES®.

[.]

Remarquez comme, au point de vue de la pensée et au point de vue du son, tous les mots intermédiaires ont été
rigoureusement enfantés par les mots placés a la rime! comme ETINCELER, par exemple, compléte I’harmonie et
I’image commencée par ces mots LE FER DE LANCE DES ETOILES! comme le mot sec et rapide VOIR, qui

2 Ibid., p. 47.
2 Ibid., p. 73.
2 «(Le Régiment du baron Madruce », La Légende des siécles, Premiére Série, XII, v. 413-429.



termine un vers sur un sens suspendu, est adouci et capitonné par les beaux grands mots caressants et splendides
D’EMBRASURE EN EMBRASURE, en méme temps qu’il a sa répétition harmonique dans 1’autre monosyllabe
PEUT, placé au commencement du vers! comme le grand mot terrible CITADELLES est appuyé sur le mot court et
solide APRE! [...] En ces quelques vers les effets harmoniques sont aussi merveilleux qu’innombrables; mais, en fait
de vers, bien lire Hugo, ¢’est tout apprendre?*.

Le mérite du poéte est presque atténué par le champ lexical de la nécessité: les idées importantes sont a la rime,
et leur rime construit le reste du poéme — il entre finalement bien peu de hasard dans la composition qui semble
se faire sans travail. Les étapes de la création poétique de Victor Hugo selon Banville pourraient donc se résumer
ainsi:

1) Le théme du po¢me apparait avec ses mots-clefs.

2) Ces mots-clefs sont tous réservés pour la rime; ils se dédoublent donc.

3) De ce doublon surgit une idée, une image, une expression qui remplit le vers en partie ou dans son entier.

4) Il ne reste plus qu’a le compléter, si besoin est.

Si I’on observe attentivement le fragment de Victor Hugo, on constate que cette démonstration, rigoureusement,
ne fonctionne que pour deux vers, que Banville a d’ailleurs pris soin de commenter davantage que les autres:

Quel assembleur de beeufs pourra forger un joug
Qui du pic de Glaris aille au piton de Zoug?

1) Les noms propres sont 1'une des ressources les plus fréquemment utilisées par Victor Hugo pour renouveler le
répertoire des rimes. Entre Glaris et Zoug, comme entre Ur et Jérimadeth, la rime a la fois la plus originale et la

plus amusante est évidemment la seconde, ne serait-ce que parce qu’elle redistribue, derriére son Z exotique, les

trois lettres fatales U-G-O.

2) De plus, il n’y a pas deux mots en frangais qui se terminent par —oug. Donc, a partir du moment ou Zoug était

choisi pour la rime, il était obligatoire que le mot joug s’y trouvat aussi, et de préférence avant, afin de créer aux

oreilles habituées un effet de surprise. (Zoug présuppose joug, mais joug a la rime crée un énigme, une attente: le

lecteur se demande comment le poéte va se tirer de ’un de ces mots qui n’ont pas de rime.)

3) Le mot joug est particuliérement bien venu, puisqu’il est bucolique comme les montagnes des Alpes, et qu’il porte en méme temps 1’idée
de I’oppression, justement impossible, de la Suisse. 1l fait immédiatement naitre a ’esprit ’image de deux baeufs, qu’il suffit d’appliquer au
couple de cantons Glaris/Zoug. Le deuxiéme alexandrin est trouvé: ce sera la moindre des choses de le faire binaire, en réservant un
hémistiche par nom propre, renforcé tout a la fois par un parallélisme de construction et par la symétrie des groupes nominaux. On imagine a
vrai dire assez mal un joug réunissant un pic (celui de Glaris) et un lac, une ville ou un canton (ceux de Zoug). C’est ici qu’intervient la part
d’invention: pour que le pic de Glaris ait son équivalent dans le second hémistiche, il faut trouver a pic un équivalent du c6té de Zoug, qui
puisse former avec lui une paire satisfaisante, et n’étre si possible pas trop €loigné du /ac, de la ville ou du canton. La fusion du pic et du
canton donne si naturellement le pifon que ce piton de Zoug n’a plus méme besoin d’étre confronté a une quelconque réalité pour exister: le
faux peut quelquefois étre trés vraisemblable”. Il y aura donc d’un coté le pic de Glaris, et de ’autre le piton de Zoug, réunis par un joug.
Les mots finissent par se mettre d’eux-mémes en place: ce ne peut pas étre un joug/qui aille du pic de Glaris au piton de Zoug —cette étape,
question d’habitude, n’a sans doute pas méme été envisagée par le poéte—, mais bien un joug/qui du pic de Glaris aille au piton de Zoug.

4) L’espace est immense dans la nature, mais pas dans les vers, pour filer cette métaphore gigantesque. Il faut
donc trouver le moyen de I’installer avec la plus grande économie possible. Il n’y a guére d’autre possibilité,
dans ce cas, que le recours a la mythologie. Qui pourrait poser un joug sur des montagnes, sinon un dieu? Mais
comment faire intervenir un dieu, alors que le vers se termine déja par un joug, et doit contenir quelque part le
mot beeufs? Remplacer beeufs par Zeus serait un peu cavalier... C’est alors que Victor Hugo a cette idée géniale
de remotiver la périphrase homérique de Zeus «assembleur de nuages »*° utilisée par exemple par La Fontaine
dans sa fable «Jupiter et les tonnerres ». L’expression «assembleur de boeufs» va suggérer la mythologie sans
référence directe, en offrant de surcroit un écho —montagnard évidemment— au «poing cyclopéen» des vers
précédents. L’assembleur de beeufs est un dieu plus trivial que I’assembleur de nuages, il convient donc de lui
donner le verbe consacré par les travaux de Vulcain/Héphaistos: forger, lequel forme avec un joug une suite de
phonéme particuliérement évocatrice. Le premier vers comprendra donc assembleur de beeufs et forger un joug.
La forme interrogative achéve de le compléter: il n’y arien dans ces deux vers qui puisse s’apparenter a une
quelconque cheville. C’est bien le lieu de reprendre la conclusion de Banville: «les effets harmoniques sont aussi
merveilleux qu’innombrables ».

Pourrait-on remonter ainsi tout le poéme et le reconstituer en entier? Nous ne le tenterons pas ici, mais nous
donnerons la preuve du contraire a ’aide des deux vers précédents:

 Théodore de Banville, Petit Traité de poésie francaise, op. cit., p. 73-76.

# Zoug, que les Suisses prononcent [tsuk], n’a pas de piton. Je remercie André Gendre pour cette précision capitale —et fédérale, qui permet
de cerner assez justement le degré de liberté que Victor Hugo s’autorise dans le choix de ses rimes mixtilingues: le piton de Zoug est au
canton de Zoug ce que Jérimaderh est a Jerahmeel.

* [liade, 1, v. 511; Odyssée, 1, v. 63.



Quel poing cyclopéen, dites, 6 roches noires,
Pourra briser la Dent de Morcle en vos machoires?

Contrairement a ce qu’affirme Banville, ces vers ne se sont pas construits a partir de la rime
mdchoires/noires, aussi anodine que la rime Zoug/joug était inouie. Il y a de grandes chances pour que les choses
se soient passées ainsi:

1) Le nom propre est encore a ’origine des vers. Il aurait été tentant de placer cette Dent de Morcle a la rime,
mais il n’y avait cette fois aucun mot en francais pour lui donner la réplique. Cette sonorité rare, qui commence
comme morsure et finit comme cercle, était pourtant bien digne d’attirer I’attention du poéte. La Dent associée a
I’idée de morsure crée la machoire. Le mot est banal, mais ce qui est moins banal, ¢’est de prendre la dent
montagnarde a son sens premier, glissement en quelque sorte autorisé par ce Morcle monosyllabique comme une
onomatopée, comme une machoire qui claque. Morcle ne pouvant pas étre a la rime, il faudra y placer son dérivé
poétique de mdchoires. L’effet sera d’autant plus saisissant si la Dent se trouve a la fin du premier hémistiche.
2) Mdchoires apparait sans rime riche jumelle: aucun autre mot francgais ne se termine par —choire(s). Du coup,
le poéte a ’embarras du choix, et ne pense sans doute pas davantage aux roches noires qu’aux Moires, aux
vastes territoires qu’aux beautés illusoires. 1l est bien plutdt en train de réfléchir a la métamorphose qu’il fait
subir & ce sommet: de la Dent, il est passé aux mdchoires, ¢’est donc qu’il s’agit d’une bouche; s’il y a une
bouche, c’est a la fois qu’il y a un géant et qu’il peut parler. L’étape de la bouche est effacée, mais pas 1’idée de
la parole ni celle du géant. Pour imaginer un géant de la dimension d’une montagne, c’est encore une fois a la
mythologie qu’il faut faire appel. Il y a trois possibilités: les Cyclopes, les Titans ou les Géants. Le mot cercle
évoqué par la terminaison de Morcle intervient maintenant pour le choix des Cyclopes, lesquels ont acces-
soirement aussi le mérite de se résumer a un oeil comme la machoire se résume a une dent. Dans ce contexte de
la Suisse, qui n’est pas la Gréce, Victor Hugo préfére une fois de plus I’allusion mythologique a la référence
explicite: I’adjectif cyclopéen, avec son espece de hiatus intérieur, a quelque chose de primitif qui convient
particuliérement bien a ces cimes édentées —ou dentelées. L’idée de 1I’oppression sera cette fois rendue par
I’image d’un gigantesque combat: on brise une dent d’un coup de poing. Le premier hémistiche du premier vers,
avec sa suggestive répétition de la suite /k/ et /p/, est trouvé: Quel poing cyclopéen.

3) L’idée d’interroger le géant attaqué par le Cyclope permet de concilier la logique, qui veut qu’une bouche
puisse parler, et de donner une dimension humaine a ce combat surhumain. De fagon plus technique, elle permet
aussi de compléter le deuxiéme vers avec 1’adjectif possessif monosyllabique vos: la Dent de Morcle en vos
mdchoires. Ce n’est qu’a ce point-1a de la construction que la rime du premier vers peut étre envisagée. Le pocte
interroge le géant dont le corps est la montagne. Or, la montagne est faite de rocs ou de roches ou de rochers. I
faut choisir un nom féminin, ce qui élimine rochers, en méme temps qu’il serait dommage de se priver de ces
roches dont le /f/ fait écho a celui des mdchoires, comme si elles étaient faites de la méme matiére. Ainsi,
I’auteur ne s’est pas contenté de la rime banale mdchoires/noires: le groupe nominal roches noires permet en
quelque sorte de diffuser la rime riche, qui n’existait pas a I’échelle d’un seul mot, en la faisant reculer de la rime
au mot qui la précede, ici de 1’adjectif au substantif.

Comme nombre de critiques, encore que ce travers soit plus rare chez eux que chez les biographes, Banville
n’a pas exposé la méthode de composition de Victor Hugo, mais la sienne propre. Il suffit en effet d’étre un peu
familier de I’oeuvre de Banville pour juger a quel point il subordonne toute sa création a la rime, souvent au
détriment de la musique du vers. Il est méme trés étonnant de voir qu’un contemporain aussi perspicace, et
attentif, et hugophile que Banville est passé a peu prés a coté de ce qui fait la spécificité du vers de 1’auteur qu’il
étudiait. Et il n’en démordra jamais. Dans une interview publiée dans Le Voltaire du 3 avril 1887 a propos des
attaques de Jules Lemaitre contre Victor Hugo, il confiera au journaliste:

Et quand un poéte enchasse un tel amalgame de beautés idéales et de formes pures dans des vers rimés de telle fagon
que I’on peut I’appeler créateur de la rime, on trouve la justification —n’est-il pas triste d’étre obligé de se justifier en
telle cause— de 1’admiration universelle.

Ah! la rime, c’est la seule raison d’étre de notre vers frangais. C’est par elle seule qu’il peut se sauver de la platitude,
c’est elle seule qui nous donne cette musique nécessaire a la poésie, et on la négligerait! Victor Hugo a compris qu’il
fallait 1a relever des bas-fonds ou elle était tombée, et 12 encore il s’est révélé le maitre®’!

I1 I’a peut-étre relevée, mais il ne I’a pas épousée: c’est chez Banville que I’esclave de Boileau est
devenue la reine ; Hugo ne lui a jamais donné un autre statut que celui de la préface de Cromwell : «esclave
reine». A I’image du couple mdchoires/roches noires, ce qui ’intéresse avant tout, ce n’est pas la richesse de la

" Théodore de Banville, Le Voltaire, 3avril 1887: OEuvres poétiques complétes, t. 1, éd. Peter S. Hambly, Champion, 2000, p. 345.



rime, c’est la richesse du vers. Il serait un peu paradoxal d’imaginer que les deux vers les plus faiblement rimés
du passage ont été écrits pour leur rime, surtout dans le cadre d’une énumération qui offre une grande marge de
manceuvre:

La nature revient, germe, fleurit, dissout,
Féconde, croit, décrott, rit, passe, efface tout.

Ils permettent au contraire d’étudier comment Victor Hugo compense la pauvreté de la rime: nombreux
sont les mots qui dans ces deux vers riment mieux que dissout et tout: passe et efface, rit et fleurit, croit et
décroit. Certes, on ne fait pas rimer un verbe avec son compos€, et ce que la rime perd en richesse, elle le gagne
en originalité, car la rime d’un verbe et d’un pronom est préférable, pour la variété, a celle de deux verbes. Mais
ce n’est pas tout: le /s/ du verbe dissoudre se retrouve dans le verbe effacer, si bien qu’une fois de plus la rime
pauvre s’enrichit au contact du mot qui la précéde. Terminons pour finir ’extrait du «Régiment du baron
Madruce »:

C’est naturellement que les monts sont fidéles
Et purs, ayant la forme apre des citadelles,
Ayant regu de Dieu des créneaux ou, le soir,
L’homme peut, d’embrasure en embrasure, voir
Etinceler le fer de lance des étoiles.

Cette phrase s’organise indéniablement autour de la rime riche fidéles/citadelles, mais 1’ordre indiqué par
Banville, suggéré par la métaphore filée, n’a rien d’évident: I’idée générale du poéme voudrait que ce fiit d’abord
’adjectif fidéles qui ait appelé le substantif citadelles. A vrai dire, peu importe: les rimes suivantes n’ont rien
que de banal (soir/voir, étoiles/toiles). Or, c’est une remarque étouffée sous les jeux de rimes fabuleux qu’on lui
préte, Victor Hugo utilise réguli¢rement des rimes banales®®. Ici, la phrase est organisée autour de la métaphore
filée qui part de la forme commune entre les monts et les citadelles:

Comparé (nature) Comparant (forteresse)
monts fideles
purs citadelles
[cimes dentelées] créneaux, embrasures
étoiles fer de lance [des
soldats]

L’ordre des mots, pour le comparé, s’éléve des monts jusqu’aux étoiles, mouvement souligné tant par
I’adverbe naturellement que par la position centrale de Dieu. La premiére rime fideéles/citadelles, enticrement
consacrée au comparant, devra donc s’achever dans les étoiles. La répétition du phonéme /1/ aurait suffi pour
donner a cette trajectoire une cohérence sonore, mais le pocte ne s’arréte pas 1a: il fait en sorte d’achever par le
groupe des étoiles, qui va reprendre en miroir (/d-t-1/) la série /t-d-1/ de citadelle. 1 article indéfini serait
cependant mal venu devant éfoiles, il convient donc de faire de ce des un article défini pluriel contracté. La
métaphore se construira donc par le complément du nom, ou la série /f-d-l/ de fidéle passe inchangée dans le fer
de lance. Ainsi, toutes les consonnes de la rime fidéles/citadelles, a I’origine de la phrase, se trouvent
redéployées, comme un régiment de soldats, dans /e fer de lance des étoiles qui précede le point final. Et ce n’est
pas tout: selon un procédé fréquent déja relevé par Henri Meschonnic, lorsque Victor Hugo veut écrire un vers
carré, comme une citadelle, il place en premiére position un mot identique a celui de la rime ou, a défaut, un mot
voisin®. Lequel choisir ici? Il s’agit presque d’une équation a résoudre: il faut en trouver un qui soit un verbe,
qui commence comme éfoiles, et qui se termine, dans un sens ou dans I’autre, comme lance: étinceler convient
bien, puisqu’il commence comme éfoile et se termine comme /ance a I’envers. Si I’on compte bien, dans ce
dernier vers, il ne reste maintenant plus que deux phonémes inexpliqués: le /R/ de fer, et le /wa/ d’étoiles —’est-
a-dire la consonne finale et le noyau de la rime qui précéde (soir/voir).

Ainsi, cette rime si banale est arrachée & son utilisation conventionnelle par la distribution des phonémes
dans I’ensemble de la phrase. Le rythme du vers pénultieme, que Banville faisait remarquer, avec ses deux
monosyllabes verbaux qui encadrent comme deux piliers la répétition d ’embrasure en embrasure, laquelle vaut
évidemment moins comme synonyme de créneaux que par son élargissement programmé vers [ ’azur, tout cela
pourrait étre encore longuement commenté, mais le principe est compris.

28 Banville avait noté au passage, en déconseillant fermement de suivre cet exemple, les utilisations de la rime jour/amour dans Les
Contemplations (Petit Traité de poésie frangaise, op. cit., p. 68-69).
» Henri Meschonnic. Pour la poétique IV, Ecrire Hugo, Gallimard, coll. «Le Chemin», 1977, t. I, p. 165.



Ceux qui ont voulu réduire 1’apport de Victor Hugo a la poésie francaise au seul renouvellement de la
richesse de la rime se sont laissés aveugler. Cette rime est 1’arbre qui cache la forét. A une exception prés, Hugo
ne les a jamais détrompés, sans doute parce qu’il se souciait assez peu de faire école. C’est dans le texte consacré
a la mort d’Ymbert Galloix, jeune poéte suisse —du canton de Genéve, pas de Zoug—qu’il dévoila fugitivement
sa pensée:

11 avait des curiosités de rimes et de forme qui peuvent étre dans des talents complets une qualité de plus, précieuse
sans doute, mais secondaire apres tout et qui ne supplée a aucune qualité essentielle. Qu’un vers ait une bonne forme,
cela n’est pas tout; il faut absolument, pour qu’il y ait parfum, couleur et saveur, qu’il contienne une idée, une image
ou un sentiment. L abeille construit artistement les six pans de son alvéole de cire, et puis elle ’emplit de miel. L’al-
véole, c’est le vers; le miel, ¢’est la poésiem.

Hugo travaille également les six, les sept, les huit, les dix ou les douze pans de son vers alvéole alors que
ses contemporains, et pas toujours les plus mineurs, se limitaient trop souvent a limer leurs rimes. A ses yeux, la
rime ne prime pas: il la considére tout au plus comme un diapason qui donne le /a pour accorder le reste du vers,
un élément stratégique, comme les créneaux, mais nullement essentiel comme un donjon. La conséquence
extréme de cette attitude, mise en évidence par Henri Meschonnic dans ses études sur Victor Hugo, c’est qu’il
n’y a paradoxalement pas de différence profonde entre ses vers et sa prose: on comprend maintenant sans peine
que l’auteur du Roi s ‘amuse et de Lucréce Borgia écrivait a la méme vitesse d’une fagon ou d’une autre, et
pouvait trés sincérement s’étonner quand on lui parlait des «difficultés de la rime». Ce n’était pas un dictionnaire
des rimes qu’il avait dans la téte, mais une machine a faire des anagrammes, comme il en existe aujourd’hui sous
forme de petites calculettes. Un vers de Victor Hugo est facile, non pas a écrire, mais a reconnaitre: si les mémes
séries de phonémes se répétent, se mélent ou s’entrecroisent —sans que cela passe forcément par des allitérations
évidentes—, -si I’enchevétrement des figures sonores finit, quand on essaye de le décomposer, par faire apparaitre
une logique, alors le vers est bien de lui. Le résultat de ce mode d’écriture a tour a tour été appelé euphonie par
d’Eichtal®' et harmonie par Ferdinand Brunot: «un magicien semble avoir créé avec des mots des harmonies qui
paraissaient réservées a la musique seule’*». Cette conscience éminemment musicale, indissociable d’une lutte
continue contre le hasard dans I’écriture, aussi évidente dés lors que 1’on essaye de 1’analyser que
mystérieusement dissimulée dans les lettres, se retrouvera intacte chez Mallarmé, non sans avoir gagné en
conscience théorique, bonne ou mauvaise, ce qu’elle aura perdu en fécondité virtuose.

30 «Ymbert Galloix», Littérature et philosophie mélées, éd. A. R. W. James, Klincksieck, 1976. t. 11, p. 189.

3! D’Eichtal, Du rythme dans la versification francaise, Lemerre, 1892.

32 Ferdinand Brunot, Discours prononcé a I’inauguration de la chaire Victor Hugo a la Sorbonne; Fondation Victor Hugo, bulletin trimestriel,
n° 1, décembre 1927, p. 48



