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Logiques de I’expansion du discours
dans I’ceuvre poétique avant I’exil

Olivier DECROIX

« Sentir comme Rousseau, penser comme Corneille et peindre
comme Mathieu »*

Dans son introduction a Ecrire Hugo, Henri Meschonnic met en
avant la capacité de Hugo a « neutralis[er] I’opposition récente entre
la narrativité, qui serait une horizontale, et la poésie-verticalité »°,
Qu’est-ce a dire? Certes, on comprend plus loin qu’il s’agit
d’annoncer la structure des deux tomes que I’auteur présente : d’un
coté la poésie, de I'autre le roman et le but de ces deux tomes :
montrer « le déplacement de cet écrire du poeme vers le roman »°,
Mais, cette horizontalité et cette verticalité, qu’en faire ? S’agit-il pour
Hugo de transgresser la frontiere entre les axes paradigmatique et
syntagmatique de la langue, entre un principe d’association et un
principe de coordination : autrement dit, et de fagon caricaturale, cette
ligne de partage convenue de maniere arbitraire entre le langage de la
poésie et le langage du récit s’effacerait dans I’écriture de Hugo. Et
comment cette transgression s’opérerait-elle ? Quels en seraient les
enjeux et les conséquences pour I’ceuvre poétique de Hugo avant
I’exil ?

Si la distinction saussurienne de la parole comme fait individuel et
de la langue comme fait social* est un principe inévitable, on peut

1. Victor Hugo, « But de cette publication », Littérature et philosophie mélées, dans
Euvres complétes, R. Laffont, Bouquins, vol. « Critique », p. 55.

2. Henri Meschonnic, Ecrire Hugo, Gallimard, Le Chemin, 1977, tome I, p. 16.

3. Ibid, p. 17.

4. Voir Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale, Payot, Bibliothéque
scientifique, 1964, p. 23: « Mais qu’est-ce que la langue ? Pour nous elle ne se
confond pas avec le langage ; elle n’est qu’une partie déterminée, essentielle il est
vrai. C’est a la fois un produit social de la faculté du langage et un ensemble de
conventions nécessaires, adoptées par le corps social pour permettre I’exercice de
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toutefois se demander si la relation entre parole poétique et langue
n’engendre pas un rapport de concurrence, voire d’inversion ou de
subversion : la parole ne s’approprierait pas seulement les conventions
de la langue pour organiser son discours en la maniant dans un sens ou
dans un autre, mais tendrait & produire elle-méme une langue
nouvelle. 1l s’agirait alors peut-étre pour Hugo de faire de sa parole le
prisme par lequel la langue serait retravaillée de sorte qu’a I’horizon
de cette transformation émerge une langue a la fois propre a I’auteur
et, chose difficile, perceptible par et commune a tous. Contradiction
apparente mais réve de beaucoup de poétes. Ce travail de création
d’une langue nouvelle n’est certes pas que le fait de Hugo, mais il
nous semble que son ceuvre poétique elle-méme se crée en fonction de
cette ambition et c’est sans doute ce désir fou qui irrite, au fond, les
lecteurs les plus hugophobes... 1l s’agit donc ici de rechercher
guelques indices de I’évolution de la parole poétique vers la
constitution d’une langue plus encore que d’un langage poétique5. Ce
qui fait mdrir, dans la poésie de Hugo, cette langue pleine d’elle-
méme se trouverait ainsi dans les fondements de cette ambition d’une
langue exceptionnelle.

Les textes poétiques publiés avant I’exil nous apparaissent, dans
cette mesure, comme un laboratoire d’expérimentations ou,
progressivement, se forge un langage poétique en perpétuelle
recherche non seulement de lui-méme mais aussi d’une langue au sens
large. Si I’on considére les textes en eux-mémes et que 1’on y analyse
le fonctionnement de la langue sans se préoccuper de I’identité du
discours qui organise cette langue, on agit toutefois comme si on
passait outre non seulement leur contexte mais encore, plus largement,

cette faculté chez les individus. Pris dans son tout, le langage est multiforme et
hétéroclite ; a cheval sur plusieurs domaines, a la fois physique, physiologique et
psychique, il appartient encore au domaine individuel et au domaine social ; il ne se
laisse classer dans aucune catégorie des faits humains, parce qu’on ne sait dégager
son unité [...]. En séparant la langue de la parole, on sépare ce qui est social de ce
qui est individuel, ce qui est essentiel de ce qui est accessoire et plus ou moins
accidentel. »

Et, p. 25 : « La langue n’est pas une fonction du sujet parlant, elle est le produit que
I’individu enregistre passivement ; elle ne suppose jamais de préméditation, et la
réflexion n’y intervient que pour I’activité de classement. »

5. La distinction entre langue et langage pourrait étre considérée sous I’angle proposé
par Saussure qui comprend la langue comme « produit social de la faculté du
langage », mais, dans les termes de notre propos, I’expression «un langage
poétique » ne peut étre considérée comme le langage tel que I’entend Saussure, et,
dans ce cadre, il faudrait plutt entendre simplement le terme langue comme
I’hyperonyme de langage.
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leur spécificité littéraire. Ce que nous entendons ici par identité du
discours ressortit a I’idée selon laquelle un discours a une identité par
rapport a un schéme discursif préexistant et se définit également en se
rapportant a «I’identité d’un sujet qui se dessaisit au profit de
I’identité d’un role »°. Le discours ferait ainsi le lien entre la parole et
la langue en tant qu’il est « une stabilisation publique et normative de
la parole »': c’est, selon I’heureuse formule du théoricien Stierle, « la
parole a ciel ouvert S| s’agit donc pour nous d’explorer ici quelques
exemples de ces étapes qui s’inscrivent dans le passage de la parole au
discours puis a la langue. Nous serons donc attentifs a ce que nous
pourrions appeler des cadres ou schémes discursifs®, entendus aussi
bien comme un principe d’organisation de la parole que comme une
contrainte a partir de laquelle et dans laquelle Hugo instille et organise
une langue nouvelle.

Qu’est-ce qui, de la poésie ou des idées, constitue le discours
poétique ?

Dans la préface de 1824 aux Odes, en posant que « le poéte doit
marcher devant les peuples comme une lumiére et leur montrer le
chemin », Hugo donne une véritable amplitude a la parole poétique :
«il faut que toutes les fibres du cceur humain vibrent sous ses

6. Karl-Heinz Stierle, « Identité du discours et transgression lyrique » traduit par Jean-
Paul Colin dans Poétique, n° 8, Seuil, 1977, p. 426.

7. Ibid, p. 425.

8. Ibid.

9. L’expression méme de «schéme discursif » est encore empruntée a Karl-Heinz
Stierle dans son article cité plus haut. Pour répondre en partie a la question posée
par Guy Rosa sur la nature de cette discursivité, nous pourrions proposer une
définition problématique qui se fonderait sur I’idée de Stierle selon laquelle la
poésie lyrique est en tension récurrente avec les cadres de la parole, discours ou
histoire : cette tension est présentée par Stierle comme une « transgression » qui
mettrait a mal la bipartition linguistique «discours et récit ». Autrement dit, la
discursivité serait le moyen ou plutét le chemin qu’emprunterait la poésie lyrique
pour échapper aux cadres de la parole. Peut-étre — mais c’est une autre question —
faudrait-il voir dans la prise de conscience de la spécificité de la poésie lyrique /
parole poétique comme lieu de transgression des cadres langagiers institués
I’émergence de la notion de lyrisme au cours du XIXe siecle, terme qui n’apparait
en tant que tel qu’aprés 1850 avec Baudelaire ? Ce qui, par ailleurs, invite a
redéfinir le sort de I’adjectif « lyrique » et son rapport avec la langue.
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doigts »'°. Autrement dit, ce programme met en valeur un type de
parole appelé & étre un langage universel. Ambition qui fonde les
conditions de possibilité d’un discours poétique total ou totalisant a
partir duquel s’établirait une équivalence entre I’individuel et le
collectif, entre parole et langue, pour aller vite. 1l nous faut donc
essayer de définir les procédés et les logiques qui tendent a constituer
une langue (un systeme de références cohérent et complet) au sein
méme d’un langage poétique personnel, & partir d’une parole
individuelle. Autre facon, si I’on veut, de reposer I’éternelle question
du passage de I’intime a [I’universel. Ce que nous appelons
I’expansion du discours ressortit alors a la qualité élastique de la
parole poétique, parole si pensive et réflexive qu’elle finit par faire
systeme, a I’instar de la langue ! Aussi est-il nécessaire de voir
comment, désengagé d’une langue postclassique qui n’est déja plus la
sienne, Hugo invente un langage poétique qui contient en lui-méme
ses propres critiques et un regard sur sa propre création : art poétique
si I’on veut, mais art poétique qui, au lieu d’assécher I’imagination et
la production du poéte, enrichit sans cesse le terreau de la langue qui
se constitue au fil des piéces poétiques. Ainsi, le caractere
philosophique de la langue poétique participe lui aussi d’une logique
de I’expansion du discours en prenant une place d’autant plus
essentielle gqu’on ne sait plus s’il est le produit de cette langue ou s’il
I’a engendrée. Si « la poésie est dans les idées »'* et si « ce sont les
idées qui sont les vraies et souveraines faiseuses de langues »t2
comme le dit le jeune Hugo, il est aussi possible de se demander si les
idées au lieu d’étre seulement le produit de la parole ne sont pas celui
aussi de la langue une fois que le discours I’a constituée en un
ensemble ou un signifié cache un réseau de signifiants, comme
lorsque Meschonnic parle de «la capacité d’immensité du

10. Odes et ballades, Préface de 1824, vol. « Poésie | », p. 62.

11. Voir la Lettre & la Fiancée du 29 décembre 1821 : « La poésie est dans les idées,
les idées viennent de I’ame. » (Charpentier Fasquelle, 1901, p. 136) Et voir aussi
la préface aux Odes de 1822 : « La poésie n’est pas dans la forme des idées mais
dans les idées elles-mémes », dans Euvres complétes, édition citée, vol. « Poésie
I », p.54.

12. Dans « But de cette publication », Littérature et philosophie mélées, édition citée,
p. 54. Aprés avoir établi que la langue avait subi un profond remaniement entre
1824 et 1834, Hugo observe I’évolution de la langue au cours des siécles et finit
par constater que le Dix-neuviéme siecle a apporté une élaboration radicale qui
synthétise les acquis du passé, redonne son sens a la langue du seiziéme siécle et,
a I’image de Napoléon aprés le « démon démolisseur » Robespierre, donne le
génie de la reconstruction aux hommes « doués de la faculté de créer » (ibid.).
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monosyllabe »1 1l est alors question du symbolique qui est lui-méme,
si I’on veut, une langue.

On peut évidemment reprocher a ce qui précéde de dire banalement
que la poésie d’avant I’exil prépare celle de I’exil. Visée téléologique !
Mais, par les dates de composition, bien des piéces des
Contemplations, par exemple, auraient pu se trouver dans les recueils
des années 1830. C’est que la période qui suit les Orientales construit
pas a pas un univers ou le discours s’émancipe en fonction d’un projet
qui ne se définit clairement que dans les années 1850. Il reste ainsi a
cerner les différents moments poétiques ou le discours lyrique se
transforme en processus de constitution d’une langue poétique
autonome et visant, a travers sa propre constitution, la langue elle-
méme.

C’est a partir de certains cadres ou schémes discursifs, préétablis
par la langue littéraire traditionnelle qu’il faudra analyser les
changements d’orientation de la parole poétique ; autrement dit, la
reprise de motifs d’un recueil a I’autre manifesterait, et nous tenterons
de voir comment, une orientation du discours vers une plus grande
universalité et vers la transformation des habitudes de penser et de
sentir véhiculées par la langue. Nous envisagerons cette évolution a
travers quelques exemples de I’évocation d’un lieu historique d’une
part et, d’autre part, du lieu de la réverie, chacun faisant signe vers le
lieu méme de I’écriture — le poeme.

D’une colonne a I’autre

Le 24 janvier 1827, un incident était survenu a I’ambassade
d’Autriche a Paris lors d’une grande réception : on avait annoncé des
Maréchaux d’Empire sans donner leurs titres. Le 5 février 1827, Hugo
fait publier son ode A la colonne de la place Vend6me dans le Journal
des débats. Réaction emportée face au mépris d’une page glorieuse de
I’histoire de la patrie ou calcul du poéte qui pourrait chanter I’Empire
avec la bénédiction de Charles X et inscrire son royalisme dans une
continuité historique, poétique et familiale™, I’importance de cette
piéce est moins dans les intentions de Hugo que dans le traitement de

13. Henri Meschonnic, Hugo, la poésie contre le maintien de I’ordre, Maisonneuve et
Larose, 2002, chapitre « Hugo et le langage », p. 77.

14. Voir Jean-Marc Hovasse, Victor Hugo, tome I, avant I’exil, 1802-1851, Fayard,
2001, chapitre 17 du livre cinquieme : « La Restauration sous I’'Empire », p. 334-
337.
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la légende napoléonienne au beau milieu de cette partie des Odes
consacrée a I’Histoire. C’est a partir d’un lieu chargé d’histoire
récente que Hugo décide d’attaquer I’ Autrichien en méme temps qu’il
défend le devoir de mémoire patriotique. Le monument devient un
lieu vivant des lors que le poéete entend de «sourds murmures »
évoquant les combats passés :

Mais quoi ! n’entends-je point, avec de sourds murmures,
De ta base a ton front bruire les armures ?

Colonne ! Il m’a semblé qu’éblouissant mes yeux,

Tes bataillons cuivrés cherchaient a redescendre...

Que tes demi-dieux, noirs d’une héroique cendre,
Interrompaient soudain leur marche vers les cieux !

Peu a peu, la réaction imaginée de la colonne devient celle du
locuteur, tout comme elle symbolise la conciliation du passé avec le
présent. La parole poétique est alors portée par la véhémence devant
I’outrage. Le cadre discursif dans lequel s’inscrit cette ode se rapporte
d’abord a I’éloge du monument puis a I’imprécation dirigée contre
« I’étranger, qui nous croit sans mémoire »1%. Cest précisément a ce
moment du poéme que la premiére personne du singulier devient
plurielle avant de feindre de se restreindre au seul locuteur dans les
deux derniéres strophes du poéme : « C’est moi qui me tairais ! moi
qu’enivrait naguére / Mon nom saxon, mélé parmi des cris de guerre !
/[...]/ Non, Fréres ! non, Francais de cet age d’attente ! / Nous avons
tous grandi sur le seuil de la tente'”. » L’amplitude du discours
s’étend selon un principe d’appartenance a une communauté contre un
ennemi invectivé au nom du passé et du présent.

Changement de dimension du discours dans la seconde
« Colonne » : le poeme intitulé plus brievement A la Colonne, daté du
9 octobre 1830 et inséré en seconde position dans Les Chants du
crépuscule présente une tonalité tout aussi exaspérée que dans la
premiere « Colonne », mais pour des raisons différentes. La nouvelle
Chambre des députés refusait que les cendres de Napoléon fussent
transférées en France et enterrées sous la Colonne de la place
Venddme. Cette fois le locuteur ne s’adresse plus d’emblée a la
colonne-symbole mais utilise d’autres procédés discursifs: la
premiere partie du poéme adopte d’abord un cadre narratif : elle fait le

15. Odes et Ballades, édition citée, vol. « Poésie | », p. 190.
16. Ibid., p. 191.
17. 1bid., p. 194.
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récit de la construction de la colonne par Napoléon. Le poete s’adresse
ensuite directement & I’empereur. Le locuteur parle alors au nom des
« enfants de six ans, rangés sur [son] passage, / Cherchant dans [son]
cortége un pére au fier visage »™ en se comptant au premier rang de
ces fils de généraux. L’identité du discours est donc ici plus difficile a
cerner dés I’abord. Mélant a la fois la voix de I’historiographe auteur
du récit symbolique des conquétes du grand homme et celle du fils de
général qui parle de ses souvenirs, le discours revient a la fin de la
premiére partie sur I’objet du poeme : « Oh ! qui t’e(t dit alors, a ce
faite sublime, / [...] / Que trois cents avocats oseraient a ta cendre /
Chicaner ce tombeau ! »*°. La publicité donnée a cette piéce ne fut pas
la méme qu’en 1827 : pas de plaquette publiée a grands frais. Le cadre
institutionnel de la production de ce poéme revendicatif est différent :
la réconciliation et I’unité nationales prénées par le nouveau régime ne
sont pas a proprement parler un contexte favorable aux embrasements
publics que cette ode pourrait attiser®.

En faisant disparaitre le déterminant « de la place Vendéme », le
titre du poeme lui-méme marque I’évolution du discours; le mot
« ode » a disparu également, méme s’il apparait en filigrane derriere le
vocatif du titre de la piéce dont la situation dans Les Chants du
crépuscule évoque aussi, de maniére plus étendue que le terme
« ode », la diversité des types de chants. Ainsi Nicole Savy situe-t-elle
le changement essentiel des Chants du crépuscule par rapport aux
Feuilles d’Automne dans I’absence «des épigraphes, cautions et
paraphrases ». « L’effet de lecture, poursuit-elle, est notable : les
poemes sont donnés & lire sans écran préliminaire, dans une nudité
nouvelle qui reléve d’un cran la force de la parole poétique de I’auteur
[...]. »*%. Cette force pourrait donc se surélever grace a I’abandon
progressif des cadres trop précis et trop directs de la parole: les
frontiéres génériques s’effacent petit a petit et la forme vient,
paradoxalement, moins de I’extérieur que de I’intérieur. Qu’est-ce a
dire ? Dans la premiére ode & la Colonne, la force illocutoire du
discours est évidente et la présence du sujet de la parole est comme

18. Les Chants du crépuscule, ibid., p. 693.

19. Ibid.

20. D’ailleurs, Hugo, comme le suggére Jean-Marc Hovasse dans sa biographie
(ouvrage cité), en retournant a cette date a la rédaction de Notre-Dame de Paris ne
pourra s’empécher de glisser ce qu’il pense de la colonne de la place Venddme
dans le chapitre « Paris a vol d’oiseau » : «[...] le Paris de Napoléon, a la place
Vendome : celui-la est sublime, une colonne de bronze faite avec des
canons [...]» (Notre Dame de Paris, Il, 2, éd. citée, vol. « Roman 1 », p. 589.)

21. Nicole Savy, Notices et notes dans édition citée, vol. « Poésie 1 », p. 1084.
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incarnée alors que dans la seconde piece, malgré la véhémence de la
vindicte lancée contre les «rhéteurs embarrassés dans [leur] toge
neuve »%, le recours a I’adresse dirigée vers Napoléon et la
convocation du peuple de Paris situent le sujet de la parole dans une
dimension moins tangible. La comparaison des premiers vers est
significative. La ou la premiere ode introduit d’emblée la déclaration
d’amour du poete a la colonne ( « Débris du Grand Empire et de la
Grande Armée, / Colonne d’ou si haut parle la renommée! / Je
t’aime : I’étranger t’admire avec effroi. / J’aime tes vieux héros,
sculptés par la Victoire ; / Et tous ces fantdmes de gloire / Qui se
pressent autour de toi?®, »), le poeme des Chants du crépuscule laisse,
dans les neuf premiéres strophes, la voix du récit raconter les exploits
du grand homme. L’effacement du sujet lyrique participe ainsi d’une
autre identité du discours cette fois marquée par un rdle moins
immédiat puisqu’il est locutoire et narratif.

Cette introduction narrative sert plusieurs principes qui marquent
I’inscription du discours dans une dimension de la parole poétique
particuliére. La stratégie énonciative consiste a désengager,
désincarner ou plutdt distancier le sujet de la parole d’une part et,
d’autre part, a créer un contexte dans lequel le locuteur peut s’adresser
naturellement & un Napoléon élevé a la hauteur du mythe par le récit
qui précede : « Car c’est lui qui, pareil a I’antique Encelade, / Du tréne
universel essaya I’escalade, / Qui vingt ans entassa, / Remuant terre et
cieux avec une parole, / Wagram sur Marengo, Champaubert sur
Arcole, / Pélion sur Ossa ! »24_Ce n’est donc plus le lieu historique,
symbole de la mémoire patriotique, qui est I’objet immédiat du
discours mais c’est le lien verbal et littéraire avec le grand homme en
cela qu’il Iégitime la prise de parole du poéte face aux petits rhéteurs
de la Chambre. La septiéme et derniére sequence du poeme peut dés
lors laisser la parole & un « nous » moins strictement défini que dans la
premiére ode (les Francais d’une méme génération), un « nous » qui
s’étend au peuple de la liberté :

Tu seras bien chez nous ! — couché sous ta colonne,
Dans ce puissant Paris qui fermente et bouillonne,
Sous ce ciel, tant de fois d’orages obscurci,

Sous ces pavés vivants qui grondent et s’amassent,
Ou roulent les canons, ou les légions passent : —

22. Les Chants du crépuscule, édition citée, p. 696.
23. Odes et Ballades, édition citée, p. 189.
24. Les Chants du crépuscule, édition citée, p. 692-693.
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Le peuple est une mer aussi®.

En cette fin du poéme, la convocation de I’avenir répond, comme
en écho, & I’évocation mythifiée ou mythologisée du passé dans le
récit initial : le statut du discours change ainsi de format et s’ancre
dans une volonté de vérité émancipée d’une situation d’énonciation et
d’un contexte déterminés.

De la méme facon, la symbolique du lieu historique est moins
clairement prétextée, et superficielle au sens propre, que dans la
premiére ode dont la frise enroulée était le support de I’imagination de
I"auteur (« J’aime a voir sur tes flancs, Colonne étincelante, / Revivre
ces soldats ... »26). La conception de I’histoire a changé entre les deux
textes : de support lisible sur les parois de la colonne, I’histoire s’est
muée en bruit profond aux limites indéfinies. De support / surface, la
colonne elle-méme s’est muée en spirale dont les deux extrémes (le
bas et le haut) n’apparaissent pas nettement et sont réversibles : si les
cendres de Napoléon étaient enterrées sous la colonne et en cas de
guerre civile comme étrangere, le « pélerin pensif [...] Serait venu
peser, a genoux sur la pierre, / Ce qu’un Napoléon peut laisser de
poussiére / Dans le creux de la main!» et, plus loin, «[...] croire
entendre, en haut dans tes noires entrailles, / Sortir du cliquetis des
confuses batailles, / Des bouches du canon, / Des chevaux
hennissants, des villes crénelées, / Des clairons, des tambours, du
souffle des mélées, / Ce bruit : Napoléon "1 » Dans ce seul passage
du poéme adressé directement a la colonne, la vision du poéte aboutit
donc a la reconstitution d’un corps a partir des os et des cendres de
I’empereur sans oublier les « entrailles » de la colonne qui, quelques
strophes plus haut, apparaissait comme le centre névralgique de Paris :
a partir de son sous-bassement pourrait se soulever la cité entiére :
« Pourtant c’e(t été beau! lorsque, sous la colonne, / On edt senti
présents dans notre Babylone / Ces ossements vainqueurs. »28,
Ossements qui pourraient « germer » sous le « pavé qui remue »>°. Le
corps ainsi mentionné devient alors celui de I’histoire et du peuple,
dimension dont la symbolique est plus profonde que celle ajoutée aux
frises dans la premiére ode.

25. lbid., p. 698.

26. Odes et Ballades, édition citée, p. 189.

27. Les Chants du crépuscule, édition citée, p. 696.
28. Ibid., pp. 695-696.

29. Ibid., p. 696.
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A travers le prisme d’un espace politique symbolisé par une
colonne presque vivante la piece des Chants du crépuscule déploie un
discours qui, a I’image du sous-sol de la cité hanté par les cendres de
I’Empereur si la Chambre ne s’y opposait par petitesse, tente de
soulever le mythe napoléonien & la hauteur de la Liberté. Cette
imbrication du discours et de I’image — pour ne pas dire I’imagination
— eloigne ainsi I’ode a la colonne du conservatisme initial de 1827
(« Sachons [...] / Garder [...] / Les armures de nos aieux »°°) pour la
déplacer vers I’intuition d’une langue a venir — une sorte de pointeau
avant la meche finale —, une langue encore en gestation, ou plutdt a
I’état presque naturel, que la derniére strophe du poéme met en
lumiere a partir de I’'un de ces mots-images inventés par la langue
hugolienne, celui du peuple-océan :

Le peuple est une mer aussi.

S’il ne garde aux tyrans qu’abTme et que tonnerre,
Il a pour le tombeau, profond et centenaire
(La seule majesté dont il soit courtisan),
Un long gémissement, infini, doux et sombre,
Qui ne laissera pas regretter a ton ombre

Le murmure de I’Océan®" !

Structures du réve

Il est une autre sphére dans laquelle la parole du poéte a
certainement droit de cité, celle du songe, autre monde, lieu
désengagé, en apparence du moins, de I’univers de référence dans
lequel évolue le poéte. Cette sphere censée se désinscrire du réel n’en
est pas moins un lieu de discours, discours codifié ne serait-ce que par
le simple chemin qu’il emprunte a la tradition littéraire. Méme si cet
espace est largement représenté dans les années 1820-1830, il n’est
explicitement mentionné que dans les poemes dont titre varie autour
du mot «réve ». L’onirique y vaut moins pour le sujet abordé que
comme le viatique dont s’empare la parole poétique.

Trois poémes assez proches par leur date de composition mais
appartenant a des recueils différents — « Réves » dans les Nouvelles
Odes, « Réverie » dans les Orientales et « La Pente de la réverie »

30. Odes et Ballades, édition citée, p. 194.
31. Les Chants du crépuscule, édition citée, p. 698.
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dans Feuilles d’automne — font signe vers un espace d’écriture qui se
désengage du réel mais le mettent en perspective. Si cet échantillon
fait ici I’objet d’une rapide analyse c’est parce que chacun des trois
poémes évoque un espace inaccessible ou du moins fantasmatique que
le poete cherche & susciter par le biais d’un discours dont le cadre est &
chaque fois différent. Trois situations différentes d’énonciation
mettent en place I’évolution du discours qui semble paradoxalement
maitriser moins et mieux tout a la fois I’indicible.

La premiére piece de cette série — Réves - exprime
schématiquement le souhait du poéte de se voir transporté dans une
dimension céleste ou le vers trouve son inspiration : « Qu’un songe au
ciel m’enléve, / Que, plein d’ombre et d’amour, / Jamais il ne
s’achéve, / Et que la nuit je réve / A mon réve du jour® ! » Ce monde
du réve est le lieu d’origine de la langue du monde et représente la
source de I’inspiration & laquelle le poéte réve de se désaltérer : « La
tout est comme un réve ; / Chaque voix a des mots ; / Tout parle, un
chant s’éléve / De I’onde sur la greve, / De I’air dans les rameaux>>. »
Utopie au sens exact, ce lieu révé doit également étre en dehors du
temps : « C’est que j’aime ces éges / Plus beaux, sinon meilleurs, /
Que nos siécles plus sages; [...] “» La projection du locuteur dans
cet espace met en place certes un art poétique préparatoire pour les
Ballades qui suivent ce dernier poeme des Odes, mais cette projection
est également I’occasion de constituer le songe en tant que lieu de
sédimentation de la pensée et du langage aussi bien que lieu d’origine
de leur expansion : « Que toutes mes pensées / Viennent s’y déployer,
| Et s’asseoir, empressées, / Se tenant embrassées, / En cercle & mon
foyer35. » La double propriété du réve devient alors indispensable a la
constitution de la parole poétique en tant qu’elle est un réceptacle
autant qu’un lieu de production, chambre d’écho, figure traditionnelle
de la poésie romantique. Cet art poétique semble donc borné par une
tradition qui isole le poete dans un lieu propice « aux chants ou I’ame
oisive / Se recueille en révant, / Sur une obscure rive / Ou du monde
n’arrive / Ni le flot ni le vent, [...]36.» Mais I’intangibilité de ce lieu
littéraire se transforme concrétement avec le discours cette fois
explicite et moins conventionnel de la troisiéme séquence du poeme :
« On croit sur la falaise, / On croit dans les foréts, / Tant on respire a

32. Odes et Ballades, édition citée, p. 309.
33. Ibid., p. 310.
34. Ibid., p. 312.
35. Ibid., p. 310.
36. Ibid., p. 309.
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I’aise, / Et tant rien ne nous pese, / Voir le ciel de plus prés37 I'»

L’asile inaccessible se rapporte alors plus & une situation stricto sensu
de la parole qu’a la figure littéraire de la solitude. Le discours du poéte
prend une autre tournure et énonce le paradoxe suivant : pour mieux
entendre les voix du monde, il faut s’en éloigner : « Mais, donjon ou
chaumiére, / Du monde délié, / Je vivrai de lumiére, / D’extase et de
priére, / Oubliant, oublié®® I » Au cours méme du poeme, I’évolution
du sujet de la parole s’inscrit dans un discours qui cherche a s’annuler
en tant que discours préétabli sur le monde : la dérivation syntaxique,
que trace I’alliance du participe présent « oubliant » et du participe
passé « oublié », souligne la volonté hugolienne de dire le monde a
partir de ce qu’il a d’intime®, autrement dit a partir de son essence
plutét que de ses phénomeénes, de sa langue plutdt que de ses discours
ou des discours produits a son propos.

Les deux autres poémes auxquels nous faisons allusion tendent a
étendre la capacité d’action linguistique du réve, comme si I’univers
du réve ou de I’hallucination s’élargissait a toutes les dimensions de la
contemplation. La dérivation lexicale (plus exactement I’expansion
polyptotique) de réve en « Réverie » dans les Orientales donne lieu
dans les Feuilles d’automne a la fameuse « Pente de la réverie » dont
bien des échos se retrouvent dans les recueils ultérieurs. Le
mouvement qu’induisent désormais les poémes de la réverie se
différencie des simples « réves » des Odes dans la mesure ou il n’est
plus uniquement ascensionnel mais participe d’une véritable catabase
de la pensée, mouvement animé, et c’est son corollaire immédiat, par
une volonté épistémique pour ne pas dire étiologique. Dés lors, la
catabase ressemble souvent paradoxalement a une anabase et c’est ce
discours des origines, discours de recherche de la vérité, qui se met
tout entier en danger. Le moment précis ou I’imagination
contemplative met en péril I’organisation du discours est le point qui
nous intéresse ici. Ainsi, dans « Réverie », écrit seulement trois mois
apres « Réves », la question que nous nous posons concerne Moins
I’inspiration mise en scéne par les trois strophes du poéme que la
question du sens de cette perte d’inspiration, la question méme que
pose le locuteur :

Oh ! Qui fera surgir soudain, qui fera naftre,

37. Ibid., p. 310.

38. Ibid., p. 313.

39. Voir la préface aux Odes de 1822 : « La poésie, c’est ce qu’il y a d’intime dans
tout », édition citée, p. 54.
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La-bas, — tandis que seul je réve a la fenétre

Et que I’ombre s’amasse au fond du corridor, —
Quelque ville mauresque, éclatante, inouie,
Qui, comme la fusée en gerbe épanouie,
Déchire ce brouillard avec ses fleches d’or*® !

Moment ou la réverie ne peut se définir que par la contemplation
car qui d’autre que I’ceil de la pensée du poete fera surgir « quelque
ville mauresque », fera naitre une vision ? Qui d’autre fera entendre la
langue que met en place le poéme qui suit précisément « Réverie » ?
« Extase » montre ainsi le fonctionnement et I’utilité de I’Orient, de
cette ville mauresque dont il était déja question dans la préface41 et
qui, par la réverie a laquelle elle donne accés en méme temps qu’elle
en est le support, a préparé le territoire de la révélation de la nature.

J’étais seul prés des flots, par une nuit d’étoiles.

Pas un nuage aux cieux, sur les mers pas de voiles.

Mes yeux plongeaient plus loin que le monde réel.

Et les bois, et les monts, et toute la nature,

Semblaient interroger dans un confus murmure
Les flots des mers, les feux du ciel.

Et les étoiles d’or, légions infinies,
A voix haute, a voix basse, avec mille harmonies,
Disaient, en inclinant leurs couronnes de feu ;
Et les flots bleus, que rien ne gouverne et n’arréte,
Disaient en recourbant I’écume de leur créte :

— C’est le Seigneur, le Seigneur Dieu 1“2

La complémentarité des deux poémes « Réverie » et « Extase »
désigne ici le processus discursif nécessaire a la révélation essentielle,
dans son essence, et non plus construite® ou approchée au moyen des
récits ou des mises en scene que recelent presque tous les poemes des
Orientales. Ici c’est une simple promenade du locuteur « pres des

40. Orientales, édition citée, p. 527.

41. Ibid., p. 412 : «Et puis, pourquoi n’en serait-il pas d’une littérature dans son
ensemble, et en particulier de I’ceuvre d’un poéte, comme de ces belles vieilles
villes d’Espagne, par exemple, ou vous trouvez tout [...]. »

42. lbid., p. 528.

43. La majorité des pieces des Orientales met en oeuvre un procédé narratif
enchevétré tel que plusieurs poémes pourraient ensemble élaborer un systéme
cohérent de références communes ou apparaitraient les mémes personnages dans
des situations différentes. De la I’extréme cohérence du recueil.
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flots, par une nuit d’étoiles »%_ La réverie dont il est question a ce
moment des Orientales est donc un objet du discours et une mise en
perspective des moyens de ce discours méme. Et ce diptyque qui fait
passer de la réverie a I’extase structure la poétique de Hugo en
légitimant les Orientales en cela que I’inspiration de I’Orient lui
donne acces a d’autres mondes que le sien. Ce qui est frappant dans
« Extase », c’est que le sujet de la parole n’est pas celui qui interroge
directement la mer et les étoiles. Simple témoin de cette conversation
naturelle et métaphysique a la fois, le promeneur solitaire plonge
d’abord son regard « plus loin que le monde réel » avant d’entendre
les confus murmures peu a peu transformés par la vision-
hallucination-extase en « mille harmonies » dont le secret est révélé au
dernier vers. Cette structure binaire établie par les deux pieces
« réverie » et « extase » montre que le discours lyrique a partie liée
avec la contemplation d’un spectacle imaginaire qu’il met lui-méme
en place et qui recéle a travers la voix ou la manifestation sensible des
éléments qui le composent une langue que le poéte est chargé de
transcrire. Tout le probléme est alors, a partir d’un lieu de la réverie,
d’élaborer une langue qui conserve la logique du discours lyrique et
qui soit capable de manifester I’essence méme de la langue : le Verbe.
Le discours poétique devient, et c’est en cela qu’il est toujours en
expansion, recherche d’une langue de la vérite™®.

«La Pente de la réverie» creuse cette recherche plus
profondément, si I’on ose dire, en thématisant la descente vers
I’indicible. La ou le locuteur poete cherchait a I’horizon les reflets de
« quelque ville mauresque » contrastant avec « I’ombre [qui] s’amasse
au fond du corridor », le locuteur des Feuilles d’automne fait le récit
de son « voyage obscur »% de la lente plongée de sa pensée et de son
esprit dans le « flot inconnu »*7. Le cadre discursif met en garde le
lecteur : « Amis, ne creusez pas vos cheéres réveries; [...] »% et
introduit le récit autoréférentiel («L’autre jour, il venait de pleuvoir,
car I’éte, / Cette année, est de brise et de pluie attristé »49) , scheme
discursif qui favorise progressivement I’expansion du poeme vers le
récit halluciné de la rencontre avec I’éternité. Le passage du récit

44. Orientales, édition citée, p. 528.

45. A la différence de Goethe, la vérité n’est pas fixée dans le poéme mais la
transcende.

46. Les Feuilles d’automne, édition citée, p. 631.

47. 1bid., p. 634.

48. Ibid., p. 631.

49. lbid.
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anodin au récit hallucinatoire dépouille le sujet du discours lyrique de
sa chair mais aussi de sa pensée pour en faire un esprit. Le passage
d’un monde a I’autre s’effectue ainsi lexicalement :

La Seine ainsi que moi laissait son flot vermeil
Suivre nonchalamment sa pente, et le soleil

Faisait évaporer a la fois sur les gréves

L’eau du fleuve en brouillards et ma pensée en réves !

Alors, dans mon esprit, je vis autour de moi
Mes amis, non confus, mais tels que je les voi [...]*.»

Paradoxalement, I’évaporation de la pensée grandit le sujet lyrique
qui devient esprit et peut percevoir ce qui serait invisible et
incompréhensible dans I’ordre du discours référentiel. Ainsi accru, le
«je» du discours est assez etendu pour comprendre ce lieu de la
réverie qu’il appelle « Babel du monde »°1: « Tout parlait a la fois,
tout se faisait comprendre »°?

Pas de réponse cependant, dans ce mélange des langues, a la
question originelle. La réponse se trouve sous la « double mer du
temps et de I’espace »>3 lorsque le dernier mouvement du poéme
procéde au déplacement du sujet acteur de la recherche du Verbe.
Resserrement final des tensions entre le «Je» qui raconte et ses
expansions lyriques ultimes, les derniers vers du poéme basculent
dans un type de récit fondateur : le « Je » raconte I’aventure de son
esprit a la troisieme personne : « Soudain il s’en revint avec un cri
terrible, / Ebloui, haletant, stupide, épouvanté, / Car il avait au fond

50. Ibid., p. 632.

51. Ibid., p. 633. A ce propos, nous pourrions supposer que cette « Babel », qui
évoque immanquablement le babil du monde, fait signe vers le lieu de I’origine
des langues comme utopie détruite par I’lnomme mais objet de la quéte du poete :
quand le langage et la langue ne faisaient qu’un... Réve pré-romantique mis en
piece par cette errance du réveur Hugo. Inconsciemment ou non, Hugo parle
Hugo : cette apparente tautologie n’est pas une boutade mais, en quelque sorte,
I’objet de notre quéte. « Creuser la profondeur » est peut-étre d’abord une affaire
de langue qui tout a la fois s’émancipe de celle qui la constitue et y revient par le
prisme le plus inattendu. Que I’on songe au fameux mot de Cambronne et a son
rapport avec les inferi des Misérables jusqu’a « L’intestin de Léviathan » de
Bruneseau — autre organe biblique structurant. Autrement dit, une question
pourrait étre formulée plus nettement : a quel moment Hugo parle-t-il Hugo ? A
quelle époque, dans quel contexte de parole et suivant quelle évolution ?

52. Ibid., p. 633.

53. Ibid., p. 634.
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trouvé I’éternité®. » Ce cri terrible s’oppose au long discours qui I’a
fait éclater et manifeste I’extréme limite de la langue en méme temps
gu’il est objet de traduction par le locuteur. Tout se passe comme si le
sujet lyrique avait éprouvé les frontieres du discours ou comme s’il
avait joué avec le feu de I’indicible de soi. C’est cette excavation
infinie du réve qui construit en creux le discours lyrique en quéte de
lui-méme. Ce danger batisseur, si I’on peut dire, sera explicitement
énoncé dans Promontorium somnii & propos de «la spirale
vertigineuse » qu’est le « moi »°. Ici, donc, le discours se sauve lui-
méme en recouvrant ce cri final par un mot, par la langue, par une
langue qui préfere se dire plutdt que se taire.

Ces quelques poemes de la réverie témoignent, nous semble-t-il, de
I’évolution d’un discours poétique qui repousse les frontiéres de ce
gu’il peut dire ou traduire, du sujet de la parole ou du monde qui
I’entoure. Et ils mettent aussi en perspective un art poétique qui va
bien au dela de lui-méme en ce sens qu’il montre comment Hugo
congoit logiquement que le discours lyrique n’est pas la pour
« rémunérer le défaut de la langue » mais pour y puiser tout ce qu’elle
renferme et participer a son évolution et a son expansion.

Conclusion

Pour conclure brievement, nous pourrions concevoir les deux
termes grecs « mythos » et « logos » comme les deux limites inversées
du discours poétique hugolien. Tout se passerait comme si le Verbe ne
se constituait qu’a travers la structure du discours, comme si I’origine
de la langue naissait de ce qu’elle avait enfanté. La logique de
I’expansion du discours ressortirait alors a la mise en ceuvre de la
construction jamais achevée d’une parole originelle, d’un mythe de la

54. Ibid..

55. Promontorium somnii placé dans Proses philosophiques de 1860-1865, dans
édition citée, vol. « Critique », p. 652-653: « La réverie est un creusement.
Abandonner la surface, soit pour monter, soit pour descendre, est toujours une
aventure. La descente surtout est un acte grave. Pindare plane, Lucréce plonge.
Lucréce est le plus risqué. L asphyxie est plus redoutable que la chute. De la plus
d’inquiétude parmi les lyriques qui creusent le moi que parmi les lyriques qui
sondent le ciel. Le moi, c’est la la spirale vertigineuse. Y pénétrer trop avant
effare le songeur. Du reste toutes les régions du réve veulent étre abordées avec
précaution. » Il est notable de voir I"auteur lyrique romantique rapproché de
Lucrece alors que le modele lyrique traditionnel qu’est Pindare s’en éloignerait.
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langue ou du mythe lui-méme, mythe-horizon dont I’intérét provient
du simple fait qu’il se déplace toujours a mesure que le sujet de la
parole veut I’atteindre. Tout comme la langue francaise, cette fois, il
n’est pas fixé et ne pourra jamais I’étre. Peut-étre la poésie lyrique
hugolienne provient-elle schématiquement de cette course-poursuite
entre le logos et le mythos ?

Pour Foucault, le monde du discours est protégé du non-discours
soit par le tabou, soit par la parole rationnelle scientifique, soit encore
par la volonté de vérité, volonté de mythe qui résulterait du conflit du
discours avec sa propre contingence®®. Ce mouvement vers le mythe a
le droit d’emprunter chez Hugo toutes les voies poétiques qu’il
voudra: des lors, qu’il soit entendu sous un angle pragmatique,
fictionnel ou thématique, le discours lyrique s’échappe toujours
remarquablement vers ce qui le précede en fuyant devant lui. C’est
alors peut-étre en ce sens que la langue ou plutét, cette fois, le langage
humain est toujours a réinventer, et en particulier au moment méme ou
Hugo mdrit son ceuvre poétique, au moment ou la Révolution de 1789
et 93 commence a germer dans les esprits, la fin des années 1820, le
début des années 1830, cette charniére entre la «queue du dix-
huitieme siécle » et le dix-neuvieme siécle tel que I’entend Hugo dans
William Shakespeare :

Le triple mouvement littéraire, philosophique et social du dix-
neuviéme siécle, qui est un seul mouvement, n’est autre chose que le
courant de la révolution dans les idées. Ce courant, aprés avoir
entrainé les faits, se continue immense dans les esprits®’.

et plus loin, preuve que la littérature et la révolution sont choses
finalement plus a faire qu’a dire :

Les écrivains et les poétes du dix-neuvieme siécle ont cette
admirable fortune de sortir d’une genése, d’arriver apres une fin de
monde, d’accompagner une réapparition de lumiere, d’étre les
organes d’un recommencement. Ceci leur impose des devoirs
inconnus & leurs devanciers, des devoirs de réformateurs
intentionnels et de civilisateurs directs. Ils ne continuent rien ; ils
refont tout™.

56. Voir Michel Foucault, L’ordre du discours, Lecon inaugurale au Collége de
France en 1970.

57. William Shakespeare, 111, 2, « Le dix-neuvieme siécle », édition citée, p. 432.

58. lbid., p. 434.
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