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Logiques de l’expansion du discours  
dans l’œuvre poétique avant l’exil 

 
 

Olivier DECROIX 
 
 
 

 « Sentir comme Rousseau, penser comme Corneille et peindre 
comme Mathieu »1

  
 

Dans son introduction à Ecrire Hugo, Henri Meschonnic met en 
avant la capacité de Hugo à « neutralis[er] l’opposition récente entre 
la narrativité, qui serait une horizontale, et la poésie-verticalité »2. 
Qu’est-ce à dire ? Certes, on comprend plus loin qu’il s’agit 
d’annoncer la structure des deux tomes que l’auteur présente : d’un 
côté la poésie, de l’autre le roman et le but de ces deux tomes : 
montrer « le déplacement de cet écrire du poème vers le roman »3

Si la distinction saussurienne de la parole comme fait individuel et 
de la langue comme fait social

. 
Mais, cette horizontalité et cette verticalité, qu’en faire ? S’agit-il pour 
Hugo de transgresser la frontière entre les axes paradigmatique et 
syntagmatique de la langue, entre un principe d’association et un 
principe de coordination : autrement dit, et de façon caricaturale, cette 
ligne de partage convenue de manière arbitraire entre le langage de la 
poésie et le langage du récit s’effacerait dans l’écriture de Hugo. Et 
comment cette transgression s’opèrerait-elle ? Quels en seraient les 
enjeux et les conséquences pour l’œuvre poétique de Hugo avant 
l’exil ?  

4

                                                      
1. Victor Hugo, « But de cette publication », Littérature et philosophie mêlées, dans 

Œuvres complètes, R. Laffont, Bouquins, vol. « Critique », p. 55. 

 est un principe inévitable, on peut 

2. Henri Meschonnic, Ecrire Hugo, Gallimard, Le Chemin, 1977, tome I, p. 16. 
3. Ibid, p. 17. 
4. Voir Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale, Payot, Bibliothèque 

scientifique, 1964, p. 23 : «  Mais qu’est-ce que la langue ? Pour nous elle ne se 
confond pas avec le langage ; elle n’est qu’une partie déterminée, essentielle il est 
vrai. C’est à la fois un produit social de la faculté du langage et un ensemble de 
conventions nécessaires, adoptées par le corps social pour permettre l’exercice de 
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toutefois se demander si la relation entre parole poétique et langue 
n’engendre pas un rapport de concurrence, voire d’inversion ou de 
subversion : la parole ne s’approprierait pas seulement les conventions 
de la langue pour organiser son discours en la maniant dans un sens ou 
dans un autre, mais tendrait à produire elle-même une langue 
nouvelle. Il s’agirait alors peut-être pour Hugo de faire de sa parole le 
prisme par lequel la langue serait retravaillée de sorte qu’à l’horizon 
de cette transformation émerge une langue à la fois propre à l’auteur 
et, chose difficile, perceptible par et commune à tous. Contradiction 
apparente mais rêve de beaucoup de poètes. Ce travail de création 
d’une langue nouvelle n’est certes pas que le fait de Hugo, mais il 
nous semble que son œuvre poétique elle-même se crée en fonction de 
cette ambition et c’est sans doute ce désir fou qui irrite, au fond, les 
lecteurs les plus hugophobes… Il s’agit donc ici de rechercher 
quelques indices de l’évolution de la parole poétique vers la 
constitution d’une langue plus encore que d’un langage poétique5

 Les textes poétiques publiés avant l’exil nous apparaissent, dans 
cette mesure, comme un laboratoire d’expérimentations où, 
progressivement, se forge un langage poétique en perpétuelle 
recherche non seulement de lui-même mais aussi d’une langue au sens 
large. Si l’on considère les textes en eux-mêmes et que l’on y analyse 
le fonctionnement de la langue sans se préoccuper de l’identité du 
discours qui organise cette langue, on agit toutefois comme si on 
passait outre non seulement leur contexte mais encore, plus largement, 

. Ce 
qui fait mûrir, dans la poésie de Hugo, cette langue pleine d’elle-
même se trouverait ainsi dans les fondements de cette ambition d’une 
langue exceptionnelle. 

                                                                                                                  
cette faculté chez les individus. Pris dans son tout, le langage est multiforme et 
hétéroclite ; à cheval sur plusieurs domaines, à la fois physique, physiologique et 
psychique, il appartient encore au domaine individuel et au domaine social ; il ne se 
laisse classer dans aucune catégorie des faits humains, parce qu’on ne sait dégager 
son unité […]. En séparant la langue de la parole, on sépare ce qui est social de ce 
qui est individuel, ce qui est essentiel de ce qui est accessoire et plus ou moins 
accidentel. »   
Et, p. 25 : « La langue n’est pas une fonction du sujet parlant, elle est le produit que 
l’individu enregistre passivement ; elle ne suppose jamais de préméditation, et la 
réflexion n’y intervient que pour l’activité de classement. »  

5. La distinction entre langue et langage pourrait être considérée sous l’angle proposé 
par Saussure qui comprend la langue comme « produit social de la faculté du 
langage », mais, dans les termes de notre propos, l’expression « un langage 
poétique » ne peut être considérée comme le langage tel que l’entend Saussure, et, 
dans ce cadre, il faudrait plutôt entendre simplement le terme langue comme 
l’hyperonyme de langage. 
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leur spécificité littéraire. Ce que nous entendons ici par identité du 
discours ressortit à l’idée selon laquelle un discours a une identité par 
rapport à un schème discursif préexistant et se définit également en se 
rapportant à « l’identité d’un sujet qui se dessaisit au profit de 
l’identité d’un rôle »6. Le discours ferait ainsi le lien entre la parole et 
la langue en tant qu’il est « une stabilisation publique et normative de 
la parole »7 ; c’est, selon l’heureuse formule du théoricien Stierle, « la 
parole à ciel ouvert »8. Il s’agit donc pour nous d’explorer ici quelques 
exemples de ces étapes qui s’inscrivent dans le passage de la parole au 
discours puis à la langue. Nous serons donc attentifs à ce que nous 
pourrions appeler des cadres ou schèmes discursifs9

 

, entendus aussi 
bien comme un principe d’organisation de la parole que comme une 
contrainte à partir de laquelle et dans laquelle Hugo instille et organise 
une langue nouvelle. 

 

Qu’est-ce qui, de la poésie ou des idées, constitue le discours 
poétique ? 

 
Dans la préface de 1824 aux Odes, en posant que « le poète doit 

marcher devant les peuples comme une lumière et leur montrer le 
chemin », Hugo donne une véritable amplitude à la parole poétique : 
« il faut que toutes les fibres du cœur humain vibrent sous ses 

                                                      
6. Karl-Heinz Stierle, « Identité du discours et transgression lyrique » traduit par Jean-

Paul Colin dans Poétique, n° 8, Seuil, 1977, p. 426. 
7. Ibid, p. 425. 
8. Ibid. 
9. L’expression même de « schème discursif » est encore empruntée à Karl-Heinz 

Stierle dans son article cité plus haut. Pour répondre en partie à la question posée 
par Guy Rosa sur la nature de cette discursivité, nous pourrions proposer une 
définition problématique qui se fonderait sur l’idée de Stierle selon laquelle la 
poésie lyrique est en tension récurrente avec les cadres de la parole, discours ou 
histoire : cette tension est présentée par Stierle comme une « transgression » qui 
mettrait à mal la bipartition linguistique « discours et récit ». Autrement dit, la 
discursivité serait le moyen ou plutôt le chemin qu’emprunterait la poésie lyrique 
pour échapper aux cadres de la parole. Peut-être – mais c’est une autre question – 
faudrait-il voir dans la prise de conscience de la spécificité de la poésie lyrique / 
parole poétique comme lieu de transgression des cadres langagiers institués 
l’émergence de la notion de lyrisme au cours du XIXe siècle, terme qui n’apparaît 
en tant que tel qu’après 1850 avec Baudelaire ? Ce qui, par ailleurs, invite à 
redéfinir le sort de l’adjectif « lyrique » et son rapport avec la langue.   
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doigts »10. Autrement dit, ce programme met en valeur un type de 
parole appelé à être un langage universel. Ambition qui fonde les 
conditions de possibilité d’un discours poétique total ou totalisant à 
partir duquel s’établirait une équivalence entre l’individuel et le 
collectif, entre parole et langue, pour aller vite. Il nous faut donc 
essayer de définir les procédés et les logiques qui tendent à constituer 
une langue (un système de références cohérent et complet) au sein 
même d’un langage poétique personnel, à partir d’une parole 
individuelle. Autre façon, si l’on veut, de reposer l’éternelle question 
du passage de l’intime à l’universel. Ce que nous appelons 
l’expansion du discours ressortit alors à la qualité élastique de la 
parole poétique, parole si pensive et réflexive qu’elle finit par faire 
système, à l’instar de la langue ! Aussi est-il nécessaire de voir 
comment, désengagé d’une langue postclassique qui n’est déjà plus la 
sienne, Hugo invente un langage poétique qui contient en lui-même 
ses propres critiques et un regard sur sa propre création : art poétique 
si l’on veut, mais art poétique qui, au lieu d’assécher l’imagination et 
la production du poète, enrichit sans cesse le terreau de la langue qui 
se constitue au fil des pièces poétiques. Ainsi, le caractère 
philosophique de la langue poétique participe lui aussi d’une logique 
de l’expansion du discours en prenant une place d’autant plus 
essentielle qu’on ne sait plus s’il est le produit de cette langue ou s’il 
l’a engendrée. Si « la poésie est dans les idées »11 et si « ce sont les 
idées qui sont les vraies et souveraines faiseuses de langues »12

                                                      
10. Odes et ballades, Préface de 1824, vol. « Poésie I », p. 62. 

 
comme le dit le jeune Hugo, il est aussi possible de se demander si les 
idées au lieu d’être seulement le produit de la parole ne sont pas celui 
aussi de la langue une fois que le discours l’a constituée en un 
ensemble où un signifié cache un réseau de signifiants, comme 
lorsque Meschonnic parle de « la capacité d’immensité du 

11. Voir la Lettre à la Fiancée du 29 décembre 1821 : « La poésie est dans les idées, 
les idées viennent de l’âme. » (Charpentier Fasquelle, 1901, p. 136) Et voir aussi 
la préface aux Odes de 1822 : « La poésie n’est pas dans la forme des idées mais 
dans les idées elles-mêmes », dans Œuvres complètes, édition citée, vol. « Poésie 
I »,  p. 54.  

12. Dans « But de cette publication », Littérature et philosophie mêlées, édition citée, 
p. 54. Après avoir établi que la langue avait subi un profond remaniement entre 
1824 et 1834, Hugo observe l’évolution de la langue au cours des siècles et finit 
par constater que le Dix-neuvième siècle a apporté une élaboration radicale qui 
synthétise les acquis du passé, redonne son sens à la langue du seizième siècle et, 
à l’image de Napoléon après le « démon démolisseur » Robespierre, donne le 
génie de la reconstruction aux hommes « doués de la faculté de créer » (ibid.). 



Logique de l’expansion du discours dans l’œuvre poétique avant l’exil       5 

monosyllabe »13

On peut évidemment reprocher à ce qui précède de dire banalement 
que la poésie d’avant l’exil prépare celle de l’exil. Visée téléologique ! 
Mais, par les dates de composition, bien des pièces des 
Contemplations, par exemple, auraient pu se trouver dans les recueils 
des années 1830. C’est que la période qui suit les Orientales construit 
pas à pas un univers où le discours s’émancipe en fonction d’un projet 
qui ne se définit clairement que dans les années 1850. Il reste ainsi à 
cerner les différents moments poétiques où le discours lyrique se 
transforme en processus de constitution d’une langue poétique 
autonome et visant, à travers sa propre constitution, la langue elle-
même.  

. Il est alors question du symbolique qui est lui-même, 
si l’on veut, une langue. 

C’est à partir de certains cadres ou schèmes discursifs, préétablis 
par la langue littéraire traditionnelle qu’il faudra analyser les 
changements d’orientation de la parole poétique ; autrement dit, la 
reprise de motifs d’un recueil à l’autre manifesterait, et nous tenterons 
de voir comment, une orientation du discours vers une plus grande 
universalité et vers la transformation des habitudes de penser et de 
sentir véhiculées par la langue. Nous envisagerons cette évolution à 
travers quelques exemples de l’évocation d’un lieu historique d’une 
part et, d’autre part, du lieu de la rêverie, chacun faisant signe vers le 
lieu même de l’écriture – le poème. 

 
 

D’une colonne à l’autre 
  
Le 24 janvier 1827, un incident était survenu à l’ambassade 

d’Autriche à Paris lors d’une grande réception : on avait annoncé des 
Maréchaux d’Empire sans donner leurs titres. Le 5 février 1827, Hugo 
fait publier son ode A la colonne de la place Vendôme dans le Journal 
des débats. Réaction emportée face au mépris d’une page glorieuse de 
l’histoire de la patrie ou calcul du poète qui pourrait chanter l’Empire 
avec la bénédiction de Charles X et inscrire son royalisme dans une 
continuité historique, poétique et familiale14

                                                      
13. Henri Meschonnic, Hugo, la poésie contre le maintien de l’ordre, Maisonneuve et 

Larose, 2002, chapitre « Hugo et le langage », p. 77. 

, l’importance de cette 
pièce est moins dans les intentions de Hugo que dans le traitement de 

14. Voir Jean-Marc Hovasse, Victor Hugo, tome I, avant l’exil, 1802-1851, Fayard, 
2001, chapitre 17 du livre cinquième : « La Restauration sous l’Empire », p. 334-
337. 
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la légende napoléonienne au beau milieu de cette partie des Odes 
consacrée à l’Histoire. C’est à partir d’un lieu chargé d’histoire 
récente que Hugo décide d’attaquer l’Autrichien en même temps qu’il 
défend le devoir de mémoire patriotique. Le monument devient un 
lieu vivant dès lors que le poète entend de « sourds murmures » 
évoquant les combats passés :  

 
Mais quoi ! n’entends-je point, avec de sourds murmures, 
De ta base à ton front bruire les armures ? 
Colonne ! Il m’a semblé qu’éblouissant mes yeux, 
Tes bataillons cuivrés cherchaient à redescendre… 
Que tes demi-dieux, noirs d’une héroïque cendre, 
Interrompaient soudain leur marche vers les cieux 15

 
! 

Peu à peu, la réaction imaginée de la colonne devient celle du 
locuteur, tout comme elle symbolise la conciliation du passé avec le 
présent. La parole poétique est alors portée par la véhémence devant 
l’outrage. Le cadre discursif dans lequel s’inscrit cette ode se rapporte 
d’abord à l’éloge du monument puis à l’imprécation dirigée contre 
« l’étranger, qui nous croit sans mémoire »16. C’est précisément à ce 
moment du poème que la première personne du singulier devient 
plurielle avant de feindre de se restreindre au seul locuteur dans les 
deux dernières strophes du poème : « C’est moi qui me tairais ! moi 
qu’enivrait naguère / Mon nom saxon, mêlé parmi des cris de guerre ! 
/ […] / Non, Frères ! non, Français de cet âge d’attente ! / Nous avons 
tous grandi sur le seuil de la tente17

Changement de dimension du discours dans la seconde 
« Colonne » : le poème intitulé plus brièvement A la Colonne, daté du 
9 octobre 1830 et inséré en seconde position dans Les Chants du 
crépuscule présente une tonalité tout aussi exaspérée que dans la 
première « Colonne », mais pour des raisons différentes. La nouvelle 
Chambre des députés refusait que les cendres de Napoléon fussent 
transférées en France et enterrées sous la Colonne de la place 
Vendôme. Cette fois le locuteur ne s’adresse plus d’emblée à la 
colonne-symbole mais utilise d’autres procédés discursifs : la 
première partie du poème adopte d’abord un cadre narratif : elle fait le 

. » L’amplitude du discours 
s’étend selon un principe d’appartenance à une communauté contre un 
ennemi invectivé au nom du passé et du présent.  

                                                      
15. Odes et Ballades, édition citée, vol. « Poésie I », p. 190. 
16. Ibid., p. 191. 
17. Ibid., p. 194. 
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récit de la construction de la colonne par Napoléon. Le poète s’adresse 
ensuite directement à l’empereur. Le locuteur parle alors au nom des 
« enfants de six ans, rangés sur [son] passage, / Cherchant dans [son] 
cortège un père au fier visage »18 en se comptant au premier rang de 
ces fils de généraux. L’identité du discours est donc ici plus difficile à 
cerner dès l’abord. Mêlant à la fois la voix de l’historiographe auteur 
du récit symbolique des conquêtes du grand homme et celle du fils de 
général qui parle de ses souvenirs, le discours revient à la fin de la 
première partie sur l’objet du poème : « Oh ! qui t’eût dit alors, à ce 
faîte sublime, / […] / Que trois cents avocats oseraient à ta cendre / 
Chicaner ce tombeau ! »19. La publicité donnée à cette pièce ne fut pas 
la même qu’en 1827 : pas de plaquette publiée à grands frais. Le cadre 
institutionnel de la production de ce poème revendicatif est différent : 
la réconciliation et l’unité nationales prônées par le nouveau régime ne 
sont pas à proprement parler un contexte favorable aux embrasements 
publics que cette ode pourrait attiser20

En faisant disparaître le déterminant « de la place Vendôme », le 
titre du poème lui-même marque l’évolution du discours ; le mot 
« ode » a disparu également, même s’il apparaît en filigrane derrière le 
vocatif du titre de la pièce dont la situation dans Les Chants du 
crépuscule évoque aussi, de manière plus étendue que le terme 
« ode », la diversité des types de chants. Ainsi Nicole Savy situe-t-elle 
le changement essentiel des Chants du crépuscule par rapport aux 
Feuilles d’Automne dans l’absence « des épigraphes, cautions et 
paraphrases ». « L’effet de lecture, poursuit-elle, est notable : les 
poèmes sont donnés à lire sans écran préliminaire, dans une nudité 
nouvelle qui relève d’un cran la force de la parole poétique de l’auteur 
[…]. »

. 

21

                                                      
18. Les Chants du crépuscule, ibid.,  p. 693. 

. Cette force pourrait donc se surélever grâce à  l’abandon 
progressif des cadres trop précis et trop directs de la parole : les 
frontières génériques s’effacent petit à petit et la forme vient, 
paradoxalement, moins de l’extérieur que de l’intérieur. Qu’est-ce à 
dire ? Dans la première ode à la Colonne, la force illocutoire du 
discours est évidente et la présence du sujet de la parole est comme 

19. Ibid. 
20. D’ailleurs, Hugo, comme le suggère Jean-Marc Hovasse dans sa biographie 

(ouvrage cité), en retournant à cette date à la rédaction de Notre-Dame de Paris ne 
pourra s’empêcher de glisser ce qu’il pense de la colonne de la place Vendôme 
dans le chapitre « Paris à vol d’oiseau » : « […] le Paris de Napoléon, à la place 
Vendôme : celui-là est sublime, une colonne de bronze faite avec des 
canons […]» (Notre Dame de Paris, II, 2,  éd. citée, vol. « Roman 1 », p. 589.) 

21. Nicole Savy,  Notices et notes dans édition citée, vol. « Poésie 1 », p. 1084. 
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incarnée alors que dans la seconde pièce, malgré la véhémence de la 
vindicte lancée contre les « rhéteurs embarrassés dans [leur] toge 
neuve »22, le recours à l’adresse dirigée vers Napoléon et la 
convocation du peuple de Paris situent le sujet de la parole dans une 
dimension moins tangible. La comparaison des premiers vers est 
significative. Là où la première ode introduit d’emblée la déclaration 
d’amour du poète à la colonne ( « Débris du Grand Empire et de la 
Grande Armée, / Colonne d’où si haut parle la renommée ! / Je 
t’aime : l’étranger t’admire avec effroi. / J’aime tes vieux héros, 
sculptés par la Victoire ; / Et tous ces fantômes de gloire / Qui se 
pressent autour de toi23

Cette introduction narrative sert plusieurs principes qui marquent 
l’inscription du discours dans une dimension de la parole poétique 
particulière. La stratégie énonciative consiste à désengager, 
désincarner ou plutôt distancier le sujet de la parole d’une part et, 
d’autre part, à créer un contexte dans lequel le locuteur peut s’adresser 
naturellement à un Napoléon élevé à la hauteur du mythe par le récit 
qui précède : « Car c’est lui qui, pareil à l’antique Encelade, / Du trône 
universel essaya l’escalade, / Qui vingt ans entassa, / Remuant terre et 
cieux avec une parole, / Wagram sur Marengo, Champaubert sur 
Arcole, / Pélion sur Ossa ! »

. »), le poème des Chants du crépuscule laisse, 
dans les neuf premières strophes, la voix du récit raconter les exploits 
du grand homme. L’effacement du sujet lyrique participe ainsi d’une 
autre identité du discours cette fois marquée par un rôle moins 
immédiat puisqu’il est locutoire et narratif.  

24

 

. Ce n’est donc plus le lieu historique, 
symbole de la mémoire patriotique, qui est l’objet immédiat du 
discours mais c’est le lien verbal et littéraire avec le grand homme en 
cela  qu’il légitime la prise de parole du poète face aux petits rhéteurs 
de la Chambre. La septième et dernière séquence du poème peut dès 
lors laisser la parole à un « nous » moins strictement défini que dans la 
première ode (les Français d’une même génération), un « nous » qui 
s’étend au peuple de la liberté :  

Tu seras bien chez nous ! – couché sous ta colonne,  
Dans ce puissant Paris qui fermente et bouillonne,  
Sous ce ciel, tant de fois d’orages obscurci,  
Sous ces pavés vivants qui grondent et s’amassent,  
Où roulent les canons, où les légions passent : – 

                                                      
22. Les Chants du crépuscule, édition citée, p. 696. 
23. Odes et Ballades, édition citée, p. 189. 
24. Les Chants du crépuscule, édition citée, p. 692-693. 
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Le peuple est une mer aussi25

 
.   

En cette fin du poème, la convocation de l’avenir répond, comme 
en écho, à l’évocation mythifiée ou mythologisée du passé dans le 
récit initial : le statut du discours change ainsi de format et s’ancre 
dans une volonté de vérité émancipée d’une situation d’énonciation et 
d’un contexte déterminés. 

De la même façon, la symbolique du lieu historique est moins 
clairement prétextée, et superficielle au sens propre, que dans la 
première ode dont la frise enroulée était le support de l’imagination de 
l’auteur (« J’aime à voir sur tes flancs, Colonne étincelante, / Revivre 
ces soldats … »26). La conception de l’histoire a changé entre les deux 
textes : de support lisible sur les parois de la colonne, l’histoire s’est 
muée en bruit profond aux limites indéfinies. De support / surface, la 
colonne elle-même s’est muée en spirale dont les deux extrêmes (le 
bas et le haut) n’apparaissent pas nettement et sont réversibles : si les 
cendres de Napoléon étaient enterrées sous la colonne et en cas de 
guerre civile comme étrangère, le « pèlerin pensif […] Serait venu 
peser, à genoux sur la pierre, / Ce qu’un Napoléon peut laisser de 
poussière / Dans le creux de la main ! » et, plus loin, « […] croire 
entendre, en haut dans tes noires entrailles, / Sortir du cliquetis des 
confuses batailles, / Des bouches du canon, / Des chevaux 
hennissants, des villes crénelées, / Des clairons, des tambours, du 
souffle des mêlées, / Ce bruit : Napoléon 27! » Dans ce seul passage 
du poème adressé directement à la colonne, la vision du poète aboutit 
donc à la reconstitution d’un corps à partir des os et des cendres de 
l’empereur sans oublier les « entrailles » de la colonne qui, quelques 
strophes plus haut, apparaissait comme le centre névralgique de Paris : 
à partir de son sous-bassement pourrait se soulever la cité entière : 
« Pourtant c’eût été beau ! lorsque, sous la colonne, / On eût senti 
présents dans notre Babylone / Ces ossements vainqueurs. »28. 
Ossements qui pourraient « germer » sous le « pavé qui remue »29

                                                      
25. Ibid., p. 698. 

. Le 
corps ainsi mentionné devient alors celui de l’histoire et du peuple, 
dimension dont la symbolique est plus profonde que celle ajoutée aux 
frises dans la première ode.  

26. Odes et Ballades, édition citée, p. 189. 
27. Les Chants du crépuscule, édition citée, p. 696. 
28. Ibid., pp. 695-696. 
29. Ibid., p. 696. 
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A travers le prisme d’un espace politique symbolisé par une 
colonne presque vivante la pièce des Chants du crépuscule déploie un 
discours qui, à l’image du sous-sol de la cité hanté par les cendres de 
l’Empereur si la Chambre ne s’y opposait par petitesse, tente de 
soulever le mythe napoléonien à la hauteur de la Liberté. Cette 
imbrication du discours et de l’image – pour ne pas dire l’imagination 
– éloigne ainsi l’ode à la colonne du conservatisme initial de 1827 
(« Sachons […] / Garder […] / Les armures de nos aïeux »30

  

) pour la 
déplacer vers l’intuition d’une langue à venir – une sorte de pointeau 
avant la mèche finale –, une langue encore en gestation, ou plutôt à 
l’état presque naturel, que la dernière strophe du poème met en 
lumière à partir de l’un de ces mots-images inventés par la langue 
hugolienne, celui du peuple-océan : 

Le peuple est une mer aussi. 
 
S’il ne garde aux tyrans qu’abîme et que tonnerre, 
Il a pour le tombeau, profond et centenaire 
(La seule majesté dont il soit courtisan), 
Un long gémissement, infini, doux et sombre, 
Qui ne laissera pas regretter à ton ombre 

Le murmure de l’Océan31

 
 !  

 
Structures du rêve 

 
Il est une autre sphère dans laquelle la parole du poète a 

certainement droit de cité, celle du songe, autre monde, lieu 
désengagé, en apparence du moins, de l’univers de référence dans 
lequel évolue le poète. Cette sphère censée se désinscrire du réel n’en 
est pas moins un lieu de discours, discours codifié ne serait-ce que par 
le simple chemin qu’il emprunte à la tradition littéraire. Même si cet 
espace est largement représenté dans les années 1820-1830, il n’est 
explicitement mentionné que dans les poèmes dont titre varie autour 
du mot « rêve ». L’onirique y vaut moins pour le sujet abordé que 
comme le viatique dont s’empare la parole poétique. 

Trois poèmes assez proches par leur date de composition mais 
appartenant à des recueils différents – « Rêves » dans les Nouvelles 
Odes, « Rêverie » dans les Orientales et « La Pente de la rêverie » 

                                                      
30. Odes et Ballades, édition citée, p. 194. 
31. Les Chants du crépuscule, édition citée, p. 698. 
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dans Feuilles d’automne – font signe vers un espace d’écriture qui se 
désengage du réel mais le mettent en perspective. Si cet échantillon 
fait ici l’objet d’une rapide analyse c’est parce que chacun des trois 
poèmes évoque un espace inaccessible ou du moins fantasmatique que 
le poète cherche à susciter par le biais d’un discours dont le cadre est à 
chaque fois différent. Trois situations différentes d’énonciation 
mettent en place l’évolution du discours qui semble paradoxalement 
maîtriser moins et mieux tout à la fois l’indicible.  

La première pièce de cette série – Rêves – exprime 
schématiquement le souhait du poète de se voir transporté dans une 
dimension céleste où le vers trouve son inspiration : « Qu’un songe au 
ciel m’enlève, / Que, plein d’ombre et d’amour, / Jamais il ne 
s’achève, / Et que la nuit je rêve / A mon rêve du jour32 ! » Ce monde 
du rêve est le lieu d’origine de la langue du monde et représente la 
source de l’inspiration à laquelle le poète rêve de se désaltérer : « Là 
tout est comme un rêve ; / Chaque voix a des mots ; / Tout parle, un 
chant s’élève / De l’onde sur la grève, / De l’air dans les rameaux33. » 
Utopie au sens exact, ce lieu rêvé doit également être en dehors du 
temps : « C’est que j’aime ces âges / Plus beaux, sinon meilleurs, / 
Que nos siècles plus sages ; […]34.» La projection du locuteur dans 
cet espace met en place certes un art poétique préparatoire pour les 
Ballades qui suivent ce dernier poème des Odes, mais cette projection 
est également l’occasion de constituer le songe en tant que lieu de 
sédimentation de la pensée et du langage aussi bien que lieu d’origine 
de leur expansion : « Que toutes mes pensées / Viennent s’y déployer, 
/ Et s’asseoir, empressées, / Se tenant embrassées, / En cercle à mon 
foyer35. »  La double propriété du rêve devient alors indispensable à la 
constitution de la parole poétique en tant qu’elle est un réceptacle 
autant qu’un lieu de production, chambre d’écho, figure traditionnelle 
de la poésie romantique. Cet art poétique semble donc borné par une 
tradition qui isole le poète dans un lieu propice « aux chants où l’âme 
oisive / Se recueille en rêvant, / Sur une obscure rive / Où du monde 
n’arrive / Ni le flot ni le vent, […]36

                                                      
32. Odes et Ballades, édition citée, p. 309. 

.» Mais l’intangibilité de ce lieu 
littéraire se transforme concrètement avec le discours cette fois 
explicite et moins conventionnel de la troisième séquence du poème : 
« On croit sur la falaise, / On croit dans les forêts, / Tant on respire à 

33. Ibid., p. 310. 
34. Ibid., p. 312. 
35. Ibid., p. 310. 
36. Ibid., p. 309. 
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l’aise, / Et tant rien ne nous pèse, / Voir le ciel de plus près37 ! » 
L’asile inaccessible se rapporte alors plus à une situation stricto sensu 
de la parole qu’à la figure littéraire de la solitude. Le discours du poète 
prend une autre tournure et énonce le paradoxe suivant : pour mieux 
entendre les voix du monde, il faut s’en éloigner : « Mais, donjon ou 
chaumière, / Du monde délié, / Je vivrai de lumière, / D’extase et de 
prière, / Oubliant, oublié38 ! » Au cours même du poème, l’évolution 
du sujet de la parole s’inscrit dans un discours qui cherche à s’annuler 
en tant que discours préétabli sur le monde : la dérivation syntaxique, 
que trace l’alliance du participe présent « oubliant » et du participe 
passé « oublié », souligne la volonté hugolienne de dire le monde à 
partir de ce qu’il a d’intime39

Les deux autres poèmes auxquels nous faisons allusion tendent à 
étendre la capacité d’action linguistique du rêve, comme si l’univers 
du rêve ou de l’hallucination s’élargissait à toutes les dimensions de la 
contemplation. La dérivation lexicale (plus exactement l’expansion 
polyptotique) de rêve en « Rêverie » dans les Orientales donne lieu 
dans les Feuilles d’automne à la fameuse « Pente de la rêverie » dont 
bien des échos se retrouvent dans les recueils ultérieurs. Le 
mouvement qu’induisent désormais les poèmes de la rêverie se 
différencie des simples « rêves » des Odes dans la mesure où il n’est 
plus uniquement ascensionnel mais participe d’une véritable catabase 
de la pensée, mouvement animé, et c’est son corollaire immédiat, par 
une volonté épistémique pour ne pas dire étiologique. Dès lors, la 
catabase ressemble souvent paradoxalement à une anabase et c’est ce 
discours des origines, discours de recherche de la vérité, qui se met 
tout entier en danger. Le moment précis où l’imagination 
contemplative met en péril l’organisation du discours est le point qui 
nous intéresse ici. Ainsi, dans « Rêverie », écrit seulement trois mois 
après « Rêves », la question que nous nous posons concerne moins 
l’inspiration mise en scène par les trois strophes du poème que la 
question du sens de cette perte d’inspiration, la question même que 
pose le locuteur :  

, autrement dit à partir de son essence 
plutôt que de ses phénomènes, de sa langue plutôt que de ses discours 
ou des discours produits à son propos. 

 
Oh ! Qui fera surgir soudain, qui fera naître,   

                                                      
37. Ibid., p. 310. 
38. Ibid., p. 313. 
39. Voir la préface aux Odes de 1822 : « La poésie, c’est ce qu’il y a d’intime dans 

tout », édition citée, p. 54. 
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Là-bas, – tandis que seul je rêve à la fenêtre  
Et que l’ombre s’amasse au fond du corridor, –   
Quelque ville mauresque, éclatante, inouïe,  
Qui, comme la fusée en gerbe épanouie,  
Déchire ce brouillard avec ses flèches d’or40

 
 !  

Moment où la rêverie ne peut se définir que par la contemplation 
car qui d’autre que l’œil de la pensée du poète fera surgir « quelque 
ville mauresque », fera naître une vision ? Qui d’autre  fera entendre la 
langue que met en place le poème qui suit précisément « Rêverie » ? 
« Extase » montre ainsi le fonctionnement et l’utilité de l’Orient, de 
cette ville mauresque dont il était déjà question dans la préface41

 

 et 
qui, par la rêverie à laquelle elle donne accès en même temps qu’elle 
en est le support, a préparé le territoire de la révélation de la nature.  

J’étais seul près des flots, par une nuit d’étoiles. 
Pas un nuage aux cieux, sur les mers pas de voiles. 
Mes yeux plongeaient plus loin que le monde réel. 
Et les bois, et les monts, et toute la nature, 
Semblaient interroger dans un confus murmure 

Les flots des mers, les feux du ciel. 
 

Et les étoiles d’or, légions infinies, 
A voix haute, à voix basse, avec mille harmonies, 
Disaient, en inclinant leurs couronnes de feu ; 
Et les flots bleus, que rien ne gouverne et n’arrête, 
Disaient en recourbant l’écume de leur crête :  

– C’est le Seigneur, le Seigneur Dieu !42

 
 

La complémentarité des deux poèmes « Rêverie » et « Extase » 
désigne ici le processus discursif nécessaire à la révélation essentielle, 
dans son essence, et non plus construite43

                                                      
40. Orientales, édition citée, p. 527. 

 ou approchée au moyen des 
récits ou des mises en scène que recèlent presque tous les poèmes des 
Orientales. Ici c’est une simple promenade du locuteur « près des 

41. Ibid., p. 412 : « Et puis, pourquoi n’en serait-il pas d’une littérature dans son 
ensemble, et en particulier de l’œuvre d’un poète, comme de ces belles vieilles 
villes d’Espagne, par exemple, où vous trouvez tout […]. » 

42. Ibid., p. 528. 
43. La majorité des pièces des Orientales met en oeuvre un procédé narratif 

enchevêtré tel que plusieurs poèmes pourraient ensemble élaborer un système 
cohérent de références communes où apparaîtraient les mêmes personnages dans 
des situations différentes. De là l’extrême cohérence du recueil. 
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flots, par une nuit d’étoiles »44. La rêverie dont il est question à ce 
moment des Orientales est donc un objet du discours et une mise en 
perspective des moyens de ce discours même. Et ce diptyque qui fait 
passer de la rêverie à l’extase structure la poétique de Hugo en 
légitimant les Orientales en cela que l’inspiration de l’Orient lui 
donne accès à d’autres mondes que le sien. Ce qui est frappant dans 
« Extase », c’est que le sujet de la parole n’est pas celui qui interroge 
directement la mer et les étoiles. Simple témoin de cette conversation 
naturelle et métaphysique à la fois, le promeneur solitaire plonge 
d’abord son regard « plus loin que le monde réel » avant d’entendre 
les confus murmures peu à peu transformés par la vision-
hallucination-extase en « mille harmonies » dont le secret est révélé au 
dernier vers. Cette structure binaire établie par les deux pièces 
« rêverie » et « extase » montre que le discours lyrique a partie liée 
avec la contemplation d’un spectacle imaginaire qu’il met lui-même 
en place et qui recèle à travers la voix ou la manifestation sensible des 
éléments qui le composent une langue que le poète est chargé de 
transcrire. Tout le problème est alors, à partir d’un lieu de la rêverie, 
d’élaborer une langue qui conserve la logique du discours lyrique et 
qui soit capable de manifester l’essence même de la langue : le Verbe. 
Le discours poétique devient, et c’est en cela qu’il est toujours en 
expansion, recherche d’une langue de la vérité45

« La Pente de la rêverie » creuse cette recherche plus 
profondément, si l’on ose dire, en thématisant la descente vers 
l’indicible. Là où le locuteur poète cherchait à l’horizon les reflets de 
« quelque ville mauresque » contrastant avec « l’ombre [qui] s’amasse 
au fond du corridor », le locuteur des Feuilles d’automne fait le récit 
de son « voyage obscur »

. 

46, de la lente plongée de sa pensée et de son 
esprit dans le « flot inconnu »47. Le cadre discursif met en garde le 
lecteur : « Amis, ne creusez pas vos chères rêveries ; […] »48 et 
introduit le récit autoréférentiel («L’autre jour, il venait de pleuvoir, 
car l’été, / Cette année, est de brise et de pluie attristé »49

                                                      
44. Orientales, édition citée, p. 528. 

) , schème 
discursif qui favorise progressivement l’expansion du poème vers le 
récit halluciné de la rencontre avec l’éternité. Le passage du récit 

45. A la différence de Goethe, la vérité n’est pas fixée dans le poème mais la 
transcende. 

46. Les Feuilles d’automne, édition citée, p. 631. 
47. Ibid., p. 634. 
48. Ibid., p. 631. 
49. Ibid. 
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anodin au récit hallucinatoire dépouille le sujet du discours lyrique de 
sa chair mais aussi de sa pensée pour en faire un esprit. Le passage 
d’un monde à l’autre s’effectue ainsi lexicalement :  

 
La Seine ainsi que moi laissait son flot vermeil  
Suivre nonchalamment sa pente, et le soleil 
Faisait évaporer à la fois sur les grèves 
L’eau du fleuve en brouillards et ma pensée en rêves ! 
 
Alors, dans mon esprit, je vis autour de moi 
Mes amis, non confus, mais tels que je les voi […]50

 
.» 

 Paradoxalement, l’évaporation de la pensée grandit le sujet lyrique 
qui devient esprit et peut percevoir ce qui serait invisible et 
incompréhensible dans l’ordre du discours référentiel. Ainsi accru, le 
« je » du discours est assez étendu pour comprendre ce lieu de la 
rêverie qu’il appelle « Babel du monde »51 : « Tout parlait à la fois, 
tout se faisait comprendre »52

Pas de réponse cependant, dans ce mélange des langues, à la 
question originelle. La réponse se trouve sous la « double mer du 
temps et de l’espace »

.  

53

                                                      
50. Ibid., p. 632. 

, lorsque le dernier mouvement du poème 
procède au déplacement du sujet acteur de la recherche du Verbe. 
Resserrement final des tensions entre le « Je » qui raconte et ses 
expansions lyriques ultimes, les derniers vers du poème basculent 
dans un type de récit fondateur : le « Je » raconte l’aventure de son 
esprit à la troisième personne : « Soudain il s’en revint avec un cri 
terrible, / Ebloui, haletant, stupide, épouvanté, / Car il avait au fond 

51. Ibid., p. 633. A ce propos, nous pourrions supposer que cette « Babel », qui 
évoque immanquablement le babil du monde, fait signe vers le lieu de l’origine 
des langues comme utopie détruite par l’homme mais objet de la quête du poète : 
quand le langage et la langue ne faisaient qu’un… Rêve pré-romantique mis en 
pièce par cette errance du rêveur Hugo. Inconsciemment ou non, Hugo parle 
Hugo : cette apparente tautologie n’est pas une boutade mais, en quelque sorte, 
l’objet de notre quête. « Creuser la profondeur » est peut-être d’abord une affaire 
de langue qui tout à la fois s’émancipe de celle qui la constitue et y revient par le 
prisme le plus inattendu. Que l’on songe au fameux mot de Cambronne et à son 
rapport avec les inferi des Misérables jusqu’à « L’intestin de Léviathan » de 
Bruneseau – autre organe biblique structurant.  Autrement dit, une question 
pourrait être formulée plus nettement : à quel moment Hugo parle-t-il Hugo ? A 
quelle époque, dans quel contexte de parole et suivant quelle évolution ?  

52. Ibid., p. 633. 
53. Ibid., p. 634. 
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trouvé l’éternité54. » Ce cri terrible s’oppose au long discours qui l’a 
fait éclater et manifeste l’extrême limite de la langue en même temps 
qu’il est objet de traduction par le locuteur. Tout se passe comme si le 
sujet lyrique avait éprouvé les frontières du discours ou comme s’il 
avait joué avec le feu de l’indicible de soi. C’est cette excavation 
infinie du rêve qui construit en creux le discours lyrique en quête de 
lui-même. Ce danger bâtisseur, si l’on peut dire, sera explicitement 
énoncé dans Promontorium somnii à propos de « la spirale 
vertigineuse » qu’est le « moi »55

Ces quelques poèmes de la rêverie témoignent, nous semble-t-il, de 
l’évolution d’un discours poétique qui repousse les frontières de ce 
qu’il peut dire ou traduire, du sujet de la parole ou du monde qui 
l’entoure. Et ils mettent aussi en perspective un art poétique qui va 
bien au delà de lui-même en ce sens qu’il montre comment Hugo 
conçoit logiquement que le discours lyrique n’est pas là pour 
« rémunérer le défaut de la langue » mais pour y puiser tout ce qu’elle 
renferme et participer à son évolution et à son expansion. 

. Ici, donc, le discours se sauve lui-
même en recouvrant ce cri final par un mot, par la langue, par une 
langue qui préfère se dire plutôt que se taire. 

 
 

Conclusion 

 
Pour conclure brièvement, nous pourrions concevoir les deux 

termes grecs « mythos » et « logos » comme les deux limites inversées 
du discours poétique hugolien. Tout se passerait comme si le Verbe ne 
se constituait qu’à travers la structure du discours, comme si l’origine 
de la langue naissait de ce qu’elle avait enfanté. La logique de 
l’expansion du discours ressortirait alors à la mise en œuvre de la 
construction jamais achevée d’une parole  originelle, d’un mythe de la 

                                                      
54. Ibid.. 
55. Promontorium somnii placé dans Proses philosophiques de 1860-1865, dans 

édition citée, vol. « Critique », p. 652-653 : « La rêverie est un creusement. 
Abandonner la surface, soit pour monter, soit pour descendre, est toujours une 
aventure. La descente surtout est un acte grave. Pindare plane, Lucrèce plonge. 
Lucrèce est le plus risqué. L’asphyxie est plus redoutable que la chute. De là plus 
d’inquiétude parmi les lyriques qui creusent le moi que parmi les lyriques qui 
sondent le ciel. Le moi, c’est là la spirale vertigineuse. Y pénétrer trop avant 
effare le songeur. Du reste toutes les régions du rêve veulent être abordées avec 
précaution. » Il est notable de voir l’auteur lyrique romantique rapproché de 
Lucrèce alors que le modèle lyrique traditionnel qu’est Pindare s’en éloignerait. 
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langue ou du mythe lui-même, mythe-horizon dont l’intérêt provient 
du simple fait qu’il se déplace toujours à mesure que le sujet de la 
parole veut l’atteindre. Tout comme la langue française, cette fois, il 
n’est pas fixé et ne pourra jamais l’être. Peut-être la poésie lyrique 
hugolienne provient-elle schématiquement de cette course-poursuite 
entre le logos et le mythos ? 

Pour Foucault, le monde du discours est protégé du non-discours 
soit par le tabou, soit par la parole rationnelle scientifique, soit encore 
par la volonté de vérité, volonté de mythe qui résulterait du conflit du 
discours avec sa propre contingence56

 

. Ce mouvement vers le mythe a 
le droit d’emprunter chez Hugo toutes les voies poétiques qu’il 
voudra : dès lors, qu’il soit entendu sous un angle pragmatique, 
fictionnel ou thématique, le discours lyrique s’échappe toujours 
remarquablement vers ce qui le précède en fuyant devant lui. C’est 
alors peut-être en ce sens que la langue ou plutôt, cette fois, le langage 
humain est toujours à réinventer, et en particulier au moment même où 
Hugo mûrit son œuvre poétique, au moment où la Révolution de 1789 
et 93 commence à germer dans les esprits, la fin des années 1820, le 
début des années 1830, cette charnière entre la « queue du dix-
huitième siècle » et le dix-neuvième siècle tel que l’entend Hugo dans 
William Shakespeare :  

Le triple mouvement littéraire, philosophique et social du dix-
neuvième siècle, qui est un seul mouvement, n’est autre chose que le 
courant de la révolution dans les idées. Ce courant, après avoir 
entraîné les faits, se continue immense dans les esprits57

 
. 

et plus loin, preuve que la littérature et la révolution sont choses 
finalement plus à faire qu’à dire : 

 
Les écrivains et les poëtes du dix-neuvième siècle ont cette 
admirable fortune de sortir d’une genèse, d’arriver après une fin de 
monde, d’accompagner une réapparition de lumière, d’être les 
organes d’un recommencement. Ceci leur impose des devoirs 
inconnus à leurs devanciers, des devoirs de réformateurs 
intentionnels et de civilisateurs directs. Ils ne continuent rien ; ils 
refont tout58

                                                      
56. Voir Michel Foucault, L’ordre du discours, Leçon inaugurale au Collège de 

France en 1970. 

. 

57. William Shakespeare, III, 2, « Le dix-neuvième siècle », édition citée, p. 432.  
58. Ibid., p. 434. 
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