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     L’unité d’ensemble du drame: entre théorie et pratique 
 
 
 
 
En plus de ses talents de poète, de romancier et bien sûr de dramaturge, Hugo apparaît comme 
un grand théoricien. D’ailleurs, quand on le cite aujourd’hui, c’est bien souvent à partir de 
fragments de son œuvre qui ont valeur de postulats esthétiques ou en faisant référence aux 
principes qu’il énonce dans ses réflexions, essais ou préfaces, à commencer par la plus célèbre 
d’entre elles, la préface de Cromwell, considérée comme un véritable manifeste censé nous 
donner les clés de son théâtre et plus largement de l’ensemble de son œuvre. C’est sur cette 
évidence largement partagée, notamment par les agrégatifs, que je souhaiterais revenir pour 
examiner un aspect tout à fait caractéristique de Hugo, mais qui peut sembler paradoxal : si 
l’on ne peut nier la force de l’aura théorique de Hugo, il faut être prudent sur les relations 
qu’elle entretient avec sa pratique artistique, qui est non seulement toujours première mais 
également souvent bien en avance sur ce qu’on peut considérer en fait comme des 
reformulations théoriques. Pour ce faire, je prendrai comme exemple la question de l’unité 
d’ensemble et de ses corollaires, « concentration » et « harmonie des contraires », pour 
reprendre des expressions de la Préface de Cromwell. Après avoir rappelé les termes de cette 
question puis les divers aspects de l’articulation entre théorie et pratique dans le cas 
d’Hernani et de Ruy Blas, je m’intéresserai à une formulation intermédiaire de l’idée d’unité 
d’ensemble, entre effort de concentration et dynamique de décentrement, telle qu’elle 
s’exprime dans la métaphore du flottant, présente dans les deux drames. 
 
 
THÉORIE DE L’UNITÉ ET ENSEMBLE 
 
Unité et principe de concentration 
 
« L’unité d’ensemble est la loi de perspective du théâtre » écrit Hugo dans la Préface de 
Cromwell. Revenant sur la célèbre règle des trois unités de la poétique classique, il la critique 
en raison de son caractère dogmatique, parce qu’elle « mutile hommes et choses » mais 
également pour la disparité et les effets de divergence qu’elle entraîne. 
 
 Il suffirait enfin, pour démontrer l’absurdité de la règle des deux unités, d’une dernière raison, prise 
dans les entrailles de l’art. C’est l’existence de la troisième unité, l’unité d’action, la seule admise de 
tous parce qu’elle résulte d’un fait : l’œil ni l’esprit humain ne sauraient saisir plus d’un ensemble à la 
fois. Celle-là est aussi nécessaire que les deux autres sont inutiles. C’est elle qui marque le point de 
vue du drame ; or, par cela même, elle exclut les deux autres. Il ne peut pas plus y avoir trois unités 
dans le drame que trois horizons dans un tableau. (Préface de Cromwell ) 
 
Parmi les principes esthétiques que théorise la Préface de Cromwell, la question de l’unité 
apparaît ainsi comme centrale et cela à plusieurs titres : il s’agit tout d’abord d’un principe 



esthétique qui fait du mouvement centripète, ce que Hugo nomme la « concentration », le 
gage de la totalisation du drame moderne, dont Shakespeare est le parangon en même temps 
que la clef de voûte : 
 
 On voit donc que les deux seuls poëtes des temps modernes qui soient de la taille de Shakespeare se 
rallient à son unité. Ils concourent avec lui à empreindre de la teinte dramatique toute notre poésie ; 
[…] et, loin de tirer à eux dans ce grand ensemble littéraire qui s’appuie sur Shakespeare, Dante et 
Milton sont en quelque sorte les deux arcs-boutants de l’édifice dont il est le pilier central, les 
contreforts de la voûte dont il est la clef. (Préface de Cromwell ) 
 
Il s’agit ensuite d’un principe pratique. Florence Naugrette l’explique bien1 le choix d’une 
unité d’action rend plus facile la représentation de la pièce et en cela le Hugo de Cromwell se 
distingue du Vitet des Barricades qui, lui, renonce à « sacrifier, pour la rendre plus vive, la 
peinture d’une foule de détails et d’accessoires2. » Pour qu’une multiplicité d’actions puissent 
être représentées, elles doivent s’articuler autour d’un axe directeur suffisamment solide :  
 
 Du reste, gardons-nous de confondre l’unité avec la simplicité d’action. L’unité d’ensemble ne répudie 
en aucune façon les actions secondaires sur lesquelles doit s’appuyer l’action principale. Il faut 
seulement que ces parties, savamment subordonnées au tout, gravitent sans cesse vers l’action centrale 
et se groupent autour d’elle aux différents étages ou plutôt sur les divers plans du drame. (Préface de 
Cromwell)   
 
Il s’agit enfin d’une question historique : garantie par des valeurs éternelles, la poétique 
classique peut se référer à des règles de cohésion pérennes ; emportée dans le tourbillon des 
crises révolutionnaires, l’esthétique romantique doit trouver ses propres repères dans le but de 
proposer une représentation cohérente de l’époque. C’est l’idée du théâtre comme point 
d’optique qui « restaure », « harmonise », « répare », « comble », « groupe3 », pour les rendre 
plus lisibles, les événements historiques qui remettent en cause les fondements passés de la 
société. 
 
 
Le drame comme principe synthétique 
 
On le comprend, le principe d’unité et de concentration est d’autant plus important qu’on est 
pris dans une logique historique de la complexité, état « bien opposé en cela à l’uniforme 
simplicité du génie antique » pour reprendre les termes de Hugo. 
On retrouve ici le topos romantique de la recherche d’un absolu issu de la synthèse des 
contraires comme moteur de l’histoire. L’esthétique romantique, notamment dans sa version 
allemande, vise un possible retour au monde harmonieux de la nature grecque qui prendrait le 
contre-pied de la scission kantienne entre la nature mécanique et l’infinie liberté. De manière 
similaire, Hugo affirme dans la Préface de Cromwell que « la poésie vraie, la poésie 
complète, est dans l’harmonie des contraires ». Dans ce texte, cette harmonie des contraires 
est, de manière bien connue, principalement décrite comme alliance du sublime et du 
grotesque : 
 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Florence Naugrette, « Publier Cromwell et sa préface », Groupe Hugo du 8 mars 2002 [en ligne]. 
2 Ludovic Vitet, Les Barricades, Scènes historiques, Brière, 1826, « Avant propos », p. 11. 
3 Ces termes se trouvent dans la Préface de Cromwell. 



 […] c’est de la féconde union du type grotesque au type sublime que naît le génie moderne, si 
complexe, si varié dans ses formes, si inépuisable dans ses créations, et bien opposé en cela à 
l’uniforme simplicité du génie antique. (Préface de Cromwell )  
 
Il s’agit d’abord d’un principe réaliste, introduire dans les arts ce qui existe dans l’histoire et 
que les classiques rejetaient au nom du bon goût :  
 
 […] la muse purement épique des anciens n’avait étudié la nature que sous une seule face, rejetant 
sans pitié de l’art presque tout ce qui, dans le monde soumis à son imitation, ne se rapportait pas à un 
certain type du beau. […] la muse moderne verra les choses d’un coup d’œil plus haut et plus large. 
Elle sentira que tout dans la création n’est pas humainement beau, que le laid y existe à côté du beau, 
le difforme près du gracieux, le grotesque au revers du sublime, le mal avec le bien, l’ombre avec la 
lumière. Elle se demandera si […] si une nature mutilée en sera plus belle ; […] si, enfin, c’est le 
moyen d’être harmonieux que d’être incomplet. (Préface de Cromwell)   
 
Il s’agit également d’un enjeu esthétique qui consiste à refuser la logique classique de la 
séparation des genres, des styles et des émotions et à rechercher au contraire leur réunion, 
dans une logique de totalisation exemplifiée une fois encore par le drame shakespearien :  
 
 Shakespeare, c’est le Drame ; et le drame, qui fond sous un même souffle le grotesque et le sublime, le 
terrible et le bouffon, la tragédie et la comédie, le drame est le caractère propre […] de la littérature 
actuelle […] ; le caractère du drame est le réel ; le réel résulte de la combinaison toute naturelle de 
deux types, le sublime et le grotesque, qui se croisent dans le drame, comme ils se croisent dans la vie 
et dans la création. Car la poésie vraie, la poésie complète, est dans l’harmonie des contraires. (Préface 
de Cromwell)   
 
Comme l’explique Anne Ubersfeld, d’un point de vue théorique, le théâtre est un espace de 
« reconstruction de l’unité perdue », d’une « réparation de la fracture du moi. Aussi le 
grotesque pour Hugo n’est pas seulement – ce qu’il est aussi – la rupture d’une tradition 
monologique et théologique, il est l’autre volet du sublime, un ingrédient du tout littéraire, qui 
est, lui, restauration de l’unité entre le grotesque et le sublime4. » 
 
 
ENTRE THÉORIE ET PRATIQUE 
 
Le drame idéal 
 
On sait que deux ans avant le Cromwell de Hugo, Mérimée, lui-même auteur d’un Cromwell, 
avait présenté chez Delécluze devant les jeunes écrivains réunis autour d’Henri Beyle, une 
série de petites pièces qui les séduisit pour la violence des passions, le naturel du style, 
l’ambiance historique et les hardiesses techniques dont elles faisaient preuve. À la suite de ce 
qu’il fit publier sous le titre de Théâtre de Clara Gazul, comédienne espagnol, se constitue en 
marge de la scène un répertoire écrit novateur mais qui reste étranger au théâtre vivant5. À 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4 Anne Ubersfeld, Le Roi et bouffon, José Corti, p. 585. 
5 Delécluze constate ce divorce, non sans en pressentir le danger : « Au train dont les choses vont à présent, on 
en arrivera très prochainement que la partie intelligente de la société, cette petite crête qui domine tout, formera 
une coterie qui aura ses idées, son langage et ses plaisirs à part. Il est facile de voir déjà que ce que l’on 
représente journellement sur nos théâtres publics n’a aucun rapport avec les comédies, tragédies, drames que les 
gens spirituels d’élite lisent avec plaisir. Ceux qui ont entendu, goûté les théâtres écrits de Clara Gazul, de 
Leclercq, de Rémusat ne vont guère au théâtre de la rue Richelieu et autres. C’est une ère nouvelle dans la 
littérature dramatique. » (Delécluze, Journal, 6 mars 1828). 



partir de 1826, se multiplient sous la plume de Vitet, Dittmer et Cavé, Roederer, Loewe, 
Veimars, Romieu et Van der Burch, les « scènes historiques », « comédies historiques », 
« esquisses dramatiques et historiques », « scènes contemporaines ». Ce théâtre à lire, 
émancipé des contraintes scéniques qui nuisent à la vérité historique et entravent le travail de 
l’historien, prépare le surgissement d’un nouveau système dramatique. C’est dans ce contexte 
que Hugo publie sa première pièce qui n’est pas, elle non plus, destinée à la représentation. Si 
ce choix est moins d’ordre poétique que politique, il n’en laisse pas moins des traces dans la 
conception de la pièce. Ne se souciant pas des contraintes scénographiques contemporaines, 
Hugo écrit un théâtre idéal et s’autorise, outre les 6920 vers, une multitude de personnages. Et 
même si la Préface de cette pièce peut apparaître comme un manifeste valable pour 
l’ensemble de son théâtre et, au-delà, pour l’ensemble de son esthétique, elle n’en reste pas 
moins largement dépendante de ce cadre énonciatif très particulier. Transposer son contenu, 
aussi suggestif soit-il, hors de ce contexte, l’utiliser comme un réservoir d’universaux 
d’interprétation pour l’œuvre de Hugo, c’est en fausser la portée fondée sur la volonté 
toujours réaffirmée d’éviter les poétiques et de ne jamais exposer tel ou tel principe esthétique 
hors d’un ancrage diachronique, générique et auctorial bien précis. 
 
 
La pratique théâtrale 
 
Le contexte dans lequel sont écrits Hernani et Ruy Blas est bien spécifique dans la mesure où, 
presque à l’inverse du théâtre idéal que représente le Cromwell, ils se pensent avant tout en 
fonction du public. La réception apparaît ainsi comme l’une des principales questions du 
drame, tant au plan matériel que théorique. C’est évident pour Ruy Blas qui l’explicite dès les 
premières lignes de sa préface. Mais c’est le cas également pour Hernani dont l’existence 
autant que la renommée sont largement dues à la complexité des conditions de sa réception : 
en créant cette pièce, Hugo devait à la fois répondre aux attentes de l’avant-garde romantique 
dont il est le chef de file comme poète, échapper à la censure après l’interdiction de Marion de 
Lorme et conquérir un plus large public grâce au théâtre. Cette dernière préoccupation, qui 
pourrait paraître triviale, est en fait symptomatique d’une situation historique. En 1830, le 
théâtre est à la fois le loisir principal et un des seuls espaces de réunion possible, c’est 
pourquoi il constitue un enjeu majeur, tant du point de vue culturel que social et politique6. 
Entre 1827et 1830, on est ainsi passé d’un théâtre idéal à un théâtre représenté, des intentions 
à la pratique pour reprendre l’opposition établie par Anne Ubersfeld dans son introduction du 
Roi et le bouffon7. 
Mais le passage de l’idéal du drame à la pratique théâtrale n’est pas seulement négatif ; il ne 
s’agit pas seulement d’une « esthétique du compromis ». Rechercher à intégrer le spectacle 
vivant, c’est également faire le constat des apories du drame théorique et de la contradiction 
interne à penser un théâtre idéal coupé de toute représentation ; c’est également reconnaître 
l’engagement esthétique, politique et social que représente la performance. Au-delà de 
l’ambition personnelle, se dessine un projet esthétique et politique, dépasser la séparation 
théorique et physique du public, « cloisonnés par les règles de l’institution littéraire et parqués 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6 Voir l’article de Jean-Claude Yon dans les présents actes. 
7 « […] au théâtre, le poète est pris dans une pratique qui à la fois lui impose et lui interdit d’aller jusqu’au bout 
de ses intentions. Elle infléchit la théorie de Hugo, la modifie et l’altère. Le théâtre, dans la mesure où il est 
demande et réponse et ne se conçoit pas sans le rapport au public, est le lieu de la plus grande contradiction : en 
même temps que la pratique dramaturgique pousse l’écriture hugolienne du drame bien au-delà du projet initial, 
la pratique théâtrale (acteurs et scène) livre l’auteur aux concessions. » (Le Roi et le Bouffon, op. cit., p. 8) 



par l’appareil matériel des théâtres en groupes distincts et hiérarchisés dont chacun reçoit le 
spectacle convenable à sa place dans la société8. » 
 
 
Tension entre théorie et pratique 
 
Si la portée de l’exigence pratique que portent les drames des années 1830 n’est pas 
seulement négative, le passage de l’idéal aux contraintes de la représentation n’en laisse pas 
moins des traces ambivalentes. Il en résulte notamment une sorte de dualité entre le contenu et 
la forme, qui entrent en conflit. La conséquence de cette tension, c’est que l’œuvre ne se 
présente pas pour être comprise directement en donnant des gages extérieurs de son intention. 
L’ambiguïté inhérente au drame est ainsi à la fois la marque d’une faiblesse et la promesse 
d’une vérité plus forte. Elle correspond bien au topos romantique d’une période crépusculaire 
qui circule de Chateaubriand à Musset et qu’on retrouve dans le titre du recueil de Hugo 
publié entre les deux drames. Mais c’est aussi « l’illumination vacillante de la sagesse 
humaine9. » d’un Socrate qui, tel le Silène, présente un aspect différent de son intériorité. 
Tensions et ambiguïtés dramatiques distillent le doute, suspendent toute résolution en tenant 
les contraires ensemble, dans le sens comme dans la forme. 
L’une des caractéristiques principales du drame des années 1830 (et, au-delà, de l’écriture de 
Hugo en général), c’est le décalage qu’on constate souvent entre énoncé et énonciation. À 
l’image du pathétique10 ou du romanesque11 nombreuses sont les notions expérimentées en 
pratique sans jamais être théorisées ni même thématisées. 
À tous les niveaux, le drame hugolien des années 1830 apparaît ainsi comme paradoxal, au 
sens courant du terme, tout d’abord, Hugo n’étant pas toujours où on l’attend, du moins là où 
le laissent présager ses positions théoriques ; au sens étymologique, ensuite, dans la mesure 
où il s’oppose à une morale instituée, mais surtout dans une perspective philosophique, 
offrant moins des solutions prêtes à penser qu’il n’invite à suspendre toute affirmation, 
empêchant le public de figer sa position. Car en passant de la théorie à la pratique, Hugo 
change de paradigme énonciatif, la posture monologale (monologique ?) faisant place au 
dialogue (au dialogisme ?). À la rhétorique qui appelle la compréhension des images et des 
sous-entendus, il substitue le dialogue continu des contraires, comme « le courant alternant du 
discours et du contre discours ou plutôt de la pensée et de la contre pensée » pour reprendre 
une expression de Schlegel. Ce faisant Hugo s’inscrit bien dans le cadre d’une philosophie 
romantique qui postule la fin de la supériorité de la pensée discursive sur la littérature. 
 
 
Des préfaces aux pièces 
 
Cet aspect également nous enjoint d’être prudent dans l’utilisation des positions théoriques de 
Hugo, surtout lorsqu’elles s’expriment dans des préfaces. La préface d’une pièce de théâtre 
n’est pas comme celle d’un roman, écrite et présentée avant le texte. C’est valable pour la 
Préface de Cromwell, qui est écrite ensuite et bien qu’excédant « à son tour les normes 
habituelles de la taille d’une préface, elle n’en reste pas moins un péritexte, qui se présente 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8 Guy Rosa, commentaire de Ruy Blas, Le Livre de Poche, 1987, p. 192. 
9 Pour reprendre l’expression de la Préface de Cromwell. 
10 Voir Claude Millet, « Les complications du pathétique », Hernani/Ruy Blas, À la foule, aux femmes, aux 
penseurs, Journée d’études du 29 novembre 2008, Université Paris VII, disponible sur le site du groupe Hugo. 
11 Voir l’article d’Agathe Novak-Lechevalier dans les présents actes. 



comme telle avec la double métaphore de la cave de l’édifice, et des racines du fruit12 » 
comme le rappelle Florence Naugrette13. C’est encore plus vrai pour Hernani et Ruy Blas, 
destinées avant tout au public des théâtres. 
Par ailleurs, les préfaces sont bien souvent écrites dans un cadre énonciatif polémique, c’est-
à-dire en fonction d’un destinataire clairement identifié, en réponse à une critique ancrée dans 
un contexte bien précis et à laquelle il est fait explicitement allusion dès le début. Pour 
Cromwell, la notoriété des « principaux champions des "saines doctrines littéraires" » est 
marquée par les guillemets, pour Hernani il est question dès les premières lignes de «ces 
ultras de tout genre, classiques ou monarchiques [qui] auront beau se prêter secours pour 
refaire l’ancien régime de toutes pièces, société et littérature », et pour Ruy Blas des « trois 
espèces de spectateur ». 
La préface apparaît ainsi comme une ligne théorique non pas préalable mais parallèle à la 
pièce. Aussi pourra-t-elle être utile pour justifier telle ou telle position ou aider Hugo à 
formaliser telle ou telle avancée esthétique. Elle peut également permettre au lecteur 
d’évaluer l’évolution de l’œuvre de Hugo, mais seulement après coup. En aucun cas, elle ne 
saurait entrer avec la pièce dans un rapport d’art poétique, de manifeste ni même de résumé, 
de clé ou d’axe directeur pour comprendre la pièce qu’elle semble introduire, dans la mesure 
où la forme dramatique est toujours en avance sur la forme théorique. 
 
 
LE PRINCIPE DU FLOTTANT 
 
La diversification comme horizon théorique 
 
On le comprend, la clé de l’esthétique du drame des années 1830 n’est pas à chercher 
uniquement dans la Préface de Cromwell qui rend largement compte d’un pallier de réflexion 
pour les années 1820, ni dans les préfaces de Hernani et Ruy Blas qui ont en grande partie 
vocation de publicité théorique. Pour être complet, il faut se tourner vers les sédiments que 
laissera la matière de ces pièces, notamment dans le grand texte qui constitue l’horizon 
théorique de ces drames, le William Shakespeare, publié pendant l’exil. 
Ainsi, si l’on compare le William Shakespeare et la Préface de Cromwell, on se rend compte 
qu’un certain nombre de prises de position sont revues d’une manière qui jette une lumière 
rétrospective sur les drames des années 1830. C’est le cas notamment en ce qui concerne le 
principe de concentration : seul à être mentionné dans la Préface de Cromwell, il est 
contrebalancé, au moment de l’exil, par le principe symétrique de dispersion, ce qui a des 
conséquences dans la manière de penser la question de l’unité d’ensemble :  
 
 Eschyle et Shakespeare semblent faits pour prouver que les contraires peuvent être admirables. Le 
point de départ de l’un est absolument opposé au point de départ de l’autre. Eschyle, c’est la 
concentration; Shakespeare, c’est la dispersion. Il faut applaudir l’un parce qu’il est condensé, et 
l’autre parce qu’il est épars ; à Eschyle l’unité, à Shakespeare l’ubiquité. À eux deux ils se partagent 
Dieu. (William Shakespeare).  
 
Au moment du William Shakespeare, non seulement le principe de dispersion vient 
rééquilibrer le principe de concentration, mais ce dernier est modalisée de manière beaucoup 
moins enthousiaste qu’en 1827 :  
 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12 « On ne visite guère les caves d’un édifice dont on a parcouru les salles, et quand on mange le fruit de l’arbre 
on se soucie peu de la racine » (Préface de Cromwell). 
13 Florence Naugrette, « Publier Cromwell et sa préface, une provocation fondatrice », art. cité. 



 […] qui, à force de craindre la dispersion des activités et des énergies et ce qu’ils nomment 
« l’anarchie », en sont venus à une acceptation presque chinoise de la concentration sociale absolue. 
Ils font de leur résignation une doctrine. (William Shakespeare) .  
 
De Cromwell à William Shakespeare s’est donc opéré un rééquilibrage entre le mouvement 
centripète et centrifuge au profit de ce dernier. Shakespeare n’exemplifie plus désormais 
l’« harmonie des contraires », ou « l’unité », mais la « dispersion » ou « l’ubiquité » ; il n’est 
plus le « pilier central » mais le poète « épars ». On est passé avec l’exil à une autre forme de 
saisie de la totalité, plus souple, particulièrement bien décrit dans un ouvrage comme Les 
Travailleurs de la mer : 
 
 Seulement les embranchements de l’air se font à l’inverse des embranchements de l’eau ; ce sont les 
ruisseaux qui sortent des rivières et les rivières qui sortent des fleuves, au lieu d’y tomber ; de là, au 
lieu de la concentration, la dispersion. C’est cette dispersion qui fait la solidarité des vents et l’unité de 
l’atmosphère. Une molécule déplacée déplace l’autre. Tout le vent remue ensemble. (Les Travailleurs 
de la mer)   
 
 
Le flottant comme élément intermédiaire 
 
Entre ces deux repères théoriques, les drames des années 1830 constituent une manière de 
transition, entre aspiration idéale à une concentration retrouvée et constat amer d’une réalité 
disloquée. Cette particularité est historique mais également en grande partie générique, si tant 
est qu’on puisse penser l’un sans l’autre pour Hugo : c’est la situation de tension voire 
d’opposition dans laquelle se retrouvent des individualités qui fait le drame, alors que la 
forme romanesque de la deuxième moitié du XIXe fera l’expérience d’une unité diffuse. 
Hernani et Ruy Blas ne peuvent penser la dispersion sur un mode positif ; mais ils en font 
l’expérience notamment par leur confrontation avec le public, perçu non comme une 
collection d’individus mais comme une multitude « sensitive », un agencement électrique 
pour reprendre des métaphores qu’on trouve dans le William Shakespeare. Dans cet état 
d’entre-deux, la dispersion apparaît donc par l’intermédiaire de diverses formes qui en 
donnent une version à la fois négative et positive. Cet état intermédiaire laisse des traces dans 
l’énonciation du texte, sous forme métaphorique, dramaturgique et stylistique. En ce qui 
concerne la dimension métaphorique, nous retiendrons l’image du flottant, par laquelle 
Hernani définit sa position dramatique : 
 
Entre aimer et haïr je suis resté flottant, 
Mon cœur pour elle et toi n’était point assez large […] (I, 4, v. 386-387) 
 
On retrouve ce principe dans le personnage de la reine dans Ruy Blas : 
 
Un homme qui me hait près d’un homme qui m’aime. 
L’un me sauvera-t-il de l’autre ? Je ne sais. 
Hélas ! Mon destin flotte à deux vents opposés. (II, 2, v. 782-784) 
 
En ce qui concerne la dimension dramaturgique, c’est le fonctionnement du hors-scène, le 
masque14, source d’un spectaculaire en creux15, d’autant plus largement accueillant pour 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
14 Voir l’article de Delphine Gleizes dans les présents actes. 
15 Voir sur ce point l’article de Florence Naugrette, dans le volume Hugo sous les feux de la rampe. Relire 
Hernani et Ruy Blas, A. Laster et B. Marchal (dir.), PUPS, 2009. 



l’interprétation qu’il ne fait que circonscrire des traits qu’il ne livre pas. Concernant la 
dimension stylistique, il s’agit de tous les procédés qui permettent de rendre compte d’une 
référence lacunaire. C’est l’utilisation du substantif « chose », directement associé à l’idée de 
flottant pour la reine au vers suivant : 
 
Hélas ! mon destin flotte à deux vents opposés 
Que c’est faible, une reine, et que c’est peu de chose ! (II, 2, v. 734-785) 
 
C’est également l’utilisation du pronom démonstratif neutre, qui accompagne le substantif 
chose dans cet exemple. On précisera la spécificité de son fonctionnement, tout à fait 
caractéristique, dans la scène bilan de l’acte V d’Hernani. Ce que pointe l’emploi de cette 
forme, c’est d’abord la capacité que possède la parole individuelle de s’adapter à un référent 
indistinct. L’une des propriétés du pronom neutre est en effet de pouvoir désigner n’importe 
quel type de référent sans opérer de catégorisation particulière. L’extension du référent auquel 
il renvoie est donc ouverte. Au fur et à mesure qu’on avance dans la scène, les emplois 
successifs de ce vont opérer un déplacement de l’élément discret vers la totalité. Si c’ désigne 
en premier lieu tel ou tel élément particulier de la scène (« qu’est-ce alors que ce masque ») il 
peut également résumer un objet complexe, la scène en général (« c’est à coup sûr quelque 
bouffonnerie ») voire connoter toute la situation d’énonciation (« c’est singulier » qui, répété 
par un don Sancho « rêvant » puis « pensif », clôt la scène). 
Placé dans un dialogue, le démonstratif neutre permet de pointer le caractère singulier du 
référent tout en le maintenant dans une certaine indistinction. Pour cela, le texte joue sur 
l’ambiguïté de statut d’un pronom qui peut être interprété comme déictique ou comme 
anaphorique, selon qu’il permet de désigner un élément de la situation d’énonciation que peut 
voir le spectateur ou qu’il s’agisse pour ce dernier — et pour le lecteur — de faire le lien en 
contexte avec l’élément précédemment cité auquel il renvoie. Dans la scène, ce renvoie au 
« masque noir » introduit par le discours des personnages mais aussi, à partir du vers 1870, au 
« domino noir » présent sur scène. De là, on glisse vers un processus plus abstrait : il s’agit de 
profiter du réflexe qu’a le spectateur de considérer que les éléments désignés par un 
démonstratif sont représentés sur scène pour l’inviter à se représenter, cette fois-ci non plus 
par le regard, mais intellectuellement, l’idée en question. Comme souvent chez Hugo, 
l’expression désigne tout en mettant en scène le processus discursif qui préside à sa 
production. 
 
 
CONSÉQUENCES POUR LA RÉCEPTION 
 
Plus largement, le flottant renvoie donc à une posture énonciative particulière, « paradoxale », 
pour reprendre l’expression d’Anne Ubersfeld qui s’y intéresse notamment à propos du 
monologue16. Ces moments de « discours indéfinis » où « le rapport à l’autre n’est pas mis en 
lumière, ou manque, et le discours est débrayé du contrat de communication avec son 
destinataire » sont symptomatiques d’une situation d’énonciation intermédiaire où le 
décentrement n’est ni dysphorique, ni complètement assumé comme principe esthétique, 
comme cela sera le cas au moment de l’exil. Dans ces moments, qu’il s’agisse de monologue, 
d’échappées lyriques, de décentrements narratifs17 ou de toute autre ligne de fuite énonciative, 
le discours est d’autant plus riche qu’il n’est conditionné par aucune situation d’interlocution 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
16 « Le monologue fleuve », communication au groupe Hugo du 21 février 1987, publié en ligne sur le site du 
groupe Hugo. 
17 Voir Judith Wulf, « Décentrements narratifs dans Hernani », C. Reggiani, C. Stolz et L. Susini (dir.), Style, 
Genres, auteurs, n° 8, PUPS, 2008. 



particulière : non seulement la référence est indistincte, comme dans les exemples cités plus 
hauts, mais l’interlocuteur l’est également. C’est d’autant plus important dans le cadre du 
drame des années 1830 qui se construit autour d’une « dramaturgie de la vaine parole », pour 
reprendre l’expression d’Anne Ubersfeld qui explique que « la première des caractéristiques 
du discours hugolien, c’est d’être un discours sans destinataire ou parlé à qui ne peut ou ne 
veut entendre18 ». 
Dans le cadre de la double énonciation, ce « destinataire sans oreilles » apparaît sur scène 
comme personnage mais également dans la salle. Car on le sait, le problème du drame des 
années 1830, c’est qu’il est destiné à un public qui n’existe pas, le public un, le public peuple, 
par opposition au public bourgeois, effectif, des théâtres. Comme l’explique Anne Ubersfeld : 
« Tout ce que peut lancer la dramaturgie hugolienne, c’est le discours sans destinataire, le 
discours bouteille à la mer, ou le discours de l’échec. Autrement dit, le discours du sujet 
hugolien ne peut être entendu comme le discours du moi-Hugo au destinataire public ». Or, 
loin de se limiter à un constat pessimiste, même si celui-ci fait partie intégrante du drame, ce 
« décentrement » énonciatif est aussi synonyme de possible de l’interlocution, le public 
restant à construire. C’est pourquoi le flottant est si important également du point de vue 
interlocutif : il s’agit d’envisager une parole qui circonscrit des sujets sans pour autant leur 
assigner de contenu, qu’il s’agisse, du masque, du on, d’entités collectives ou de sujet 
transpersonnel. C’est sur ce modèle que se pense l’interlocuteur flottant : il s’agit de mettre en 
œuvre un mécanisme désignatif qui présuppose une existence référentielle sans pour autant 
décrire ce référent, le classifier, le déterminer et, partant, définir une aire d’application 
précise. En jouant sur la distinction subtile entre désigner et dénommer, l’énonciation 
dramatique dessine un interlocuteur certes lacunaire mais effectif et met en place de manière 
pratique un espace d’autant plus accueillant qu’il reste indistinct. 
Claude Millet dans son livre sur le romantisme19 explique que les œuvres des romantiques 
sont une réponse à une situation historique. Ce que suggère l’étude qui précède, c’est que la 
réponse n’est pas du même ordre dans les préfaces et dans les drames. L’écriture des pièces 
me semble plus ambivalente dans la mesure où à la fois l’ancrage situationnel y est beaucoup 
plus fort et à la fois l’ancrage diachronique y est moins prégnant. On est vraiment dans un 
entre-deux, dans une synthèse disjonctive qui maintient la contradiction et juxtapose les 
différentes lignes esthétiques comme autant de possibles théoriques, par opposition à la 
synthèse dialectique des régimes explicitement théoriques des préfaces, qui dépasse les 
contradictions en fonction d’un objectif précis, quitte à revoir les choses dans une préface 
ultérieure. En ce qui concerne la question de l’unité d’ensemble, on retrouve une opposition 
similaire : d’un côté la posture argumentative entre dans une relation de lecture plus 
individualisée qui a les moyens de se recentrer sur tel ou tel aspect et de l’autre une relation 
esthétique plastique cherche à prendre en compte le caractère proprement collectif du public, 
c’est-à-dire à la fois multiple et concret, occurrent et à venir, le rassemblement dans une 
même salle conduisant à des flux impossibles à prévoir mais qui doivent trouver place dans 
l’espace du texte sous peine de le court-circuiter. Au mouvement de négociation de la 
pratique par rapport à la théorie, qu’on sent dans les préfaces destinées à la lecture, répond un 
mouvement de génération de la pratique vers la théorie, sorte d’aire transitionnelle qui 
n’existe pas hors de a forme du texte sans pour autant jamais se confondre avec elle. Cette 
plasticité énonciative n’est pas synonyme de relativisme ; on ne peut pas faire tout dire au 
texte, mais tous, contemporains ou non, doivent pouvoir en dire quelque chose. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
18 Le Roi et le Bouffon, p. 662. 
19 Le Romantisme, Le Livre de poche, 2007, p. 77. 


