
 

 

 

HERNANI 

ou « tout Corneille et tout Molière » 
 

 

À la fin de la préface d’Hernani, presque tout entière occupée par des 

considérations sur les rapports entre littérature et société sous le signe de la liberté, 

Hugo en vient à la pièce qu’il est censé présenter pour ne l’évoquer, à la troisième 

personne accoutumée de ses préfaces, que par cette demi-prétérition  : 

 
Quant à son œuvre en elle-même, il n’en parlera pas. […] Il n’ose se flatter que tout le monde 

ait compris du premier coup ce drame, dont le Romancero general est la véritable clef. Il prierait 

volontiers les personnes que cet ouvrage a pu choquer de relire le Cid, Don Sanche, Nicomède, ou 

plutôt tout Corneille et tout Molière, ces grands et admirables poëtes.
1
 

 

« Tout Corneille et tout Molière » : on peut reconnaître là une des nombreuses 

variations sur le drame défini depuis la Préface de Cromwell, selon une logique de 

la totalité, comme « la poésie complète », c’est-à-dire la synthèse des trois genres 

lyrique, épique et dramatique, mais aussi, à l’intérieur de la poésie dramatique, des 

deux formes traditionnelles, la tragédie et la comédie, que les noms de Corneille et 

de Molière personnifient à ses yeux comme, dans la préface de Marie Tudor ils 

personnifieront le grand et le vrai : « Le but du poëte dramatique […] doit toujours 

être, avant tout, de chercher le grand, comme Corneille, ou le vrai, comme 

Molière »
2
. Cette synthèse de la tragédie et de la comédie, ou du grand et du vrai, 

porte elle-même un nom, celui de Shakespeare, « ce dieu du théâtre, en qui 

semblent réunis, comme dans une trinité, les trois grands génies caractéristiques de 

notre scène : Corneille, Molière, Beaumarchais »
3
. Mais derrière ce nom réel se 

cache évidemment un autre nom virtuel, celui de Hugo lui-même, comme le 

suggère la préface de Marion de Lorme : « Pourquoi maintenant ne viendrait-il pas 

un poëte qui serait à Shakespeare ce que Napoléon est à Charlemagne ? »
4
  

Mais il n’y a pas, dans cette référence à Corneille et à Molière, qu’une stratégie 

auctoriale visant à cautionner de noms prestigieux la modernité dramatique portée 

par Hugo. L’invitation faite au lecteur de relire « le Cid, Don Sanche, Nicomède, ou 
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plutôt tout Corneille et tout Molière » invite aussi à lire Hernani comme relecture 

conjointe de deux dramaturges traitant de sujets espagnols, l’auteur du Cid, lui-

même inspiré, via Guillen de Castro, du Romancero, et celui de Dom Juan. 

 

 

Avant de convoquer « tout Corneille et tout Molière », Hugo fait donc référence, 

pour le seul Corneille, à trois pièces, Le Cid, Don Sanche et Nicomède. On notera 

d’abord que ces trois pièces ont en commun, du point de vue générique, de 

proposer des formules mixtes entre la tragédie et la comédie : tragi-comédie pour 

Le Cid, comédie héroïque pour Don Sanche, tragédie qui finit bien pour Nicomède. 

Mais du point de vue thématico-symbolique, chacune de ces trois pièces fournit un 

élément essentiel à la construction du schéma actanciel d’Hernani. Si Le Cid, dont 

le personnage éponyme est évoqué dans le drame hugolien (« le Cid, cet aïeul de 

nous tous »), fournit l’origine de l’honneur castillan
5
, Don Sanche fournit le modèle 

d’un fils de roi devenu roturier et qui retrouve son rang : comme Carlos redevient 

don Sanche d’Aragon, Hernani redevient don Juan d’Aragon. Quant à Nicomède, 

cette pièce offre à Hugo, avec Nicomède et Attale, tous deux fils du roi Prusias 

mais de deux lits différents, le conflit dramatique essentiel, celui de deux frères 

ennemis amoureux de la même femme, et surtout la résolution de ce conflit dans la 

clémence de Nicomède et la réconciliation des deux frères. 

 

Le système des personnages I : le double scénique, horizontal ou fraternel 

 

Si la pièce comporte dix-neuf personnages nommés, cinq personnages anonymes 

et huit personnages collectifs, les trois personnages principaux sont les trois 

personnages masculins qui convoitent la même femme (« Tres para una ») et qui 

donnent leur identité symbolique aux trois premiers actes : le Roi, le Bandit, le 

Vieillard, soit don Carlos, Hernani, don Ruy Gomez. Ces trois personnages, par-

delà leur rivalité amoureuse, ont en commun le respect de l’honneur castillan (don 

Carlos laisse partir Hernani à l’acte I, Hernani fait grâce à don Carlos à l’acte II, 

don Ruy Gomez protège Hernani à l’acte III). Par la rivalité amoureuse se constitue 

en tout cas une première logique (triangulaire, mais horizontale en ce qu’elle 

intervient entre trois personnages de même niveau scénique) de relation entre les 

trois personnages principaux : 
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don Ruy Gomez  Hernani don Carlos 

 

Mais si ces trois personnages sont de même niveau scénique, ils ne sont pas tout 

à fait sur le même plan : dans ce trio, Hernani et Don Carlos s’opposent plus 

directement, parce que la rivalité amoureuse se complique d’un désir de vengeance, 

et parce que ces deux jeunes gens presque jumeaux par l’âge (Hernani a vingt ans, 

Don Carlos dix-neuf) s’opposent au vieillard de plus de soixante ans qu’est Don 

Ruy Gomez, ce qui crée dans cette relation horizontale un décalage vertical, celui 

qui sépare des frères d’un père ou d’un grand-père : 

 
don Ruy Gomez 

   

     Hernani don Carlos 

 

C’est entre ces deux personnages qui sont le double inversé l’un de l’autre (le roi 

qui se comporte comme un bandit et le bandit qui se comporte comme un roi) que 

se reconnaît, comme le suggère Jean Massin
6
, le schème cornélien des frères 

ennemis (que cette fraternité soit biologique ou symbolique), schème obsédant chez 

Hugo pour des raisons autobiographiques, comme en fait mémoire Victor Hugo 

raconté par un témoin de sa vie
7
, et qui apparaît dans presque toutes ses pièces 

(Didier et Saverny dans Marion de Lorme, François 1
er
 et Triboulet dans Le roi 

s’amuse, César et Jean Borgia dans Lucrèce Borgia, Angelo et Rodolfo dans 

Angelo, tyran de Padoue, Job et Barberousse dans Les Burgraves, Louis XIV et Le 

Masque de fer dans la pièce inachevée au titre qui pourrait être celui de bien des 

drames hugoliens, Les Jumeaux). Les deux jeunes gens sont donc des frères 

ennemis qui renvoient, bien en deçà du roman familial hugolien, à l’archétype 

biblique d’Abel et Caïn : « Il y a toujours eu sur la terre le préféré et le disgracié, 

Adam et Satan, Abel et Caïn, Isaac et Ismaël, Jacob et Esaü, David et Saül, 

Salomon et Adonias, le royaume de Juda et le royaume d’Israël, le beau et le laid, 

le bien et le mal, le premier anneau du ciel et le premier chaînon de l’enfer
8
. » Au 

verso d’une lettre du 10 juin 1830, Hugo écrivait encore : 

 
Caïn, Abel, vos races sont encore dans le monde 

les justes, les héros, 

esclaves et tyrans, victimes et bourreaux, 

Caïn 
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Abel dit : Providence ! et toi : fatalité !
9
 

 

Est-ce à dire qu’il faille figer les rôles de la victime et du bourreau, de la 

providence et de la fatalité et reconnaître Abel en Hernani et Caïn en don Carlos ? 

Non, car chez Hugo les rôles de la victime et du bourreau sont toujours réversibles, 

et la fatalité de la vengeance, c’est que la victime devient à son tour le bourreau et 

le bourreau victime, et cela dans un cycle sans fin. C’est à Caïn en tout cas 

qu’Hernani le maudit, le proscrit s’identifie : 

 
[…] Je suis une force qui va ! 

Agent aveugle et sourd de mystères funèbres ! 

Une âme de malheur faite avec des ténèbres ! 

Où vais-je ? Je ne sais. […] 

[…] Malheur à qui me touche ! 

Oh ! fuis ! détourne-toi de mon chemin fatal, 

Hélas ! sans le vouloir, je te ferais du mal !
10

 

 

Or cette fatalité provient, littéralement au moins, du Romancero : le vers qui 

définit la malédiction d’Hernani (« Je suis banni ! je suis proscrit ! je suis 

funeste ! ») rappelle en effet celui de « La bataille perdue » des Orientales : 

« Aujourd’hui, dépouillé, vaincu, proscrit, funeste, / Je fuis », qui, comme le 

rappelle Hugo, est inspiré du « Rodrigo en el campo de batalla » du Romancero 

traduit par son frère… Abel. 

Seule la clémence de don Carlos, comme celle d’Auguste dans Cinna ou de 

Nicomède dans la pièce à laquelle il donne son nom, peut mettre fin à cette fatalité 

de la vengeance entre les frères ennemis, et tout finirait bien, comme dans les 

tragédies à fin heureuse de Corneille, si Hernani s’achevait avec l’acte IV. Mais 

c’est ici qu’une fatalité seconde vient prendre le relais de la première effacée par la 

clémence de don Carlos devenu Charles Quint, et que Molière, paradoxalement, 

vient prendre le relais de Corneille. 

 

Le système des personnages II : le double hors scène, vertical ou paternel 

 

Au-delà des vingt-quatre personnages présents sur la scène par l’incarnation des 

acteurs, il y a évidemment, dans ce drame historique situé en 1519, des 

personnages historiques non scéniques, contemporains du futur Charles Quint, 

comme François 1
er
, Luther ou Soliman, mais il y a surtout des personnages morts, 

depuis longtemps ou depuis peu, réels ou fictifs, qui peuvent avoir une certaine 

forme de présence sur la scène, présence assumée non par les acteurs, mais par le 
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décor (portraits des ancêtres de don Ruy Gomez, tombeau de Charlemagne). 

Or s’il y a une logique horizontale, ou fraternelle, du double entre les 

personnages scéniques, celle des frères ennemis, il y a aussi une autre logique, 

verticale celle-là, ou paternelle, du double : chacun des trois personnages 

principaux revendique en effet un double paternel ou ancestral, qu’il s’agisse là 

encore d’une paternité biologique ou d’une paternité symbolique : pour don Ruy 

Gomez, c’est la galerie des ancêtres remontant jusqu’à l’ancêtre premier, le Cid, 

« cet aïeul de nous tous » ; pour Hernani, c’est évidemment son père qu’il s’est juré 

de venger ; pour don Carlos, c’est Charlemagne, sur le tombeau duquel il devient 

Charles Quint. 

On peut ainsi compléter le schéma horizontal par un schéma vertical : 

 
Le Cid     Charlemagne 

  

Ancêtres      

  

Don Ruy Gomez  le père   

   

    Hernani don Carlos
11

 

 

Cette fidélité au(x) père(s) est pour don Ruy Gomez et Hernani la définition 

même de l’honneur castillan, mais c’est aussi la fatalité verticale qui perpétue les 

haines inexpiables des pères et détermine par conséquent la fatalité horizontale des 

frères ennemis pour le meilleur et surtout pour le pire : 

 
Je te cherchais partout, Carlos, roi des Castilles ! 

Car la haine est vivace entre nos deux familles. 

Les pères ont lutté sans pitié, sans remords, 

Trente ans ! Or, c’est en vain que les pères sont morts, 

Leur haine vit. Pour eux la paix n’est point venue, 

Car les fils sont debout, et le duel continue.
12

 

 

De ce point de vue, don Carlos constitue le contre-modèle de cette fatalité : il est 

significatif qu’il ne se réfère jamais à son père Philippe le Beau, ni à son grand-

père, Maximilien 1
er
, dont il annonce la mort impersonnellement et à seule fin de 

justifier sa présence incongrue dans la chambre de doña Sol. Le seul père qu’il 

revendique en face de celui-ci qui ne voit en lui que le petit-fils de l’empereur, c’est 

le Pape, le Saint-Père, précisément parce que, comme il le redira dans sa longue 
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méditation sur la tombe de Charlemagne, la papauté et le Saint-Empire sont les 

deux seules monarchies suprêmes en ce qu’elles sont électives et non héréditaires. 

C’est au nom de cette liberté vis-à-vis de la loi des pères qu’il peut revendiquer lui 

aussi, comme don Ruy Gomez et Hernani, un double paternel, mais ce père-là est 

symbolique et non biologique, choisi et non reçu, et c’est lui qui lui donnera la 

force de la clémence. 

Mais si grâce à la clémence Hernani se trouve quitte vis-à-vis de Don Carlos, il 

ne l’est pas vis-à-vis de son père, sur la tombe de qui il a prêté serment de le 

venger, ni de don Ruy Gomez avec qui il s’est lié par un autre serment. 

Avant d’en arriver à Molière et à Dom Juan, il importe de faire un détour par le 

Faust de Goethe, détour qui n’en est pas tout à fait un, parce que la gémellité n’est 

pas l’apanage des personnages hugoliens, mais vaut aussi pour les pièces elles-

mêmes, qu’il s’agisse de gémellité chronologique, comme pour Hernani et Marion 

de Lorme, composées toutes deux en 1829, ou de gémellité de conception, comme 

pour Le roi s’amuse et Lucrèce Borgia : 

 
[…] ces deux pièces, si différentes par le fond, par la forme et par la destinée, sont étroitement 

accouplées dans sa pensée. L’idée qui a produit Le roi s’amuse et l’idée qui a produit Lucrèce 

Borgia sont nées au même moment, sur le même point du cœur. […] quoi qu’il en soit de ces 

deux pièces […], elles sont sœurs jumelles, elles se sont touchées en germe, la couronnée et la 

proscrite, comme Louis XIV et le Masque de Fer.
13

 

 

Il en va de même pour Hugo de Don Juan et de Faust : 

 
C’est lui [le grotesque] enfin qui, colorant tour à tour le même drame de l’imagination du 

nord, fait gambader Sganarelle autour de Don Juan et ramper Méphistophélès autour de Faust* 

* Ce grand drame de l’homme qui se damne domine toutes les imaginations du moyen-âge. Polichinelle, que le 

diable emporte, au grand amusement de nos carrefours, n’en est qu’une forme triviale et populaire. Ce qui frappe 

singulièrement quand on rapproche ces deux comédies jumelles de Don Juan et de Faust, c’est que Don Juan est le 

matérialiste, Faust le spiritualiste. Celui-ci a goûté tous les plaisirs, celui-là toutes les sciences. Tous deux ont attaqué 

l’arbre du bien et du mal ; l’un en a dérobé les fruits, l’autre en a fouillé la racine. Le premier se damne pour jouir, le 

second pour connaître. L’un est un grand seigneur, l’autre un philosophe. Don Juan, c’est le corps ; Faust, c’est 

l’esprit. Ces deux drames se complètent l’un par l’autre.
14 

 

Hernani passe donc à la fin de l’acte III un pacte avec don Ruy Gomez : 

 
[…] Tu peux me tuer. Mais veux-tu 

M’employer à venger ta nièce et sa vertu ? 

[…] Viens ; je serai ton bras, 
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Je te vengerai, duc. — Après, tu me tueras.
15

 

 

Ce pacte par lequel Hernani aliène sa destinée fait bien de don Ruy Gomez une 

figure diabolique qui viendra réclamer son dû à l’acte V, comme un spectre ou un 

revenant vêtu d’un domino noir : 

 
DON SANCHO 
 

Si les morts 

Marchent, voici leur pas. 
 

DON GARCI, courant au domino noir. 
 

Beau masque ! 
 

Le domino noir se retourne et s’arrête. Garci recule. 
 

Sur mon âme, 

Messeigneurs, dans ses yeux j’ai vu luire une flamme. 
 

DON SANCHO 
 

Si c’est le diable, il trouve à qui parler. 
 

Il va au domino noir, toujours immobile. 
 

Mauvais ! 

Nous viens-tu de l’enfer ? 
 

LE MASQUE 
 

Je n’en viens pas, j’y vais.
16

 

 

Cela ne signifie pas que don Ruy Gomez est de nature diabolique, mais, de 

même que tout homme peut être tour à tour Abel et Caïn, chacun des personnages a 

en lui quelque chose de Faust et quelque chose de Méphistophélès
17

 : s’il n’y a 

qu’un pacte réel dans la pièce, il y a bien des pactes virtuels. Ainsi le roi : 

 
Oh ! je donnerais Gand, Tolède et Salamanque, 

Mon ami Ricardo, trois villes à leur choix, 
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Pour trois voix, s’ils voulaient !
18 

 

Ainsi, surtout, de don Ruy Gomez lui-même : 

 
[…] — Ô mes tours crénelées, 

Mon vieux donjon ducal, que je vous donnerais, 

Oh ! que je donnerais mes blés et mes forêts, 

Et les vastes troupeaux qui tondent mes collines, 

Mon vieux nom, mon vieux titre, et toutes mes ruines, 

Et tous mes vieux aïeux, qui bientôt m’attendront, 

Pour sa chaumière neuve et pour son jeune front !
19 

 

Les rôles se trouvent d’ailleurs inversés quand don Ruy Gomez, devant Hernani 

déguisé en pèlerin, manifeste ainsi le caractère absolu du droit d’asile : 

 
J’accueillerais Satan, si Dieu me l’envoyait.

20
 

 

Cet irréel du présent devient réalité quand Hernani dévoile sa véritable identité et 

que don Ruy Gomez s’exclame : « C’est le démon ! »
21

 

Tous les personnages, dans ce théâtre foncièrement non manichéen, sont à la fois 

faustiens et diaboliques, comme ils peuvent être tour à tour bourreaux et victimes. 

Hernani, par le serment ou le pacte, fait en tout cas son malheur et enclenche lui-

même la fatalité tragique, là où don Carlos, par une autre forme de pacte qu’il passe 

avec la figure tutélaire de Charlemagne, sort, lui, de l’espace tragique, et disparaît 

par conséquent de l’acte V. 

 

Un nouveau Dom Juan
22

 

 

On sait l’importance, dans toute l’œuvre de Hugo, du moment où le héros révèle 

et revendique sa véritable identité. Cette révélation a lieu au moment où la 

conjuration est déjouée par le nouvel empereur : 
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Je suis Jean d’Aragon, grand maître d’Avis, né 

Dans l’exil, fils proscrit d’un père assassiné 

Par sentence du tien, roi Carlos de Castille !
23

 

 

Au-delà de l’aspect dramatique de cette déclaration, celle-ci ne prend toute sa 

portée symbolique qu’au moment où don Carlos, par deux fois (« — Tes autres 

noms, don Juan ? », « De ta noble maison, / Don Juan, ton cœur est digne »
24

), redit 

ce nom à l’espagnole, avant que doña Sol et don Ruy Gomez ne fassent de même à 

l’acte V. Révélation double par conséquent : celle, par le personnage, et à 

destination des autres personnages, de son identité réelle ; celle, par Hugo lui-

même, à l’insu des personnages et à destination des spectateurs ou des lecteurs, de 

son identité symbolique. Hernani, par son nom au moins, est un nouveau Don Juan, 

et cette révélation retardée appelle une relecture de la pièce en regard de la comédie 

de Molière inspirée de celle de Tirso de Molina. 

Si Hernani est Don Juan, don Ruy Gomez fait figure de commandeur, ne serait-

ce que parce qu’un de ses ancêtres qui porte le même nom que lui, Ruy Gomez de 

Silva, « Grand maître de Saint-Jacques et de Calatrava »
25

, porte le titre du 

Commandeur de Tirso de Molina (« Comendador mayor de Calatrava »). Certes, 

Hernani ne l’a pas tué, mais la trahison tient lieu d’assassinat, et l’effet de cette 

trahison mortelle est bien de transformer (métaphoriquement au moins) ce nouveau 

Commandeur en statue de pierre : 

 
Si noire trahison 

Pétrifie un vieillard au seuil de sa maison, 

Et fait que le vieux maître, en attendant qu’il tombe, 

A l’air d’une statue à mettre sur sa tombe !
26

 

 

Là encore, don Ruy Gomez avait de qui tenir puisque son propre père, les 

Maures ayant fait prisonnier son ami le comte Alvar Giron, 

 
[…] fit tailler en pierre un comte Alvar Giron 

Qu’à sa suite il traîna, jurant par son patron 

De ne point reculer que le comte de pierre 

Ne tournât front lui-même et n’allât en arrière.
27
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Dans cette réécriture de Dom Juan, la figure du Commandeur de pierre, agent de 

la damnation éternelle, se confond non seulement avec celle du diable faustien, 

mais aussi avec celle du spectre, qui est à la fois le spectre avant-coureur 

avertissant dom Juan de l’urgence du repentir dans la pièce de Molière, et le 

spectre, figure du châtiment, qui vient hanter les nombreuses variations 

hugoliennes sur le mythe biblique du festin de Balthazar
28

, dont le festin de pierre 

est en somme la version moderne. 

On notera d’ailleurs pour ce mixte du festin de pierre et du festin de Balthazar la 

même réversibilité des rôles ou des positions que pour les mythes précédents : dans 

sa soif de vengeance, Hernani lui aussi s’identifiait dès la fin de l’acte I au spectre 

surgissant au milieu de la fête impie (« Le jour tu ne pourras, ô roi, tourner la tête, / 

Sans me voir immobile et sombre dans ta fête »
29

), et, avant de reconnaître à la fin 

la malédiction biblique incarnée par don Ruy Gomez (« Voici le doigt fatal qui luit 

sur la muraille ! »
30

), avait lui-même voulu, avec les conjurés, incarner cette 

malédiction : « Nous gravions la sentence au mur de Balthazar. »
31

 Quant à Don 

Carlos, s’il ironise sur les conjurés, ces commandeurs aux petits pieds qu’on 

prendrait « Pour des hommes de pierre, assis sur leurs tombeaux »
32

, il a lui aussi 

en Charlemagne son convive de pierre (« Sur ton chevet de pierre accoude-toi. 

Parlons »
33

), mais un convive bienveillant qui conseille le pardon. La scène de don 

Carlos au tombeau de Charlemagne est ainsi la version positive de la scène 

donjuanesque du festin de pierre. 

Ce festin de pierre se termine évidemment par une descente en enfer, mais cette 

descente finale n’a de sens que par rapport à une autre descente qui la précède dans 

le monde infernal (au sens neutre de l’adjectif), la descente de don Carlos dans le 

tombeau de Charlemagne qui a la valeur d’une descente aux enfers calquée sur la 

catabase d’Enée au chant VI de l’Enéide. La descente aux enfers du héros virgilien 

est en effet une démarche volontaire de celui qui va à la rencontre de son père mort, 

Anchise, pour recevoir la double révélation du principe qui anime l’univers et de sa 

destinée de fondateur d’empire. Telle est bien la logique de don Carlos : lui qui 

s’intéresse aux nécromants Corneille Agrippa et Jean Tritême, va chercher auprès 

du père spirituel qu’il a librement choisi, Charlemagne, le principe qui anime non 
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pas l’univers mais la société, et la force d’affronter sa charge nouvelle de chef  

d’empire avec un esprit nouveau. C’est par rapport à cette descente aux enfers 

positive, qui consacre la conversion de don Carlos, que la descente en enfer finale, 

qui en est la version négative, prend tout son sens. Cette descente en enfer est 

logiquement attendue dans cette réécriture de Dom Juan, à la différence que le 

damné n’est pas Hernani/don Juan, mais le Commandeur don Ruy Gomez qui se 

tue après avoir prononcé les derniers mots de la pièce : « je suis damné !… »
34

. 

Quant à Hernani, il n’échappe apparemment pas à la vengeance de don Ruy 

Gomez, puisqu’il boit le poison que lui a donné le vieillard inflexible, mais c’est la 

force d’âme de doña Sol, qui, buvant la moitié du poison avant lui, transforme la 

damnation en une liebestod inspirée cette fois du Roméo et Juliette de Shakespeare, 

liebestod qui réalise leur nuit de noces et ne leur ouvre pas l’enfer mais le paradis 

des amants. 

Il reste cependant à s’interroger sur les raisons de cette réécriture hugolienne de 

Dom Juan, tant il est vrai que le personnage d’Hernani/don Juan d’Aragon n’a a 

priori pas grand chose à voir avec son homonyme moliéresque. 

Jean Massin convoque le livre d’Otto Rank sur le mythe de Don Juan (Don Juan 

et le double, 1914) pour faire valoir que ce mythe est fondamentalement lié à la 

figure du double (Catalinon, Sganarelle, Leporello) qui désire la même chose que 

son maître, mais qui reste en retrait : « le point central du mythe de Don Juan : non 

les “mille e tre”, mais aller jusqu’au bout d’une irrésistible passion de l’existence, 

et aller plutôt au-delà, s’il le faut et s’il est possible, que s’arrêter en deçà »
35

. Ici, 

don Carlos serait ce double qui s’arrête en deçà et se dérobe par là même au 

Commandeur d’Hernani/don Juan qui lui va jusqu’au bout. Mais à moins de 

postuler chez Hugo une anticipation de l’interprétation d’inspiration 

psychanalytique du mythe de Don Juan par Otto Rank, on peut chercher dans la 

logique même de la pièce une autre explication, tout en repartant de la figure du 

double qui fait d’Hernani et de Don Carlos des frères ennemis. 

Si Hernani n’a rien a priori du Don Juan traditionnel (même s’il est, comme don 

Carlos, un voleur de femme pour don Ruy Gomez), il y a bien dans la pièce un vrai 

Don Juan, et Hugo en avait parfaitement conscience comme le montre la Note sur 

les sources historiques de Hernani adressée par lui aux journaux le 24 février 1830, 

soit la veille de la première : 

 
Il est peut-être à propos de mettre sous les yeux du public ce que dit la chronique espagnole de 

Alaya […], touchant la jeunesse de Charles Quint, lequel figure, comme on sait, dans le drame de 

Hernani. 
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« Don Carlos, tant qu’il ne fut qu’archiduc d’Autriche et roi d’Espagne, fut un jeune prince 

amoureux de son plaisir, grand coureur d’aventures, sérénades et estocades sous les balcons de 

Saragosse, ravissant volontiers les belles aux galants, et les femmes aux maris, voluptueux et 

cruel au besoin. Mais, du jour où il fut empereur, une révolution se fit en lui (se hizo una 

revolucion en el) et le débauché Don Carlos devint ce monarque habile, sage, clément, hautain, 

glorieux, hardi avec prudence, que l’Europe a admiré sous le nom de Charles Quint. » 

(Grandezas de Espana, descanso 24.) 

Nous ajouterons que le fait principal du drame de Hernani, lequel sert de dénouement, est 

historique.
36

 

 

Ce donjuanisme se lit de façon allusive dans l’évocation par Don Ricardo, parmi 

les conjurés, de don Gil Tellez Giron : 

 
On dit qu’il vous trouva chez madame Giron 

Un soir que vous veniez de le faire baron. 

Il veut venger l’honneur de sa tendre compagne.
37

 

 

Mais la version manuscrite des deux premiers vers était plus explicite : 

 
Et puis encor Tellez Giron qui dans le lit 

De sa femme vous sut prendre en flagrant délit
38

 

 

Dans ce drame historique qui aurait dû s’appeler, si l’on en croit les journaux qui 

annonçaient la pièce en octobre 1829, Hernani, ou la jeunesse de Charles Quint, et 

qui aurait pu s’appeler Le roi s’amuse, le sujet central est bien la révolution 

intérieure qui transforme un don Juan en homme d’Etat. Au nom du principe de 

réversibilité (roi-bandit/bandit-roi) qui caractérise les frères ennemis, il fallait donc 

que cette mutation s’accompagnât d’une mutation inverse : c’est au moment où 

Don Carlos cesse d’être un don Juan par le comportement pour devenir Charles 

Quint que Hernani (re)devient Jean d’Aragon, c’est-à-dire un don Juan par le 

nom
39

. 
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Si la métamorphose est providentielle pour Don Carlos, et si elle paraît 

providentielle aussi pour Hernani qui retrouve son nom et son rang par la grâce du 

nouvel empereur, elle est le signe d’une nouvelle fatalité dont il n’a pas 

conscience : c’est au moment où il échappe à la fatalité dramatique du nom 

d’Hernani, « ce nom fatal »
40

 (« c’est un nom de banni, / C’est un nom de 

proscrit ! »
41

), qu’il devient la victime d’une autre fatalité celle-là inconsciente du 

nom de Don Juan, parce que cette fatalité-là n’est pas interne à l’action dramatique, 

mais méta-dramatique, et par conséquent accessible aux seuls spectateurs ou 

lecteurs.  

Le Commandeur du Festin de pierre, figure traditionnelle de la Providence 

divine châtiant les endurcis, devient dès lors chez Hugo relisant Molière 

l’incarnation de la fatalité diabolique qui voue à la mort Hernani, Doña Sol et don 

Ruy Gomez lui-même. Il est la fatalité de l’honneur castillan, honneur pétrifié et 

pétrifiant (Hernani est lui-même pétrifié lorsqu’il perçoit le Masque en domino 

noir) qui condamne les fils à être, comme dans la galerie des ancêtres, la copie 

conforme des pères et à perpétuer le cycle infernal des vendettas familiales. 

Est-ce à dire qu’Hernani soit la condamnation de l’honneur castillan, celui du 

Cid et du Romancero ? La réponse ne peut être qu’historique : Hugo est 

évidemment sensible aux valeurs héroïques de cet honneur castillan, qui a dans 

Hernani même son versant positif (celui que manifestent tour à tour le roi, le bandit 

et le vieillard dans les trois premiers actes), mais le temps d’Hernani, qu’il s’agisse 

de celui de la pièce (le XIX
e
 siècle de Victor Hugo) ou même de celui de l’action (le 

XVI
e
 siècle de la jeunesse de Charles Quint), n’est plus le temps du Cid, et les 

valeurs fondatrices des temps héroïques de la Reconquista sont devenues 

anachroniques. Si, dans le premier cas, une révolution est passée par là : la 

Révolution française évidemment pour le temps de Hugo, une autre révolution dont 

la Révolution française n’a fait qu’achever l’œuvre
42

, est en cours, la Réforme, 

pour le temps d’Hernani. La date de 1519 n’est pas seulement celle de l’avènement 

de Charles Quint, elle est aussi celle des débuts de la Réforme, et ce n’est pas un 

hasard si le nom de Luther est cité six fois dans Hernani et une fois dans la préface, 

et si le réformateur est le principal souci du nouvel empereur : c’est que l’histoire 

du monde, qui est une conquête progressive de la liberté contre la fatalité, est 

marquée par trois révolutions : le christianisme, la Réforme, et la Révolution, et 

chaque révolution a son grand homme, comme Hugo l’écrit dans Feuilles paginées 

1827-1830 : 
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Jésus-Christ, en donnant à la terre le livre de liberté, l’Evangile, a fait faire à l’humanité le 

premier pas, Luther, en brisant l’unité religieuse, le second, Mirabeau, en écrasant l’unité 

politique, le troisième. Il ne fallait pas moins que de tels hommes pour continuer l’œuvre d’un 

Dieu. 
43

 

 

Peu après, dans Notre-Dame de Paris, il pourra écrire : « Le seizième siècle brisa 

l’unité religieuse. Avant l’imprimerie, la réforme n’eût été qu’un schisme, 

l’imprimerie la fait révolution. Ôtez la presse, l’hérésie est énervée. Que ce soit 

fatal ou providentiel, Gutenberg est le précurseur de Luther. »
44

 

C’est au nom de cette conquête progressive de la liberté que Victor Hugo 

condamne l’honneur castillan qui est le point commun du Cid et de Dom Juan, et 

s’il revendique Corneille et Molière, c’est que l’un et l’autre sont à ses yeux les 

témoins historiques de ce retournement de l’honneur castillan de providence en 

fatalité. Certes, Corneille exalte l’honneur du Cid, quand il est mis au service du 

royaume, mais il condamne aussi par la voix du roi, au nom de la raison supérieure 

de l’Etat, la dérive privée de l’honneur féodal en des duels sans fin : 
 

Cefte vieille coustume en ces lieux eftablie,  

Sous couleur de punir un injuste attentat  

Des meilleurs combatans affoiblit un Eftat. 

Souvent de cet abus le fuccés deplorable  

Opprime l'innocent & fouftient le coupable.  

J'en difpenfe Rodrigue, il m'eft trop precieux, 

Pour l'expofer aux coups d'un fort capricieux, 

Et quoy qu'ait peu commettre un cœur fi magnanime 

Les Mores en fuyant ont emporté fon crime.
45

 

 

Quant au Dom Juan de Molière, sans doute revu et corrigé par celui de Mozart et 

Da Ponte qui précède de deux ans la Révolution, Hugo en fait le jumeau corporel 

du Faust spirituel de Goethe et par là même une figure de libération (Viva la 

liberta) plutôt que celle d’un méchant homme justement puni. 

Si les personnages du Cid et de Don Juan constituent donc la fatalité de Don Ruy 

Gomez et d’Hernani, Le Cid de Corneille et le Dom Juan de Molière sont les signes 

qu’une autre logique est possible, et c’est la raison pour laquelle, de la même façon 

que don Carlos se choisit un père avec Charlemagne, Hugo se choisit deux pères, 

Corneille et Molière, qui constituent, à eux deux, le Shakespeare français. 

 

Bertrand Marchal 
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