"POUR L'INTIMITE"

Il y a pour le moins un contraste entre l'actuelle célébrité des dessins de Victor Hugo, reproduits, commentés,
exposés, vendus fort cher, bref pleinement intégrés au marché des biens culturels, et 'obscurité ou leur
auteur s'employa a les maintenir de son vivant. Contraint, ou peu s'en faut, d'en publier un album en 1862, il
prend soin de se présenter comme "un homme qui a autre chose a faire"'; invité un peu plus tard & en
présenter dans une exposition, il refuse, et désigne a cette occasion le public qu'il entend leur assigner: Ces
griffonnages sont pour l'intimité et I'indulgence des amis tout proches"?

Cette véritable occultation est d'autant plus déroutante qu'elle concerne non un simple passe-temps mais une
production d'une grande abondance -prés de 3000 dessins repérés- et dont les meilleurs juges, de Baudelaire
a André Breton et de Van Gogh a Picasso, ont percu la puissance et la profondeur. Elle parait en outre a
I’opposé de la politique de communication systématique appliquée par Hugo a son ceuvre littéraire,
puisqu'on peut dire que tout ce qu'il écrivit était peu ou prou destiné a étre publié, flt-ce de fagon différée ou
envisagée de fagon vague. Voici donc une ceuvre importante a plus d'un titre, que 1'auteur s'est abstenu de
divulguer, et méme, on peut le dire’, évertué¢ a cacher. Sans doute a-t-il souffert quelques entorses a ce
principe, mais il n'a jamais varié sur le fond, qu'il a pris la peine d'énoncer a plusieurs reprises, notamment
dans une lettre ouverte publiée en téte de I'album de 1862, puis réimprimée en 1875 dans le recueil Actes et
paroles, qui est un peu son testament politique”.

La situation se résume en peu de mots, que j'emprunte & Théophile Gautier dans un texte du méme album,
doté de l'imprimatur de Hugo et reflétant bien sa pensée. Si donc 1'on en croit son porte-parole, "l'illustre
¢crivain" et été "aussi aisément grand peintre que grand pocte", mais a fermement choisi, "sachant que ce
n'est pas trop de tout un homme pour un seul art". D'un c6té, une aptitude spontanée et comme magique -et
Gautier évoque avec ferveur "la transformation d'une tache d'encre ou de café sur une enveloppe de lettre,
sur le premier bout de papier venu, en paysage, en chateau, en marine..."®. De l'autre, une décision réfléchie,
dictée par un principe qui ressemble a un postulat.

Hugo sait calculer dans son travail comme en d'autres choses, évaluer son temps, planifier ses projets, tenir
compte des contraintes matérielles, de 1'opinion, du marché, fixer donc des priorités et consentir aux
sacrifices qu'elles impliquent. A tort ou a raison (et a supposer que les chances aient été égales au départ, ce
qui releve de la spéculation), il s'est engagé tout entier dans les lettres et non dans les arts. Des lors, c'était
une question d'arithmétique, et, malgré son gotlt évident pour le dessin, il ne pouvait s'y livrer sérieusement
qu'aux dépens de sa grande entreprise. Il le présente donc comme "un simple délassement" et ne lui accorde
qu'un temps limité, quitte a s'y investir plus qu'il n'en convient. Quant & porter ce "talent secondaire"’ a la
connaissance du public, ce serait risquer de compromettre une soigneuse stratégie éditoriale en dispersant
I’attention: ainsi exige-t-il que 1'album de 1862 ne voie le jour, qu'apres la parution "totale, je dis totale" des
Misérables®. Ce serait en outre exposer a la critique des pages dont la saveur, et il ne peut I'ignorer, tient
pour beaucoup a un mélange d'inexpérience et d'audace, mais qui par la-méme passent aisément pour des
barbouillages. Témoin ce jugement d'un professionnel, le peintre Schuler: "Il se figure que la furie peut tout
remplacer, et que les connaissances anatomiques sont superflues..."” Bien sir, Hugo ne reprend pas ces
chicanes a son compte, et, s'il se défend d'étre "amoureux" de ses dessins, il sait aussi les apprécier et en
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parler de fagon favorable'’. Mais il parait conscient de leur singularité et craint pour eux le conformisme et
la malveillance. Quand il les désigne en termes apparemment dédaigneux -"barbouillages", "gribouillages",
"griffonnages”, "espéces d'essais de dessins", "ce machin"''...- ou quand il dit redouter pour eux le "ridicule",
quand il écrit: "je crains d'avoir l'air d'avoir une prétention...", "je crains fort que ces traits de plume
quelconques jetés plus ou moins maladroitement sur, le papier [...] ne cessent d'étre des dessins du moment
qu'ils auront la prétention d'en étre..."'2, il ne fait qu'anticiper sur, l'incompréhension de ses juges. Attitude
prudente et somme toute clairvoyante.

Mais quand, de ces considérations sur 1'état des esprits ou la marche de son ceuvre, il en vient a des questions
de "droit", il faut bien constater qu'il passe, comme si la chose allait de soi, de 1'objectif au normatif: "je n'ai
nul droit de me méler de l'art des autres..."; "Ce travail me charmerait [une eau-forte qu'on lui offre de
graver], mais ai-je du temps pour mon plaisir, moi qui ai a peine du temps pour mon devoir..."."* Il ne s'agit
plus de choisir entre deux activités légitimes, mais en quelque sorte entre le vice et la vertu: le devoir (la
littérature), donc le Bien, et le plaisir (le dessin ou la gravure), donc le Mal: "Et puis l'eau-forte m'amuserait,
m'attacherait, m'acoquinerait. J'y passerais des jours et peut-&tre des nuits, et mon temps ne m'appartient pas.
Je ne suis pas sur terre pour mon plaisir. Je suis une espéce de béte de somme attachée au devoir..."."* Nous
voici en pleine morale. Car qu'est-ce que ce clivage entre I'art des uns et, comme il dit, "l'art des autres",
I’écriture et sa vieille rivale I’image? Qu'est-ce que cette culpabilité attachée au divertissement et au plaisir
("cela m'amuse entre deux strophes...""”; "I'eau-forte m'amuserait..."), sinon -pour aller vite- les effets d'un
code historique ou le christianisme, l'idéalisme classique et la morale bourgeoise ont conjugué leurs
interdits?

Cet étrange procés, et le mécanisme de refoulement qu'il décéle'®, n'expliquent pourtant qu'en partie -sans
oublier les raisons d'opportunité- le secret dont le pocte s'obstine a entourer ses ébats graphiques. D'autres
causes, plus décisives, tiennent a leurs ressorts mémes, insaisissables par nature, et qui tendent fatalement a
esquiver les formes réglées de la communication ou perdent beaucoup a s'y soumettre. En premier lieu, celui
qu'il désigne lui-méme: le plaisir-plaisir, élémentaire du regard, dont une thése célebre assure qu'il n'est pas
innocent'’; plaisir sensuel, sans doute infantile, lié a la matérialité du travail plastique, surtout dans la
pratique originale de Hugo, qui privilégie I’action du corps et des matériaux -il s'étend complaisamment dans
une lettre 2 Baudelaire sur cette manipulation des "mixtures"'®; plaisir libérateur de la fantaisie et de la satire,
répandues dans force caricatures mais exclues de 1'album de 1862 au nom d'une autre idée bourgeoise, le
sérieux: "je ne veux d'aucune caricature. Il importe que l'album reste absolument sérieux...""”

Essayons d'imaginer dans le capharnaiim du pocte ces centaines de dessins grands ou petits, travaillés ou
expédiés. Nous y sommes aidés par quelques documents et surtout par les indices provenant de I'examen

direct. Hugo n'a jamais eu d'atelier de dessin, sauf en 1850-51, quand, requis par l'action politique et
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' Voir la note 15.

'V H. a P. Chenay, 30 juin 1861 (voir la note 13.).



n'écrivant que des discours, il consacre ses loisirs de représentant du Peuple a de grandes compositions,
longuement travaillées™. Mis a part cet écart tout a fait exceptionnel, son espace personnel est littéralement
envahi par I'écriture et 1'on connait la description des repaires successifs ou il se fraye un chemin dans un
amas de manuscrits et de paperasses (fig. /). C'est donc au cceur de la citadelle littéraire qu'aboutissent les
dessins faits "ga et 12" en voyage, sur un coin de table a la fin du repas, ou, comme il dit, "entre deux
strophes". Il y en a quelques-uns au mur, (d'autres, encadrés avec soin, ont les honneurs des piéces de
réception®?); le reste se disperse dans les manuscrits ou s'assemble tant bien que mal dans ce qui tient lieu de
cabinet de travail, par liasses ou dans des albums au contenu souvent disparate.

On se doute que ce désordre n'est pas simple négligence. Sauf rares exceptions -pour l'essentiel en 1850-51,
ou il lui arrive de procéder comme un "vrai" peintre, faisant des études en vue de compositions élaborées-,
Hugo semble généralement dessiner sans idée précongue et traiter la mouvante accumulation de ses dessins
comme un simple support offert a sa réverie. il y intervient capricieusement, faisant des retouches,
recommencant un dessin, inscrivant une date ou une légende qui tour a tour en précise et en modifie le sens,
détachant une feuille d'un album, ébauchant un groupement toujours a reprendre... Bien souvent, ses mobiles
¢chappent a l'observateur, a en juger par le seul exemple abouti de ces vagabondages, le manuscrit des
Travailleurs de la mer, ou l'agencement des dessins garde quelque chose d'insaisissable et pourtant de
concerté, comme la marque d'une contingence inhérente a leur propos>. jean Gaudon a joliment parlé de ce
"golt de I'aventure", cette "manicre d'accueillir le hasard d'abdiquer un peu de sa maitrise pour atteindre la
souveraineté"**. J'ajouterai: de dériver vers ce qu'un autre appellera "la pensée sauvage" (mais Hugo confiait
déja: "mes dessins[...] sont un peu sauvages..."*), vers les impulsions du corps, le ressourcement par la
réverie: "[la plume] s'amuse, n'étant plus dirigée, a griffonner sur les marges de 1'idée qui réve les vagues
profils des souvenirs, les visions entrevues a travers les brouillards, les chimeres de la fantaisie et les
caprices fortuits de la main inconsciente..."*®. La liberté, sceur du plaisir, adversaire du sens arrété et de la
forme fixe, préside seule a ce grand remuement.

Hugo est-il conscient de ces qualités pénétrantes et en méme temps si fugaces? Ce qu'il en dit ou en laisse
dire dans l'album de 1862, ne permet pas d'en douter. Comment donc ignorerait-il la difficulté de les
communiquer, tout au moins par les moyens de 1'époque? Tres attentif aux conditions de publication de ses
livres®, il a également réfléchi aux problémes posés par la reproduction des ceuvres d'art, notant par
exemple, des 1'époque du Conservateur littéraire, que les gravures au trait de Landon dans ses Annales du
musée '"ne peuvent rendre que tres parfaitement les morceaux remarquables surtout par des effets
lumineux"*®, ce qui s'applique par avance & ses propres ceuvres. or les techniques courantes du XIX™™ siécle,
et d'abord la gravure sur bois, la plus répandue parce que la moins cotiteuse, sont incapables de traduire de
facon convaincante le dynamisme de ses dessins, et cette matiere changeante du lavis qui est un défi au
graveur de reproduction. Seules pourraient convenir l'aquatinte ou la photographie, mais la premicre ne

2% paul Meurice, "Victor Hugo, artist", Harper’s Magazine, t. CII, 1901, p. 447. Le texte francais original de cet article est inédit
(coll. part.).

21 Clest le titre donné par Hugo a l'un de ses premiers essais d'organisation d'une séquence de dessins: une feuille d'un album de
1843 ou il a collé des vignettes dessinées au cours de son voyage aux Pyrénées (M., t. XVIII, n° 189-195).

2 Espace en quelque sorte semi-privé, relevant bien de 1"intimité" analysée plus loin, comme il ressort, par exemple, de l'article de
Gautier sur la vente du mobilier de V.H. en 1852 "[...] un intérieur fermé [...] et qui ne s'ouvrait qu'a la parenté ou a l'amitié [...]"
(M., t. VIIL, p. 1142).

2 Voir mon livre, les Dessins de Victor Hugo pour les Travailleurs de la mer, Paris, Herscher, 1985.

* Jean Gaudon, "Bricolage et collage", dans Soleil d'encre [...], op. cit., p. 21.
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produire en public), un peu frustes et primitifs...

?% Gautier, p. 2.

27 nQu'il fait paraitre a la fois", note Guy Rosa, "dans 1'in-8° & grandes marges que la bourgeoisie faisait relier et dans 1'in-12 -puis
I'in-18 et le grand in-8° illustré- acheté sept fois moins cher par le peuple." ("Victor Hugo poéte romantique, ou le Droit a la
parole", Romantisme, revue du dix-neuvieme siécle, n° 60, 1988, p.44). J'ai grand plaisir a citer cet article, dont je n'ai pris
connaissance qu'aprées avoir rédigé le mien et qui aborde des questions voisines, a propos de la communication de 1'ceuvre
littéraire. La notion de "double destination" (I'ccuvre visant a la fois des destinataires précis et la masse inconnue des lecteurs)
offrirait notamment une superbe armature théorique aux considérations que j'expose plus loin quant a la destination de 1'ceuvre
graphique.

% " Annales du musée. [...]", le Conservateur littéraire, n° 26, 9 décembre 1820 (M., t. I, p. 744).



permet que de faibles Mages, et la seconde, en attendant la photogravure, ne peut étre utilisée pour des
¢ditions a grande échelle. De plus, celles-ci ont leurs propres routines, qui ont pour effet de durcir les
procédés conventionnels dont les dessins de Hugo sont précisément la négation: loi du titre, qui tend a figer
la signification des ceuvres; loi du cadre, pesamment souligné par un systéeme de marges et de filets... Sans
parler du systeme de distribution, dont les méthodes mercantiles caractérisent peu ou prou l'ensemble du
marché de l'art et ne peuvent que heurter le sentiment de gratuité inséparable, chez Hugo, de l'exercice du
dessin. La brutalité des ventes d'art a d'ailleurs été dénoncée par Gautier, précisément a 1'occasion de la vente
du mobilier de Hugo en 1852, ou figurérent quelques-uns de ses plus beaux dessins™. Ainsi, du graveur au
libraire et au commissaire-priseur, toute la machine technique et économique du temps est en contradiction
avec les mobiles de I'ceuvre graphique, comme avec les moyens formels qui en font la spécificité.

Apres les raisons de stratégie, les inhibitions plus obscures, l'intelligence (ou I’intuition?) des mécanismes
du marché, on hésite a proposer une quatriéme explication a l'occultation de 1'ceuvre graphique: son extréme
subjectivité. Question périlleuse apres les abus souvent dénoncés d'une critique portée a percevoir 1’action du
sujet créateur en termes uniquement psychologiques, mais difficile a éviter dans le cas des dessins de Hugo.
D'abord en raison du commerce immédiat, physique, du dessinateur et de ses ceuvres, auprés duquel le
travail de 1’écrivain apparait irrémédiablement abstrait, malgré la belle organisation plastique des manuscrits
de Hugo et le plaisir, manifeste qu'il prend a I'acte de I'écriture. Les images usées de coit et de ventre
maternel trouvent peut-étre ici quelque pertinence (malgré la barbe de 1'intéressé...), a cela pres qu'il s'agit de
grossesse sans terme, de genése indéfiniment prolongée. Ensuite, parce que chaque feuille porte, de quelque
facon, la trace d'une expérience personnelle, qu'elle soit réelle ou imaginaire, et peut contenir des
associations et des souvenirs que nous ne faisons qu'entrevoir, si bien que le gisement formé par, les dessins
constitue des sortes d'archives, "miroir" lyrique d"impressions", de "souvenirs", de "réalités" et de
"fantdmes" pareil a celui dont parle la préface des Contemplations™. Ainsi de l'ensemble, unique en son
genre, mais qui est comme le précipité de cette masse flottante, constitué en 1859 par Hugo dans la salle de
billard d'Hauteville House®' (fig. 2) -une dizaine de feuilles, diverses par leur origine, leur date et leur sens,
mais liées par un encadrement homogene et par les titres qui les associent a des souvenirs ou a des fantasmes
de l'auteur. Manicre d'autoportrait et d'autobiographie, vaguement homologue des "mémoires d'une ame"
publiés trois ans auparavant.

Pourtant, alors que les Contemplations sont menées a terme et publiées apres une sinueuse gestation, 1'ceuvre
graphique est laissé a I'état d'ébauche permanente, de chantier ouvert. Mais cela en raison directe de sa
vocation de métamorphose, ou si 1'on préfére, de son inachévement constitutif, et non sous l'effet d'une
rétention narcissique, comme on pourrait superficiellement le penser. C'est qu'il n'y a pas pour Hugo de
contradiction entre, la destination publique d'une ceuvre et sa subjectivité radicale, sa profonde "dimension"
privée. La préface des Contemplations, le dit en toutes lettres, et c'est un acquis fondamental de la critique
hugolienne que d'avoir imposé cette évidence, parfaitement résumée par Guy Rosa: "¢évidé de sa
particularité, accueillant a tous, dilaté aux dimensions de I'humanité, noy¢ dans l'océan du peuple ou l'ayant
absorbé, le destinateur du texte se [confond] avec son destinataire: I'infini des lecteurs."*” Le rapprochement
avec les Contemplations est donc pleinement révélateur, car il fait mieux qu'éclairer I'échange serré du moi
et de l'ceuvre, ou un regard prévenu ne verrait que complaisance a soi-méme -la fameuse hypertrophie du
moi qui est un lieu commun de 1'hugophobie. "Mémoires d'une ame", les Contemplations sont tout le
contraire d'un refuge; le moi du poécte, en s'épanchant dans ce qu'il a d'irréductible, communique par
destination avec celui des autres hommes, et toute la pensée de Hugo s’insurge contre l'individualisme
bourgeois et ses cachotteries. "Solitaire, solidaire..."; "Ah! insensé qui crois que je ne suis pas toi..."**: ces
formules emblématiques disent que le moi, loin de s'affirmer, par la dissidence, est une voie privilégiée vers
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¥ S\l y a quelque chose de triste au monde, c'est une vente aprés décés, [...] Mais ce qu'il y a encore de plus morne et de plus

pénible a voir, c'est la vente du mobilier d'un homme vivant [...] Tout ce po€éme domestique va étre démembré et vendu hémistiche
par hémistiche [...]" ("Vente du mobilier de Victor Hugo", la Presse, 7 juin 1852, repris dans M., t. VIII, p. 1142). Voir a la note
20 un autre extrait de ce texte admirable.

30 poésie II (B., p. 249).

31 Voir jean Gaudon, "souvenir de...", dans Victor Hugo et les images, op. cit., p. 152-167.

2aG. Rosa, art. cité, p. 48.

33 Préface des Contemplations (voir la note 31).



autrui. S'il n’est donc peut-étre pas exclu qu'une forme de pudeur (la crainte, observée par Alain Corbin dans
la bourgeoisie contemporaine, "que la secret intime ne soit violé par l'indiscret"**) intervienne -mais qui dira
dans quelle mesure? - dans sa répugnance a divulguer ses dessins, ce serait passer a coté de 'essentiel que
d'en exagérer l'importance. Subjectif, certes, I'ceuvre dessinée, et méme autobiographique, mais pas pour
autant incommunicable. Seulement, on va le voir, sa communication passe par d'autres voies que celles que
prescrivent les normes contemporaines.

Mais commengons par rappeler avec quelle persévérance Hugo écarte ces dernicres, au moment précis ou se
met en place le systéme industriel de consommation de 1'image. Cette attitude n'est vraiment arrétée qu'avec
l'exil, le probléme ne se posant guere auparavant, et semble faiblir dans les toutes derni¢res années, quand
Hugo renonce a controler en totalité les initiatives concernant ses ceuvres. Quelques exceptions interviennent
entre temps, Mais toujours, assure-t-il, " [son] corps défendant et malgré [lui]"*>>. J'ai raconté ailleurs™® le
siege qu'une multitude de facheux -éditeurs, critiques, graveurs (le plus redoutable étant son propre beau-
frére), faiseurs de ventes et d'expositions- fit subir a ses dessins dans une période d’action et de création sans
répit, de la reprise des Misérables a la fin de I'exil. une ou deux fois, Hugo se montre intéressé, notamment
par un album sur les iles de la Manche annoncé dans la presse en 1853, ou des dessins de lui devaient
voisiner avec des photographies et des textes’’. Mais ces projets tournent court, les autres sont rejetés de
prime abord et ceux qui aboutissent malgré tout s'accompagnent invariablement de protestations de sa part.

Protestations ou justifications? on est frappé du ton moralisateur de ces authentiques plaidoyers, ou Hugo se
défend de toute prétention artistique et se retranche derriére de nobles causes, tactique difficile a expliquer,
sinon par la culpabilité particuliére au dessinateur. Le procédé est mis au point en 1860 pour la publication
du fameux lavis représentant un pendu, reproduit a I'aquatinte (fig. 4) avec la date de I'année en cours et le
titre John Brown, du nom de l'abolitionniste dont Hugo vient de demander, la grace. On sait que ni ce titre ni
cette date n’étaient ceux de l'original (fig. 3), qui datait de 1854 et faisait suite a la pendaison d'un inconnu:
d'une page émue et puissante mais sans message précis, Hugo faisait un manifeste contre la peine de mort...
Et rien de plus, prend-il soin de préciser dans le texte accompagnant la gravure, surtout pas une ceuvre d'art!:
"mon dessin [...] n'a d'autre valeur que ce nom de John Brown..."*® Cette modestie est pour le moins suspecte
car on sait par ailleurs que ce dessin est un de ceux dont Hugo est le plus fier’: ne cherche-t-il pas a
s'excuser d'une incursion risquée dans "l'art des autres", tout en lavant le dessin de son péché originel? De
méme quand, deux ans plus tard, de guerre lasse et avec bien des déboires, il consent a publier I'album dont
il a été question, avec les textes cités de Gautier et de lui-méme, il commence par faire savoir qu’"il a fallu la
sainte tentation d'une ceuvre charitable" pour lui en "arracher" la permission®’, puis sa propre préface s'étend
longuement sur cette généreuse destination. D'autres causes, non moins édifiantes, blessés, pauvres ou
chémeurs, sont encore avancées les années suivantes pour faire pardonner I'abandon de nouveaux dessins*'.

3 Alain Corbin, "Coulisses", dans Histoire de la vie Privée, sous la direction de Philippe Ariés et Georges Duby, t. IV, "De la
Révolution a la Grande Guerre", dirigé par Michelle Perrot, Paris, Seuil, 1987, p. 451.

%V H. a P. Meurice, 6 mars 1863 (M., t. XII, p. 1214).

36 Voir la note 3.

37 Voir Frangoise Heilbrun et Philippe Néagu, "I'Atelier de photographie de Jersey". dans Victor Hugo et les images, op. cit., p.
186. Signalons aussi le projet d'édition du Rhin "illustré en partie par moi" dont V.H. parle dans une lettre a Noél Parfait du 26
avril 1857 (M., t. X, p. 1277).

¥ V.H. a P. Chenay, 21 janvier 1861 (Mercié, p. 109). Cf. dans la lettre au méme du 10 janvier 1861: "Tout ce qui concourt au
grand but: Liberté, constitue pour moi le devoir et je serai heureux si ce dessin, multiplié par votre art, peut contribuer a maintenir
présent dans les ames le souvenir de ce libérateur de nos fréres noirs." (Mercié, p. 97).

%% En témoignent notamment le fait qu'il exécute plusieurs versions de ce dessin, la présence de l'une d'entre elles dans sa chambre
de Jersey puis dans la salle de billard de Hauteville House (voir les fig. let 2), le don qu'il fait d'un autre exemplaire & son ami
Teleki, et cette note de son agenda, le 20 avril 1860, qui vise au moins autant le dessin que sa transcription gravée: "La premicre
épreuve de John Brown envoyée par P. Chenay est arrivée hier soir. Elle est fort belle." (M., t. X, p. 1513).

* Gautier, p. 2.

* Voir l'agenda de V.H. en date du 15 mars 1864 (M., t. XII, p.1452) et Ph. Burty, dans Sept dessins de gens de lettres [...], Paris,
Rouquette, 1874, p. 4.



Non moins révélatrices de l'attitude du "peintre malgré Iui" (comme il se désigne lui-méme dans une
dédicace a Juliette Drouet*) sont ses minutieuses exigences quant a la reproduction de ses dessins. Tout au
long des préparatifs de I'album de 1862, il suit pas a pas le travail du graveur -a vrai dire particulierement
négligent- et le bombarde de notes techniques®. sentiment de ses responsabilités, sans doute (d'ou la
discrétion comme la fidélité exigées de l'interpréte: "ce n'est plus 1'¢loge, c'est la responsabilité qui
commence et je ne dois pas m'abriter derriere Paul Chenay... "44), mais aussi, mais surtout, désir de s'assurer
que la qualité sensible des originaux est respectée au plus pres. Or ce désir n'est pas sans conséquences sur la
destination méme de 'album -sa destination sociale-, car nous avons vu que ’aquatinte, capable de donner
de bons équivalents du lavis et donc choisie pour les planches hors-texte (mais écartée, au grand dam de
Hugo, pour les simples vignettes), colite cher et ne permet pas de gros tirages (fig. 5-8). Elle est donc
réservée aux publications de luxe, I'édition populaire, comme la grande presse, se contentant de gravures sur
bois et de procédés industriels de clichage. Le souci d'une reproduction de qualité 1'a donc emporté sur toute
autre considération, et la formule raffinée retenue pour I'album apparait comme un moyen terme entre l'usage
traditionnel et privilégié¢ de I'amateur face a 1'ceuvre unique et le nouveau régime de consommation de masse,
celui par exemple des éditions populaires illustrées lancées par Hetzel dans les années 1860. Hugo n'est
pourtant pas oppose a ce systéme, y compris pour ses propres livres, dés lors qu'il s'agit d'autres artistes; c'est
ainsi qu'il applaudit a l'illustration des Misérables par Brion, gravée sur bois et destinée a un énorme tirage™.
Mais peu apres, et comme en réponse, il met en ceuvre une tout autre conception du genre, en composant
pour son propre compte l'illustration d'un manuscrit, support privé par, excellence, celui des Travailleurs de
la mer.

On se tromperait si 'on déduisait de cette antithése que faute d'éviter a ses dessins tout contact avec le
public, Hugo sacrifie délibérément a la "distinction", au sens que Bourdieu donnera a ce concept. Malgré ses
relations avec les nouveaux romantiques des années 1860, qui conjuguent parfois de fagon ambigué le refus
de la démocratisation culturelle et la nostalgie des valeurs du romantisme (c’est parmi eux que ses dessins
trouvent alors des admirateurs, dont Baudelaire*®), il n'a aucun goit pour la tour d'ivoire de I’esthétisme, et
de fagon générale pour une vue ¢litiste de I'art. Il ne laisse donc reproduire a grands frais ses dessins que
parce qu'il n'existe pas d'autre moyen de les publier -chose en soi intempestive- sans trop les trahir. Mais
pour sa part, le mode de communication qu'il leur destine n'est ni la délectation privilégiée de quelques
nantis, ni la reproduction de masse, qui, dans 1'état présent des techniques. leur ferait perdre leur identité. Il
l'indique, nous l'avons vu, dans la formule a la fois simple et profondément suggestive citée au début de cette
étude: "pour l'intimité".

Tout un livre a été écrit sur le role de cette instance dans son ceuvre, avec pour thése centrale 1'idée d'un "réve
compensateur", les "réveries d'intimité" faisant revivre, selon l'auteur, le paradis d'une enfance protégée®’.
Cette suggestion est séduisante pour l'interprétation de I'ceuvre graphique, dont j'ai montré dans une autre
¢tude les racines qu'il plonge -avant méme ’apprentissage scolaire du dessin- dans 1’enfance du pocte, la
prolongeant en un sens au cceur de sa vie d'adulte. Il y a sans nul doute un lien trés fort entre 1'expérience de
I'enfant (non pas réduite a un paradis mais rayons et ombres mélés), et plus précisément ses premieres
expériences graphiques, et d'autre part la durable attirance de Hugo pour le dessin, ainsi que le refoulement
symétrique qu'il lui impose. Cet €élément doit peser, d'un grand poids dans la charge affective de 1'ceuvre
graphique et peut en partie expliquer les efforts de Hugo pour le soustraire aux brutalités du monde
extérieur: "I’intimité", c'est d'abord le milieu familier, le foyer, I'arche surnageant dans les tempétes de

2 Dédicace de l'exemplaire de I'album de 1862 appartenant a Juliette Drouet, citée par Louis Guimbaud, "Victor Hugo
caricaturiste", la Contemporaine, 10 juillet 1901, p. 102.

 Voir ses lettres a P. Chenay, 5, 6 et 13 novembre 1862; a Castel, 16 novembre 1862; a jules Claye, méme jour (M., t. XII, p.
1201-1205). Les sévéres critiques de Hugo concernant les gravures sur bois visent surtout 1'incompétence du graveur mais il est
clair que sa préférence va de toute fagon a I'aquatinte. Sur toute 1'affaire, voir le ch. VIII de Mercié, qui en est 1'exposé le plus
complet.

* V H. a Th. Gautier, 3 décembre 1862 (M., t. XII, p. 1207).

* Voir notamment sa lettre 4 Hetzel du 19 juillet 1863 (M., t. XII, p. 1221)

* Voir "Romantisme", p. 14-24.

47 Claude Gély, Victor Hugo poéte de l'intimité, Paris, Nizet, 1969.



I'histoire, le "goum"** de parents et d'amis, 4 la fois tribu et garde rapprochée, que les mauvaises langues
qualifient plutdt de "cour" ou de "bande". Mais c'est aussi, et sans contradiction, bien autre chose. "La
poésie, c'est tout ce qu'il y a d'intime dans tout", proclamait, avec une autorité définitive, la préface de la
premiére édition des Odes™: I'intimité comme intériorité superlative, profondeur absolue du monde et du
moi, ou s'abolissent les discordances de surface qui fondent I'idéologie individualiste. J'ignore si ce dernier
sens est conscient quand Hugo écrit: "ces griffonnages sont pour l'intimité et l'indulgence des amis tout
proches", mais il est porté par l'ceuvre entier, au moment surtout ou Hugo travaille a surmonter, dans Les
Misérables et William Shakespeare notamment, I’antinomie de ce qu'il appelle "solitude" et "multitude",
liquidant ainsi tout résidu d'individualisme.

Les avatars du manuscrit des Travailleurs de la mer, une fois revétu de sa superbe parure, permettent de
parcourir ces multiples implications Ayant donc inséré, au printemps 1866, une trentaine de dessins dans la
mise au net du roman, Hugo dans un geste exceptionnel de cloture, donne le tout & relier™... ce qui ne
I'empéche pas d'y retourner et d'y introduire de nouvelles piéces. C'est une premicre variété d'intimité, la plus
¢vidente, l'intimité déja évoquée de l'auteur avec ses ceuvres. Mais voici, a quelques années de distance, deux
notes dans les agendas de Hugo. 30 janvier 1868: "M. Chifflart m'a montré les croquis de ses illustrations
pour les Travailleurs de la mer [le peintre Chifflart, qui prépare pour Hetzel une édition illustrée du roman,
vient de faire le voyage de Guernesey]. Je lui ai montré mon manuscrit avec les dessins." 5 aott 1810:
"Aprés le déjeuner, j'ai montré a Charles et a nos hotes le manuscrit des Travailleurs de La mer.""... Ces
instants ou, de loin en loin, le manuscrit s'entr'ouvre pour des visiteurs choisis, sont un autre aspect de
l'intimité, peu différent du premier puisqu'il concerne l'entourage immédiat du poéte, qui est comme le
prolongement de sa personne: famille et "amis tout proches", ainsi que Juliette et autres dames. Rien a
craindre de ces autres lui-méme, devant qui il ne se prive pas de dessiner si bon lui semble et qui lui font une
douce violence en coutisant ses "machins". Citons encore Gautier: "Tout en laissant courir les hachures
négligentes, le grand poéte causait comme il écrit, tantdt sublime, tantdt familier, toujours admirable; et
I'heure de se retirer venue, chacun se disputait les dessins rayés de la griffe du lion, qu'accompagnait
ordinairement quelque dédicace aimable, latine, espagnole ou francaise, selon le caractere du croquis et de la
personne qui l'emportait. Il n'est guere de disciple ou de fidéle du maitre qui n'ait gardé religieusement une
de ces ceuvres improvisées..."”* D'autres ont évoqué ces moments de bonhomie, parfois passés autour de
caricatures dessinées sur place ou tirées du trésor secret’”. On voit 'ambiguité de cette attitude a la fois
sociable et confidentielle. Rien de comparable a ce que serait une publication véritable (ou une présentation
en public), qui mettrait un point final aux ceuvres et les exposerait a I’inconnu. Méme offerts par Hugo,
méme envoyés au loin, ces dessins restent moralement a sa portée. Ainsi prend-il, pendant 1'exil, I'habitude
d'envoyer a ses fideles, pour le nouvel an, ce qu'il appelle sa "carte de visite": un dessin de lui, souvent formeé
des lettres mémes de son nom.

Une parenthése pour signaler parmi ces privilégiés quelques connaisseurs, dont Gautier, et plusieurs peintres
de profession, comme Célestin Nanteuil et Louis Boulanger. Mais il s'agit de familiers, et Hugo ne craint pas
un regard compétent sur ses dessins si c'est un regard ami. Ce qui ne signifie pas "complaisant": il s'agit
moins d'écarter les jugements défavorables que la position d'extériorité propre a tout jugement, bon ou
mauvais. Comme si l'intimité essentielle de I'ceuvre appelait la sympathie du spectateur sous peine de voir,
s'évaporer ses plus subtiles vertus. Et c'est ce qu'a certainement compris le plus perspicace et le plus
charmant des solliciteurs de Hugo, le critique d'art Philippe Burty, personnage imaginatif et de belle culture,
dont les lettres au poete ne sont qu'une longue manceuvre alternant les exercices de critique, les tirades

¥ Cette amusante métaphore militaire est due a V.H. lui-méme, qui l'utilise pendant l'exil pour désigner le groupe formé par sa
famille, grossie d'Auguste Vacquerie.

¥ poésie I (B., p. 54).

%0 Trés exactement, V.H. fait relier le manuscrit le 21 mai 1866, puis y fait "poser” les dessins par le relieur huit jours plus tard
(agenda pour 1866, M., t, XIII, p. 970-971). Sur le détail des manipulations du manuscrit avant et apres la reliure, voir mon livre
cité a la note 21.

3 Agendas de V.H., 30 janvier 1868 (M., t. XIV, p. 1341) et 5 aott 1870 (ibid., p. 1498).

32 Gautier, p. 2.

33 Voir notamment le Journal d'Antoine Fontaney, 16 et 18 avril 1832 (M., t. IV, p. 1214); Ph. Burty, Maitres et petits maitres,
Paris, Charpentier, 1877, p. 317; Richard Lesclide, Propos de table de Victor Hugo, Paris, Dentu, 1885, p. 224...



républicaines, les évocations calculées de ses émois paternels et les déclarations d'amour. Il ne tarde donc
pas a prendre place parmi les heureux du nouvel an et obtient méme par permission unique de reproduire un
dessin de son héros dans un important recueil, Sonnets et eaux-fortes, ou il voisine avec les planches de
peintres célébres, cette fois sans s'abriter derriére une cause humanitaire™.

Communication restreinte, donc, mais surtout fondée sur un accord tacite, une sorte de pacte de non-
agression entre 'auteur et le public qu'il se donne, toutes choses résumées par les mots: "pour l'intimité et
l'indulgence"; bref, un aménagement de 1'altérité excluant non seulement la violence mais la simple relation
critique. Et a l'opposé, crainte et pitié pour les orphelins abandonnés au vaste monde: Hugo aime bien
prendre un ton résigné pour parler de ses "pauvres dessins" -non ses dessins en général mais ceux qu'on lui a
soustraits™: "IIs se tireront comme ils pourront du grand jour pour lequel ils n'étaient point faits; la critique a
sur eux désormais un droit dont je tremble pour eux, je les lui abandonne."*®

Ensuite, communication a sens unique, au gré de l'auteur, qui se réserve d'ouvrir ou de fermer ses cartons
selon son cceur et les circonstances, dont il est seul juge: Burty, tour a tour, éconduit et bien accueilli, en sait
quelque chose. Dans ce rapport inégal de auteur a son public, I'autre parait bien inconsistant. Son avis n'a
guére de poids, pas méme les commentaires qualifiés de Gautier, Baudelaire ou Burty, et pourtant Hugo se
dit "tout heureux et trés fier"’ que ses dessins soient admirés a bon escient. Les éloges et les priéres de Burty
ne le font pas dessiner davantage et les plaques toutes préparées qu'il lui envoie pour l'inciter a graver a l'eau-
forte restent vierges.

Bien plus, on voit souvent mal ce qui destine tel ou tel dessin a 1'un des €lus plutot qu'a I'autre; les habitudes
de Hugo sont a cet égard symptomatiques. Sans doute lui arrive-t-il de dessiner pour un destinataire précis,
surtout dans la période des étrennes. Burty va jusqu'a noter lors d'un envoi du nouvel an que les dessins dont
celui-ci se compose "répondent a I'esprit ou au sentiment de celui a qui ils sont dédiés"®. C'est bien le cas
des fameuses pages offertes par Hugo a Léonie Biard, qui font allusion a leurs amours en utilisant un code
secret. Vraisemblablement aussi de certaines "cartes de visite", puisqu'il s'agit expressément de messages le
concernant; mais méme alors, il n'est pas toujours évident que le dessin tienne compte du destinataire. Voici
du reste dans une lettre accompagnant les étrennes de 1869 une indication peu compatible avec ce
qu'affirmait Burty: "Partagez [...] entre vous cinq comme vous voudrez. Faites pour le mieux."’ Et un an
plus tot, dans les mémes circonstances, cette exclamation qui ferait frémir un sémiologue: "Chaque dessin
porte le nom de son destinataire (quel grand mot!)"® ... De fait, les dessins congus a l'intention d'un
destinataire précis sont en petit nombre, et, le plus souvent, Hugo dessine ou puise dans ses stocks sans souci
de l'affectation, quitte a projeter sur le dessin retenu un sens qu'il n'avait pas au départ. Il peut aussi s'en
remettre du choix a l'intéressé ou a une tierce personne: "J'ai fait ce dessin dans le bac en passant la Moselle.
Je le détache pour vous de mon carnet.", écrit-il un jour a un ami®'; mais un autre jour, a sa femme: "Fais
choisir [...] a Paul Meurice, a Auguste et a Mme Bouclier chacun le dessin qu'il voudra dans [mes]
albums."®...

Il y a cependant des pages qu'il parait éviter d'offrir celles qui, s'écartant trop du golt peu hardi des
destinataires, pourraient les heurter ou les décevoir. De 1a, sans doute, 'aspect soigné mais banal qu'offrent
souvent les dessins offerts par rapport aux dessins conservés® (fig. 9-10), a la maniére dont les "dessins de
présentation" de la Renaissance pouvaient différer d'esquisses ou de divertissements graphiques des mémes

3% voir "Romantisme" notamment p. 25-28 et la correspondance publiée p. 37-58.

55 Ainsi: "mes pauvres dessins, si dessins il y a..." (V.H. a Ph. Burty, 18 avril 1864. "Romantisme", p. 41).

6 mA Castel", p. 540.

37 Voir la note 15.

3% Ph. Burty, "les Dessins de Victor Hugo", la Liberté, 13 juillet 1868 (article reproduit dans "Romantisme", p. 52). Mais Burty
cherche a paraitre mieux informé qu'il n'est quand il feint de se demander: "Pour quels beaux yeux fut tracée cette pittoresque
fantaisie qui porte au bas: Victor Hugo pris dans un filet de dentelle?" (Maitres et petits maitres, op. cit., p. 221): le dessin en
question appartenait... a lui-méme (exposition Dessins de Victor Hugo, Paris, galerie Georges, Petit, 1888, n° 130)!

% V.H. a A. Vacquerie, 31 décembre 1868 (M., t. XIV, p. 1257).

%0V H. a A. Vacquerie, 31 décembre 1867 (M., t. XIII, p. 892).

1V H. a A. Vacquerie, 1% janvier 1863 (M., t. XII, p. 1209).

62y H. a sa femme, 27 janvier 1852 (M., t. VIIL, p. 972).

5 Burty note ainsi a propos de I'envoi du nouvel an 1868: "Ces dessins sont exécutés avec une aisance et un soin de détail
incroyables. IIs ont I'effet d'un décor et le fini d'une ceuvre d'art consommée." (article cité dans la note 55).



artistes. C'est du moins ce qui ressort globalement d'une comparaison du fonds de la Bibliothéque nationale,
formé des dessins trouvés en la possession de Hugo lors de sa mort, avec les ceuvres conservées ailleurs,
notamment dans le musée de la place des Vosges. Soit dit en passant, plus d'une fouille parait avoir été
distraite des papiers avant le classement définitif, ce qui contribue a brouiller I'opposition. Mais celle-ci a
surtout ses limites, et méme si I'on parvenait exactement a reconstituer les deux groupes, il serait aventureux
d'y voir les modeles respectifs d'un art "pour soi" et d'un art "pour autrui”, le premier purement subjectif, le
second affecté en profondeur par le souci de communiquer. Pourtant, Hugo s'était lui-méme risqué, en 1870
(avant de mettre ses papiers en lieu slr en vue de son retour en France), a classer les dessins qu'il détenait
sous deux rubriques, "achevés" et "ébauchés", sans doute pour en disposer en conséquence®’. Mais nous n'en
savons pas plus et serions bien en peine de répéter I'opération.

L'ceuvre graphique de Hugo ressemble au fond, toutes catégories confondues, a ces journaux "intimes" sur
lesquels plane le spectre du lecteur: l'expression personnelle y prédomine et peut se suffire, sans viser
précisément la communication et sans pour autant 1'écarter. Seulement, plus que vers tel ou tel destinataire,
cette communication ouverte s'exerce en direction d'un public inconnu, aux virtualités incalculables.

La circulation qui s'établit donc entre l'ceuvre, l'auteur et ce public indéterminé nous raméne a la
communication a la fois intime et universelle évoquée dans la préface des Contemplations. Nous le savons,
dans la pensée de Hugo, et contrairement a ce qui advient dans tant de journaux et écrits intimes,
I'évanescence du rapport a l'autre et l'intensité du moi investi s'accompagnent d'une charge de
communication immense, impliquant une conception trés élargie, proprement infinie, de ’intimité, qui
associe le privé et le public, le dedans et le dehors, le moi et l'autre. Dans cette perspective, définie par
jacques Seebacher, "I’individu n'est jamais qu'intéressé, au sens le plus égoiste du terme. Le moi au contraire
vit dans l'entrecroisement des regards..."®> Pensée qui force l'insularité romantique, et, pour parler
familiérement, "court-circuite" les canaux préétablis de la communication. Au-dela, cette pensée postule la
fin des inhibitions et des préjugés, qu'elle réduit & des ombres passageres, certes néfastes et appelant une
action appropriée, mais a court terme.

En pratique, cette démarche se dévoile dans une toute derniére mesure, ayant pour effet immédiat de périmer
le message de 1862, pourtant repris dans Actes et paroles: le legs des dessins a la bibliotheque Nationale. "Je
donne tous mes manuscrits et tout ce qui sera trouve écrit ou dessiné par moi a la Bibliotheque Nationale de
Paris, qui sera un jour la Bibliothéque des Etats-Unis d'Europe."®® Amplifié par cette échappée vers I'Europe
radieuse de l'utopie, c'est "le geste auguste du semeur", lancant vers l'avenir grand ouvert ces milliers
d'empreintes de son moi, loin du marché piégé du moment, loin de lui-méme et de son petit entourage. Et, du
méme geste, les libérant de la mauvaise conscience qui les obérait (si 1'on veut bien me suivre sur ce point).
Ainsi, dans le poeme de ['Art d'étre grand-pere intitulé "les Griffonnages de 1'écolier", I'enfant puni pour
s'étre livré au plaisir interdit du dessin, voit ses grimoires S’€gailler a la barbe des censeurs, vers un ciel
d'innocence et d'amour®’.

Le parti final, dans la précision de sa formule, en dit long sur les vues de Hugo, en amont comme en aval. Le
patrimoine public n'est pas le marché privé, dont il ignore la violence et les aléas; une bibliothéque n'est pas
un musée; la Nationale n'est pas n'importe quelle bibliothéque; et le département des Manuscrits n'est ni le
cabinet des Estampes ni la salle de lecture des Imprimés. De toutes les solutions disponibles, Hugo a choisi
la seule qui lui permettait d'associer des objectifs apparemment inconciliables: 1'abandon au public, un
abandon cette fois sans réserve, et le maintien d'un contact personnel, autrement dit les modulations de
I'intimité dont j'ai tenté de cerner l'expérience ou de percevoir la nostalgie. A la Nationale, chose impossible
dans un musée monographique et rare dans un musée ordinaire, la constellation hugolienne se fond, sans
perdre son identité, dans le patrimoine universel. Au département des Manuscrits, péle-méle avec les
manuscrits littéraires, dans I'unité d'un fonds devenu inaliénable, feuilletés a loisir et sans ordre fixe, non
immobilisés et regardés a distance comme des objets de musée, les dessins poursuivent avec l'usager le

6 Agenda de V.H., 14 aott 1870 (M., t. XIV, p. 1505.). Dans la collection Jean Hugo figuraient deux chemises de grossier papier,
gris (utilisé par V.H. pour les classements de I'été 1870), avec les suscriptions suivantes de sa main: "Dessins / ébauchés";
"Dessins exécutés / projets / choses faites / etc. "

5 Jacques Seebacher. "Poétique et politique de la paternité chez Victor Hugo" (M., t. XIII p. XXVII).

5 Codicille au testament de V.H., 31 aott 1881 (M., t. XVI, p. 963)

87 poésie I (B., p. 781-784)



commerce rapproché, libre et (pourquoi s'en défendre?) délicieux qu'ils avaient avec l'auteur. Ce mode
d'emploi est confirmé par le poe¢me de /'Art d'étre grand-pere:

"Et, d'un doigt souverain, le voila qui feuillette
Nisard, I'ane, le nez du maitre, la belette

Qui peut-étre est un beeuf, les dragons, les griffons,
Les patés d'encre ailés, mélés aux vers profonds..."®

Remercions donc la Nationale d'avoir évité de séparer les dessins des manuscrits pour les répartir entre les
départements correspondants. Faut-il également lui savoir gré d'avoir sinon préservé le désordre originel des
dessins, du moins renoncé a les organiser outre mesure? Le fait est que l'anarchie des albums laissés par
Hugo n'a d'égale que celle des recueils factices composé€s apres sa mort...

11 y a pourtant une notable différence entre dessins et manuscrits ainsi mariés pour le meilleur et pour le pire,
et cette différence n'a slirement rien de fortuit: les seconds seuls doivent étre publiés. Le testament de 1875
% qui prescrit la publication de tous les écrits inédits, n'en excepte aucun de cette régle, pas méme les plus
fragmentaires, mais ne dit rien des dessins, et le codicille de 1881, qui institue le legs a la Nationale, ne parle
pas de publication. N'est-ce pas que, malgré la beauté plastique des manuscrits et le supplément de sens
qu'ils apportent, toutes choses probablement sous-entendues par leur legs, le texte imprimé se suffit a lui-
méme, dans 1'abstraction de sa typographie, tandis que le pouvoir propre des dessins -leur aura, dirait Walter
Benjamin- ne s'épuise pas dans la reproduction et requiert un commerce d'une autre sorte?

Hugo ne parle donc pas de publication, mais ne dit pas non plus qu'il y est hostile. Tout a la fin de sa vie,
beaucoup de dessins de lui furent reproduits dans le grand "Victor Hugo illustré" publié par Eugéne Hugues,
et si la maitrise de 1'opération lui a vraisemblablement échappé, il ne semble pas non plus avoir protesté; il
dessine méme tout exprés une planche du premier volume, Quatre vingt-treize”’. A-t-il baissé les bras? Se
place-t-il déja dans une perspective posthume (il confie de plus en plus la gestion de ses éditions a son futur
exécuteur, testamentaire)? Toujours est-il qu'une double vie commence alors pour l'ceuvre graphique: chez
lui, et bientot au département des Manuscrits, dans les conditions qu'il a définies comme idé€ales; un peu
partout, sous forme de reproductions, truchement certes défectueux mais qui peut avoir ses mérites: est-ce un
hasard si I'édition Hugues, destinée au public populaire, est si riche en dessins de lui?

Rien n'indique en tout cas que le silence du testament doive étre tenu pour dissuasif. J'y verrais plutot une
délégation de pouvoir aux générations futures, des lors que l'approche préférée de l'auteur est assurée de
survivre. Et c'est bien ce qui s'est produit. Retournons pour finir aux dessins du manuscrit des Travailleurs.
Ils y sont toujours et font, comme prévu, le bonheur, des happy few du département des Manuscrits’'. Mais
des 1882, ils ont été publiés avec beaucoup d'autres dans I'édition Hugues, sans qu'on sache si le patriarche y
¢tait pour quelque chose. Puis on les reproduit de tous cotés, avec ou sans texte, ensemble ou séparément,
dans des reproductions bonnes ou mauvaises, au cinéma, a la télévision... Des cuistres rescapés des vers de
I'Ane’? ont exercé sur eux leur industrie, les datant, repérant leur origine, s'échinant & retrouver le sens qu'ils
pouvaient avoir pour l'auteur. De temps a autre, la Bibliotheque les détache du manuscrit et les expose
comme des tableaux... A ces diverses initiatives, Hugo n'a dit ni oui ni non. C'est donc en s'autorisant de ce
silence qu'a été entrepris l'inventaire raisonné de 1'ceuvre graphique, qui réunira selon ses veeux "tout ce qui
sera trouve [...] dessiné" par lui, mais sous une forme qu'il n'a ni décidée, ni méme, semble-t-il, congue. La
petite équipe’ qui s'attache a ce travail espére tout de méme pouvoir compter, sinon sur sa bénédiction, du
moins sur son absolution!

5 Ibid., p. 784.

% Politigue (B., p. 1077-1078)

" Agenda de V.H., 30 mai 1876. Il s'agit de la Tourgue (M., t. XVIII, n° 784).

! Cependant, étant donné leur fragilité, la Bibliothéque a pris en 1985 le parti de les monter & part, aprés restauration, et de les
remplacer par des photographies a l'intérieur du manuscrit.

> Mes amis Roger Pierrot et Marie-Laure Prévost ne m'en voudront pas de les désigner, en méme temps que moi-méme par ce
qualificatif désinvolte mais authentiquement hugolien, pour nos études respectives du manuscrit des Travailleurs de la mer, dans
Soleil d'encre, op. cit., p. 240-245, et dans mon livre cité a la note 21.

3 Composeée, outre l'auteur de cette étude, de Sophie Grossiord, conservateur a la Maison de Victor Hugo, et Marie-Laure Prévost,
conservateur a la Bibliothéque nationale.



Pierre Georgel

Les références aux ceuvres de Hugo renvoient aux (Euvres completes, sous la direction de Jacques Seebacher
et de Guy Rosa, Paris, R. Laffont, 1985-1991 ("Bouquins, en abrégé:B.). La correspondance est citée, sauf
indication contraire, dans 1’édition chronologique des (Fuvres completes, sous la direction de Jean Massin,
Paris, Club francais du livre, 1967-1970, (en abrégé: M.).



