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La vie est un roman :

le travail du romanesque dans le Victor Hugo raconté par Adéle Hugo

Les lecteurs de roman et les lecteurs d’autobiographie — ce sont parfois les
mémes — ont des perversions symétriques: les premiers s’amusent a deviner la part de
projection du romancier dans ses héros fictifs, les seconds soupgonnent a plaisir les
tentations de 1’autobiographe a affabuler. Dans les deux cas, qu’on se demande ce que
Stendhal a peint de lui-méme dans Julien Sorel, ou inversement qu’on débusque les
exagérations épiques dont Malraux avoue lui-méme farcir ses Antimémoires, le plaisir
est le méme: celui du jeu plus ou moins conscient avec les lois du genre, en
I’occurrence avec le pacte référentiel ou fictionnel. La définition de ce cadre générique,
qui incombe a I’auteur, est, on le sait, absolument nécessaire a I’acte de lecture.

De ce jeu du biographique avec le romanesque, le Victor Hugo raconté par Adele
Hugo offre un exemple particulier. On a depuis longtemps repéré les hésitations
génériques de ce texte, dont la genese est maintenant bien connue: en 1863 parait chez
Lacroix, sans nom d’auteur, un livre intitulé Victor Hugo raconté par un témoin de sa
vie. La presse léve aussitdt ’anonymat : le témoin, c’est la femme du grand homme,
Adele. Cette dernicre a fourni le texte de base, récit biographique composé a partir de
sources diverses : mémoires de son beau-pere, de son propre pere, carnets de sa belle-
meére, correspondance familiale, documents officiels, et surtout souvenirs de son mari
recueillis pendant les longues soirées d’exil, sous forme de conversations prises en note.

Adele congoit son projet des le début de 1’exil, en 1852, et écrit son texte sous forme de



brouillons plusieurs fois remaniés. La version définitive, destinée a la publication, est
¢laborée a partir de cette base, par un collectif composé¢ de Charles Hugo, Auguste
Vacquerie, et, dans une mesure difficile a évaluer, Hugo lui-méme. Toujours est-il que le
contrat d’édition accorde a Adéle 3/5° des droits d’auteur, et 2/5° a Vacquerie. Le livre
publié tend a gommer les appréciations personnelles d’Adéle, unifie son style en
¢liminant les scories dues a la gestion ardue des différentes sources, et, partant, des
différents modes énonciatifs, et compose un texte a tonalité nettement hagiographique.
C’est cette version qui fut longtemps la seule connue. Le manuscrit original d’Ad¢le,
difficilement accessible, était consulté par les seuls spécialistes. Plus dramatique, plus
cru, plus vivant, moins conformiste que sa dénaturation collective, il échappa a I’oubli
grace au geste de Hugo lui-méme, qui le sauva du feu en 1867, et par I’édition collective
qui en fut faite en 1985, chez Plon, sous la direction de Guy Rosa et Anne Ubersfeld,
sous 1’appellation Victor Hugo raconté par Adéle Hugo'.

Dans son étude datant de 1980, Philippe Lejeune, au vu des brouillons d’Ad¢le,
constatait que les différentes strates de correction qui s’y laissent déchiffrer font
apparaitre «une sorte d’atelier de ‘poétique du récit’ »*. Son article, qui classe et
compare rigoureusement les divers modes d’écriture du biographique dans le VHRT,
dans le manuscrit original d’Ade¢le, et dans le texte autobiographique de la main méme
de Hugo « Le Droit et la Loi » (1875, préface de Actes et paroles), fait apparaitre la
porosité générique du texte remanié d’Adele, a I’intérieur méme du cadre d’un pacte
clairement référentiel. En partant de ses conclusions, je propose de visiter a mon tour cet
«atelier de ‘poétique du récit’ » en quéte d’un autre objet: la présence de schémes

romanesques au coeur méme du pacte de lecture référentiel.

' Nous nous référons systématiquement & cette édition. On doit & de précieux renseignements et
apergus a ses introductions (voir notamment celle d’Anne Ubersfeld et Guy Rosa « D’Adéle au témoin et
retour ») ainsi qu’a ses notes. Dans la suite de cette article, le signe VHRT désigne le Victor Hugo raconté
par un témoin de sa vie, le sigle VHRA désigne le Victor Hugo raconté par Adéle Hugo, et le sigle VHR
est employé quand il n’y a pas lieu de les distinguer.

* Philippe Lejeune, « Biographie, témoignage, autobiographie », Je est un autre, Seuil, 1980,

p.94.



LA DIFFICULTE DU CLASSEMENT GENERIQUE

La lecture du VHR reléve, sans ambiguité aucune, du pacte référentiel. Il s’agit a la
fois de mémoires, d’une autobiographie, et d’une biographie.

Les mémoires sont un témoignage a narration homodiégétique (le narrateur est
présent comme personnage dans I’histoire qu’il raconte). Dans le VHR, sont livrées a la
fois les mémoires d’Adele (qui, a quelques reprises dans le VHRT, mais trés souvent
dans le VHRA, dit « je » et t¢émoigne en son nom) et les mémoires de Hugo, recueillis
par sa femme dans une conversation proche de la dictée, et présentés au style indirect
(ex : « M. Hugo se souvient que... »), ce qui produit, pour reprendre I’expression de
Gabrielle Chamarat®, I’impression étrange d’un « regard a double voix ».

Le propre du mémorialiste est d’utiliser ses souvenirs dans le but de rendre
compte, non seulement de sa vie, mais surtout de I’inscription de cette derni¢re dans une
époque, qu’il s’agit de peindre pour en laisser le souvenir aux générations suivantes.
Ainsi, les Mémoires d’ Alexandre Dumas, dont la publication a peut-étre donné des idées
a Adele, mettent moins ’accent sur la vie personnelle du grand romancier que sur la vie
culturelle de I’époque romantique : il y parle d’ailleurs souvent plus de Hugo que de lui-
méme. Dans cette perspective, dans les Mémoires de Dumas comme dans le VHR, la
production théatrale, qui participe de la vie publique, est nettement favorisée dans le
récit (auto)biographique, au détriment des productions romanesque et poétique. Certains
chapitres du VHR sont d’ailleurs parfois utilisés comme documents par les chercheurs en
histoire du théatre (Hernani, Ve partie, ch.4), en histoire culturelle (L ’Académie, Visites
académiques, V1le partie), ou en histoire politique (La bataille d’Eylau, le partie, ch.10 ;
Le sacre de Charles X, IVe partie, ch.12). Comme pour tout témoignage, on ne saurait
considérer les informations délivrées par ces chapitres comme des sources premieres : ils
demandent a étre vérifiés, confrontés a d’autres, recoupés, car il peut bien sir s’y glisser
une part d’affabulation, des oublis ou des exagérations volontaires. Cette démarche
scientifique n’a cependant pas toujours été respectée, les premieres biographies de Hugo
reprenant souvent pour argent comptant telle information d’emblée déformée par Hugo,

par Adéele ou par «le groupe ». Jean-Marc Hovasse, au contraire, prend bien soin de

* Gabrielle Chamarat-Malandain, « Un regard & double voix. Victor Hugo raconté par Adele »,

Victor Hugo 3, Revue des Lettres Modernes, 1991, pp.43-65.



recouper les témoignages avec d’autres sources, faisant apparaitre en creux les divers
modes de travestissement de la vérit¢ a Pceuvre dans le VHR’. Notons que ces
travestissements ne remettent nullement en cause le pacte référentiel lui-méme :

s’engager a dire la vérité n’a jamais empéché personne de mentir.

Le témoignage d’Adele a donc servi, et sert encore, de base a toute biographie de
Hugo, au point que son découpage méme a souvent €té repris. Rien d’étonnant a cela : il
se présente lui-méme comme une « biographie [...] qui approchéat de la vérité ». On peut
d’ailleurs considérer qu’Adele utilise empiriquement une méthode biographique assez
fiable : recherche de documents divers (correspondance, papiers d’état civil, articles de
presse, témoignages de tiers) et, notamment pour ce qui est des souvenirs d’enfance,
récit indirect de I’intéressé. La part de 1’enfance est d’ailleurs trés disproportionnée dans
cette biographie qui s’arréte en 1843 : elle occupe trois parties sur sept.

Madame Hugo le dit explicitement, il s’agit pour elle de fournir des « documents »
aux futurs biographes « qui auront le talent »°. Ces documents sont de deux sortes : ceux
qu’elle fournit de manicre brute, comme les lettres envoyées par Léopold Hugo a sa
femme pendant les campagnes de Bonaparte (I,3) ; son récit lui-méme comme document
susceptible d’intéresser la postérité (c’est le cas par exemple de la bataille d’ Hernani).
Mais ce qui distingue le VHR d’une biographie pure, c’est que la narration n’y est pas
hétérodiégétique : le narrateur n’est pas absent de 1’histoire qu’il raconte.

Il s’agit de ce fait, par certains aspects, d’une autobiographie, a narration
autodiégétique. En ce sens, il ne saurait s’agir d’une autobiographie de Hugo lui-méme:
I’autobiographie est en effet, au sens strict, un «récit rétrospectif en prose qu'une
personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu'elle met l'accent sur sa vie
individuelle, en particulier sur I'histoire de sa personnalité.»° Dans la mesure ou la

source principale d’Adele est le récit de Hugo lui-méme, la plupart des éléments

* Jean-Marc Hovasse, Victor Hugo, Fayard, tome 1 (Avant [ ‘exil), 2001. Tome II a paraitre en
2003.
> Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie, p.84.

% Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, Seuil, 1975.



constitutifs de 1’autobiographie sont ici réunis, sauf un, essentiel: pour qu'il y ait
autobiographie, il faut qu'il y ait pacte autobiographique (un des modes du pacte
référentiel). C’est-a-dire que soit respectée 1’équation : auteur (signataire du livre, celui
dont le nom figure sur la couverture) = narrateur (celui qui dit je) = personnage (celui
dont la vie est racontée).

Or, Hugo n’est pas 'auteur du texte ; celui qui dit « je » dans le texte, ce n’est
pas lui, mais sa femme. Le détour par le récit du témoin permet d’ailleurs a Hugo
d’éviter les risques inhérents au genre autobiographique, telle cette « corne de taureau »
dont parle Leiris dans son introduction a L ’Age d’homme : 1’horizon d’attente du lecteur
du VHR ne comprend pas les pensées secrétes du personnage, et 1’écrivain reste
inassignable, n’étant pas responsable des propos que 1’on tient sur lui. Le témoignage
n’engage qu’Adele. On comprend donc bien qu’il n’y soit pas question, par exemple, de
la vie extra-conjugale de son mari.

S’il ne s’agit pas d’une autobiographie de Hugo, il s’agit en revanche, a de trés
rares moments, de I’autobiographie d’Adele. Telle n’est pas son intention initiale, bien
au contraire, comme en témoigne cette lettre écrite & son mari pour lui annoncer son
projet :

J’ai une idée. J’ai envie d’écrire I’histoire intime de ta carriére politique et littéraire [...]. I
n’en faudra pas moins, par gott et par convenance, abstraire ma personnalité. (Lettre d’avril
1852)

L’abstraction de la personnalit¢ du biographe est d’ailleurs, on I’imagine
aisément, un idéal de neutralité parfaitement illusoire. Le plaisir du lecteur du VHRA
tient précisément, entre autres agréments, a cette jouissance du glissement de la
biographie a 1’autobiographie, glissements le plus souvent censurés dans le VHRT. Cette
tension entre biographie et autobiographie est émouvante, comme dans ce passage ou

Adéle commente sa généalogie :

L’ignorance que j’ai de ma famille peut m’attrister, mais n’empéche pas ce que j’essaie de
faire. Ce n’est ni en vue de moi, ni en vue des miens que j’écris. Je m’honore de ma
famille ; elle s’est élevée par le travail , elle a tenu dignement sa place, mais elle reste de la
foule. On ne doit éclairer que ce qui sort naturellement de 1’ombre. On ne doit parler que de
ce qui fait parler, et lorsque rien ne distingue la place est le demi-jour.”

" Ibid., p.83-84.



Si Adeéle Hugo opte pour la biographie, c’est clairement parce qu’elle a le
sentiment de sa propre obscurité, et que seuls méritent selon elle d’étre racontés les
destins exceptionnels. Seul est intéressant le parcours du génie, parce qu’il est
exceptionnel, c¢’est-a-dire romanesque. On touche la au paradoxe méme du genre
(auto)biographique, qui fera désormais 1’objet de notre étude : le pacte référentiel,
nécessairement réaliste, congédie automatiquement le pacte de fiction. Mais en méme
temps, pour qu’une vie réelle vaille la peine d’étre racontée, il faut qu’elle soit
extraordinaire, hors du commun, imprévisible, détachée de la simple causalité réaliste,

en somme, il lui faut étre romanesque.

LE ROMANESQUE

Encore faut-il, avant de le montrer a 1’ceuvre dans le VHR, définir la notion. Dans
Anatomie de la critique (Gallimard, 1969), puis, plus récemment, dans L’ Ecriture
profane (Circé, 1998), Northrop Frye en établit la généalogie, faisant descendre le
romanesque du mythe qui se sécularise et se dégrade en «imaginaire ». « Noyau
structural de toute fiction », le romanesque se situe donc a mi-chemin entre le mythe et
la réalité, informant la seconde par le souvenir du premier. Le romanesque, que la langue
courante associe volontiers a 1’idée d’invraisemblance et de réve chimérique, ne
s’oppose donc qu’en apparence au réalisme : a I’opposé€ du principe de réalité, censé
gouverner le pacte référentiel, le romanesque obéit, lui, au principe de plaisir, jouant de
deux ressorts principaux : ’amour et 1’aventure. Mais dans la mesure ou il provient
d’une sécularisation du mythe, il s’applique a des héros dans lesquels le lecteur peut, de
proche en proche, se reconnaitre, du picaro au gentilhomme de cour, types imparfaits ou
idéaux, mais bien humains. Dans la veine précieuse du roman, le romanesque sert
I’idéologie aristocratique : le héros romanesque, c’est celui qui, s’élevant au-dessus des
contingences et des bassesses du monde, invente par son art du génie (la « pointe » dont
parle Baltasar Gracian) les moyens de déplacer les limites du possible. Mais le
romanesque peut aussi se préter a la veine comique, ou il continue de jouer un role

critique par rapport a la réalité.



A T’époque romantique, on assiste a un retour en force des vieux motifs
romanesques dans la littérature populaire : le mélodrame, le roman-feuilleton, le roman
historique, le roman noir ; que le héros soit noble ou roturier, dans ce type de littérature,
le romanesque renvoie au sublime, a la passion, a I’idéalisme, a [D’inoui, a
I’invraisemblable. Il est associé a une éthique de la liberté individuelle, du dépassement
de soi, qui se manifeste notamment dans les rebondissements de 1’action. L’action fait en
effet partie des conventions, des a priori du genre romanesque, et partant, de 1’horizon
d’attente du lecteur. Comme le remarque Northrop Frye, « dans le romanesque
’aventure constitue 1’élément essentiel du sujet », elle est « I’essence de la fiction »°.
Mais a partir du moment ou le modele représentatif réaliste devient prédominant,
I’esthétique de la description et une philosophie déterministe entrainent le déclin de
I’action dans les romans modernes, selon cette défaite de I’intrigue qu’a analysée Paul

Ricoeur dans Temps et récit.

Une fois posés ces préalables, on peut plus aisément repérer les divers éléments
romanesques qui informent 1’écriture d’Adele. Comme on va le constater, sans que soit
jamais levé le pacte qui commande une lecture référentielle de 1’ouvrage, le
surgissement du romanesque est favorisé par les flottements génériques que nous avons

précédemment relevés.

UN ROMAN D’APPRENTISSAGE

Il faut en tout cas écarter d’emblée 1’une des principales caractéristiques du
romanesque, qu’on ne trouvera pas dans le VHR, pour une raison a la fois structurelle et
conjoncturelle évidente : c’est I’histoire d’amour, le romanesque sentimental. A part
quelques émotions érotiques anodines de jeunesse, comme la vue des jambes de Mlle
Rosalie, dérobée en grimpant sur le dome de la Sorbonne, et dont la découverte furtive
procura a ’enfant des émois qu’Adéle raconte avec une bienveillance toute maternelle’,

aucune référence a la vie sentimentale de Hugo : tout se passe comme si Juliette Drouet

8 Northrop Frye, Anatomie de la critique, Gallimard, 1969, p.227.
111, 5, p.291.



n’existait pas, a fortiori aucune autre. De maniére cohérente, Adéle ne met pas
davantage en valeur son histoire d’amour avec Hugo ; elle ne cherche a approfondir ni

les sentiments ni les circonstances :

Je ne veux point analyser, raconter, m’arréter sur ce grand amour tombé sur moi, pauvre
enfant de la foule. Ces souvenirs me sont sacrés, j’en suis heureuse et ils me rendent confuse
(...). Et pourtant, puisque c’est la vie de mon mari que je raconte, il faut bien dire son
mariage et comment il s’est fait. "’
En quelques paragraphes, le lecteur apprend 1’échange de lettres surpris par les parents,
et la brouille qui s’ensuivit entre les deux familles. Apres le récit de la mort de Mme
Hugo, Adele raconte en quelques lignes son mariage, en parlant d’elle-méme a la
troisiéme personne, dans un court chapitre (IV,7) qui traite aussi bien de la publication
des Odes et Ballades et de la premicre rencontre du couple avec Alfred de Musset. Outre
la pudeur et le respect des convenances, c’est le projet biographique méme d’Adéle qui
est ici en cause : il s’agit moins de raconter la vie de Hugo (rappelons que le récit
s’arréte en 1843) que de montrer la formation de son esprit, en faisant remonter son
inspiration créatrice a ses souvenirs d’enfance, selon une méthode assez neuve, sans
doute inspirée a Adele par les théories critiques de Sainte-Beuve : il s’agit de raconter
« I’éveil d’une conscience », puisque « I’esprit aussi a son histoire ».

Le sujet du VHR, c’est donc I’entrée de Hugo dans la carriere politique et
littéraire. Tel est le principal ressort romanesque du livre, cette ascension sociale, cette
intégration dans le monde, du prix aux Jeux Floraux de Toulouse jusqu’a I’¢élection a
I’Académie, qui occupe toute la septiéme et derniere partie, en passant par les visites a
Chateaubriand et a Lamartine, et I’invitation au sacre de Charles X.

Cette ascension est racontée dans le style alerte du roman de formation, dont
I’archétype est le Wilhelm Meister de Goethe,.et qui utilise, en lieu et place d’une
intrigue construite, les aléas de la biographie d’un héros, généralement de sa premiere
jeunesse a sa maturité. C’est bien ce qui se passe ici : on passe parfois d’un chapitre a
I’autre sans transition, 1a ou une biographie sérieuse s’efforce d’éclairer les zones
d’ombre, et de reconstituer le tissu conjonctif de la vie que les événements viennent

trouer. Ce que le roman de formation met en avant, c’est la facon dont une personnalité

10 III, 9, « Les vieux amis se séparent », p.327.



se forme, et dont elle construit ses propres valeurs, au gré des rencontres et des
expériences, en se confrontant, se heurtant parfois, a la réalité et a autrui. Le plan du
VHR, a cet égard, est représentatif : dans la petite enfance, ce qui forme Hugo, ce sont
les voyages, en Italie, en Espagne, avec ce qu’ils entrainent de séparations familiales, de
spectacles traumatiques, d’expériences de 1’altérité. Adéle ne manque jamais de
souligner I’influence de tel souvenir d’enfance sur la pensée et I’imaginaire du futur
écrivain. Elle fait ainsi remonter le combat de Hugo contre la peine de mort a la vue

traumatique d’un échafaud et d’une procession funebre sur la place de Burgos :

Parmi ces robes noires et grises se trouvait un homme monté sur un ane, tournant le dos a la
téte de 1’ane. C’¢était le patient. Les cagoules lui présentaient a tour de réle un crucifix a
embrasser. Le jeune Victor se mit a fuir la procession comme il avait fui I’échafaud.

Tout cela était bien réel, mais si hors nature, si terrible, qu’il crut a une vision. Tout son étre
se souleva. Il eut un cri d’indignation contre I’échafaud.

A peine avait-il dix ans que, déja, il tenait pour sacrées la vie et les ceuvres de ’homme.
D¢ja, il voulait qu’on abattit les échafauds et qu’on laissa debout les monuments, déja il
défendait les pierres, ot les hommes mettent leurs pensées, et les ames, ce livre ou Dieu met
la sienne. "’

Ce qui forme la personnalit¢ du héros de Bildungsroman, ce sont aussi les
rencontres avec des hommes d’exception, vrais mentors ou faux amis, fascinants,
décevants ou trompeurs. Pour le héros de roman Julien Sorel, ce sont le curé Chélan, ou
I’abbé Pirard ; pour Hugo, ce sont Chateaubriand, Lamartine, Lamennais, le duc de
Rohan, dont la fréquentation est si marquante qu’elle donne lieu, pour chacun, a un
chapitre entier.

Dans le manuscrit d’Adele, les récits de ces rencontres empruntent volontiers au
registre picaresque, la grandeur des maitres n’interdisant pas de peindre leurs travers ou
leurs bizarreries, a travers le double regard de ’homme accompli et du jeune homme
inexpérimenté dont il se souvient avec bienveillance et ironie mélées. A ce titre, I’un des
passages les plus savoureux est le récit des visites a Chateaubriand, qui prend son bain
devant les yeux du jeune homme et du lecteur ébahis (IV, 1). Ce type de comique
réaliste se déploie particuliecrement dans la derniere partie consacrée aux visites
académiques, ou sont croqués en quelques traits malicieux, assassins parfois, les

hypocrisies, les ridicules, les susceptibilités et les prétentions des hommes les plus

1, 4, p.200.



respectables. Adele y peint une galerie de portraits a la Saint-Simon, et réinvente, sous la
dictée de Hugo, de pittoresques dialogues acérés, spirituels et improbables, qui émaillent
une narration cursive et paratactique, pour un effet bien plus comique

qu’hagiographique.

L’ « ATELIER DE POETIQUE DU RECIT »

Cette tonalité comique est nettement plus sensible dans le VHRA que dans le
VHRT. Elle est favorisée par les glissements de point de vue de la narratrice, gommés
dans la version définitive. Dans le texte d’Adele, on 1’a vu, on passe sans prévenir du
mode hétérodiégétique au mode homo—, voire autodiégétique. Ce qui passa longtemps
pour un défaut rédhibitoire de I’écriture d’Adele, cet aspect mal fini, mal dégrossi, mal
liss¢, de son récit, ou Hugo est, en toute incohérence, nommé tour a tour « M. Victor
Hugo », « mon mari », « le poéte », « le poéte enfant », « le poéte marié », « le petit »,
« le jeune homme », ou encore « Victor », séduit au contraire le lecteur d’aujourd’hui,
sur qui ces glissements énonciatifs produisent un effet similaire a celui que procurent les
intrusions du narrateur stendhalien, quand celui-ci commente avec une ironie affectueuse
les manquements ou les faiblesses de son héros. Cette observation distanciée du héros
romanesque par le narrateur et le lecteur complices, qu’on trouve aussi par exemple chez
Diderot ou Dickens, contribue a 1’atmosphére de gaieté picaresque du VHRA, qui en use
volontiers en début de chapitre, pour masquer les ellipses du récit, qui saute et gambade
d’un épisode a I’autre sans se soucier des transitions. Pour exemple, ces deux incipit :

Nos voyageurs que nous avons laissés a Rosny se séparérent. (IV, 4, p.346)

A la fin de ’année 1821, nous trouvons notre pocte installé rue du Dragon, n°30. (IV, 6,
p.353)

Dans la suite de ces deux chapitres, Adele, qui endosse le role romanesque de la
fiancée, parle d’elle-méme a la troisieme personne, telle un narrateur omniscient. Le
«je » reprendra ses droits plus tard, quand elle ne sera plus au premier plan du tableau.
Dans le VHRA, les hésitations énonciatives de la narratrice sont pergues comme
I’inscription dans le texte lui-méme d’un double aveu : premierement, 1’impossibilité
non seulement pratique, mais aussi théorique, a jouer complétement sans en rire soi-

méme ce réle du témoin masqué, a « abstraire sa personnalité », comme elle se le



proposait initialement ; secondement, le plaisir de succomber a I’irrésistible tentation du
romanesque, dans son laboratoire secret de poétique du récit, ou divers modeles sont
expérimentés a tour de role.

Le roman d’aventures tout d’abord, avec le récit, résumé des Meémoires du
général Hugo, des exploits de son beau-pére, qui parvient, apreés une poursuite échevelée
digne des romans de cape et d’épée, a capturer le preste, dangereux et habile bandit
italien Fra Diavolo. Ade¢le signale d’ailleurs elle-méme, en hors d’ceuvre, le caractére

romanesque de I’épisode :

. . . , . 12
I1 lui arriva une de ces aventures comme on en voit dans les opéras comiques.

C’est que le romanesque n’est pas propre au roman, et 1’on sait ce que lui doivent des
genres théatraux comme la pastorale, 1’opéra-comique ou le mélodrame.

D’autres passages présentent en quelques paragraphes un destin individuel
exemplaire, transformant une chose vue en nouvelle. C’est le cas, dans le chapitre VI,2
(« Le choléra »), du court récit de la mort d’Ernest de Saxe-Cobourg, emporté par
I’épidémie malgré les soins de Hugo, ou du bref exposé des circonstances
rocambolesques dans lesquelles le toulousain Granier de Cassagnac, attaché a ses
fonctions locales, finit par « monter » a Paris. Ces brefs récits, occasions de méditer sur
la vanité¢ des gloires ou I’ironie du sort, contiennent parfois des ouvertures sur des
romans possibles. Ainsi, le destin contrari¢ d’un camarade de la pension Cordier, Joly,
riche héritier choy¢ et paresseux, que Hugo retrouvera en 1846, sortant d’une réunion de
I’ Académie, en haillons sur un trottoir. Ce retournement de situation inspire a Adele des

conjectures ou I’on retrouve I’imaginaire romanesque hugolien :

Qu’est-il devenu, ce Joly ? Quelle a été sa fin ? Couche-t-il toujours sur les gréves,
mendiant pour manger ? Est-il mort ; ou bien le crime qu’a attaché a lui le costume de
galérien lui a-t-il fait reprendre le costume de galérien ?'

C’est encore le cas dans le récit du destin tragique de I’ami Alphonse Rabbe, le

pocte d’origine marseillaise, ancien Don Juan défiguré par un accident qui lui fait une

face hideuse. Cette 4&me noble sombre dans une noire misanthropie, a la douleur de voir

21,5, p.104.

13 I, 4, « Les deux fréres en pension », p.284.



mourir dans ses bras sa servante a ’ame simple qui était aussi sa bien-aimée compagne,
et meurt accidentellement. La fin du chapitre est écrite dans un style cursif, factuel, sans

commentaire, qui la rend d’autant plus pathétique:

Rabbe mourut subitement dans la nuit du 1 janvier 1830, des suites d’une imprudence qu’il
avait, dit-on, commise. Il s’était appliqué sur le visage un cataplasme laudanisé. La dose
d’opium mal calculée avait amené le funeste accident.'

La prédilection d’Adele pour ces destins d’exception esquissés en quelques traits
participent d’un romanesque qui dépasse la simple technique narrative, dans la mesure
ou il reléve d’une véritable vision du monde. Pour cette femme qu’une certaine tradition
biographique s’est souvent complu a dépeindre comme une petite bourgeoise insensible
aux choses de I’art et de I’imagination, et notamment a I’ceuvre de son mari, c’est la vie
méme, y compris la sienne sur laquelle est tombée ce grand amour dont elle ne dira rien,

qui est romanesque.

UNE VISION DU MONDE ROMANESQUE

Le récit fournit ainsi quantité d’anecdotes dramatiques, qui disent la force du
destin. Tantot le discours est fataliste, comme c’est le cas a la fin terrifiante du tout
premier chapitre : pendant les guerres de Vendée auxquelles avait participé son beau-
pere, un paysan qui venait de tuer un soldat agonisant pour le dépouiller de son
portefeuille et de son havresac, faisant lire a un voisin la feuille de route trouvée dans le

portefeuille du soldat, découvre I’identité de sa victime :

I1s reconnurent le nom et le signalement de leur fils unique. Alors la mere se précipita sur un
couteau, et le pére alla se livrer a la justice."

Cet épisode fortement pathétique et marqué d’un fatalisme tragique n’a d’ailleurs
pas été conservé dans le VHRT. Le chapitre suivant (I,2) raconte les mariages paralleles
des parents Hugo et Foucher, a I’époque de la rencontre avec Lahorie, au conseil de
guerre qui devait un jour condamner ce dernier a mort. Le chapitre se clot sur une

prolepse fataliste et quasi superstitieuse:

1V, 8, p.368.
B p.8l.



Ainsi tout d’avance se préparait pour I’arrivée du poéte, jusqu’a cette attache sinistre qui
rive le poéte au malheur.®
Cette phrase est elle aussi supprimée dans le VHRT : Hugo ne saurait reprendre ce
fatalisme a son compte, et, pour une fois, on peut comprendre le bien-fondé¢ de la
coupure.

En revanche, la peinture de I’élévation des ames héroiques, qui fait partie du
sublime romanesque, n’est pas censurée par Hugo et le groupe, bien au contraire. Nul
doute qu’il contribue lui-méme a reconstituer a partir des mémoires du général une
figure paternelle héroique. Comme I’a bien vu Philippe Lejeune, « les mémoires du pére
sont transformés en un fragment de roman é&crit par le fils », et Adéle prend soin
d’insister sur les qualités de cceur et de bravoure de son beau-pére. L’¢lévation d’ame
des Hugo est méme explicitement thématisée, a plusieurs reprises, non pas sur le mode
admiratif, mais sur le mode purement descriptif, comme s’il s’agissait d’une preuve
¢vidente du génie. Cette caractéristique, poussée jusqu’a 1’orgueil, peut méme donner
lieu a des anecdotes plaisantes, légerement distanciées, comme dans cet épisode de la
pension Cordier, ou Victor et Eugene, par haine et mépris de leurs maitres tyranniques,

s’appliquent a étre irréprochables :

Chez les natures hautes, la fierté console la tristesse. Ils ne voulaient pas que leurs maitres et
surtout M. Cordier usassent de leurs droits de maitres. Ils avaient résolu d’agir de maniére a
n’étre jamais grondés : ils outrepassaient leurs taches parce qu’ils ne voulaient pas de la plus
légére observation.'®

Les hauts faits du héros Hugo sont mis en valeur par Adéle sans emphase, avec
au contraire une économie de moyens qui met en valeur 1’originalité, la promptitude,

I’efficacité et parfois I’insolence de ses actions d’éclat, telle sa réponse a la proposition

du roi de tripler sa pension pour le dédommager de I’interdiction de Marion de Lorme :

(...) il causait avec M. Sainte-Beuve : on lui remit un pli portant le cachet du ministére de
I’Intérieur. M. de la Bourdonnaye lui annongait que le roi lui donnait une nouvelle pension
de quatre mille francs. L’homme qui avait apporté ce pli demandait s’il y avait une réponse.

— Oui, dit M. Victor Hugo.

I1 s’assit et écrivit une lettre qu’il tendit a M. Sainte-Beuve avant de la cacheter.

p.87.
"7 Philippe Lejeune, op.cit., p.95.
18 III, 5, « Retour des alliés — Le Journal de Victor », p.293.



— Jen étais sir, dit M. Sainte-Beuve.

La lettre refusait la pension."”

L’ellipse du contenu (insolent) de la lettre, donné a lire a Sainte-Beuve mais dont
le lecteur est frustré, le laconisme du dialogue, la derniére phrase-paragraphe,
typiquement hugolienne, tout dans le style de cette anecdote tend a faire de Hugo un
héros sublime, capable, comme ici par la résistance et la réplique chevaleresque aux
injustices royales, de ces pointes d’action que la tradition romanesque réserve aux héros
bien nés.

Ce culte du sublime, qui pousse Adéle a se cantonner elle-méme modestement
dans le demi-jour, 1’incite aussi, a maintes reprises, et Hugo derricre elle, a maquiller la
réalité dans un sens avantageux, a « romancer » la vie du grand homme en parant des
plus beaux attraits certaines réalités décevantes, ou en exagérant telle ou telle distinction.
Il s’agit parfois de 1égers trucages des sources ; ainsi, dans le ch.l, 3, Adéle cite une
lettre dans laquelle Joseph Bonaparte recommande le général Hugo au ministre de la
Guerre Berthier. La lettre originale dit «Je désire beaucoup que vous puissiez
I’employer a I’armée de la Gironde, comme adjudant major ou comme chef de
brigade ». L’étude du manuscrit est édifiante : Adele commence par recopier fidélement,
puis supprime le premier grade, moins élevé, ne laissant apparaitre que le second. La
falsification est minime. En revanche, les rapports orageux entre ses beaux-parents sont
trés nettement édulcorés. Ainsi, on sait maintenant que le séjour en Italie de 1807-1808
marqua une étape importante dans la mésentente du couple : en arrivant au royaume de
Naples, Sophie ne tarde pas a découvrir que son époux vit déja maritalement avec
Catherine Thomas dans son palais d’Avellino. Il a écarté¢ sa compagne quelques jours,
pour sauver les apparences a 1’arrivée de sa petite famille, mais il ne tarde pas, sous un
prétexte fallacieux, a installer les siens en ville pour retrouver ses habitudes. Sophie n’y
tient plus, et rentre bientot en France avec ses enfants. Le VHR n’en laisse rien paraitre.
Le séjour en Italie est décrit avec force clichés assez semblables a ceux qui font réver
Emma Bovary (2 Rome, le pont Saint-Ange, le pouce du pied de la statue de Saint-
Pierre, Naples comparée a « une robe blanche bordée d’une mer bleue »), et la cause du

retour en France se réduit a I’inconfort du palais paternel et a la nécessité de faire des



études sérieuses en France®. On tient ici un exemple trés révélateur de ce refus du pacte
de vérité qu’elit imposé une autobiographie au sens strict. Hugo ne souhaite visiblement
pas exposer publiquement les malheurs de son enfance. Et rien ne I’y oblige: la
médiatisation par le témoin permet le mensonge par omission. Si les parents se séparent,
ce n’est pas par désamour, c’est parce que le pére est un héros chamarré de 1’armée
impériale, toujours en campagne.

Enfin, et ce point n’est pas le moins important, le romanesque rejoint le
biographique dans 1’évocation réaliste du milieu littéraire et artiste dans lequel se passe
la jeunesse de Hugo. Dans les parties IV, V et VI, il est trés peu question des émotions
intimes, a part 1’évocation nécessaire des morts de la mere et du frére ; du choléra de
1832 aussi, qui fut un événement a la fois privé (Hugo soigne avec dévotion son petit
Charles) et historique. Ce qui est mis au premier plan, c’est la camaraderie romantique,
et la commune passion pour I’aventure littéraire et artistique. Les titres des chapitres de
ces trois parties indiquent une sorte de continuum entre Hugo, ses amis et son ceuvre ; ils
sont les acteurs étroitement soudés d’un méme combat, de la méme aventure du
romantisme que leurs récits croisés (Mémoires de Dumas, Histoire de [’art dramatique

en France de Gautier, etc.) érigent en nouveau mythe.

Cet « atelier de poétique du récit » qu’est le VHRA a pu paraitre, a juste titre,
comme un capharnaiim encombré d’ébauches, de chutes, et de scories ; sous ce rapport,
il ne constitue sans doute pas un modele abouti du genre biographique, surtout pas a son
époque, d’ou la nécessité de son lissage par Charles Hugo et Auguste Vacquerie en
1863. Mais le lecteur d’aujourd’hui est justement frappé par une certaine nouveauté de
son écriture, qui se caractérise par la promotion du détail concret, la distance amusée, le
passage abrupt de la description a la méditation, le jeu constant avec les points de vue.
Cette « modernité » explique qu’on ait ressenti en 1985 le besoin d’exhumer ce texte,
qui a depuis largement éclipsé le VHRT, non seulement parce qu’il constitue une source
plus riche, mais aussi parce qu’il est d’une lecture plus plaisante. Et I’on ne peut exclure

que le lecteur d’aujourd’hui prenne plaisir a trouver dans ce texte au statut générique

¥V, 3, « Une lecture », p.454-455.
20 I, 6, « Voyages en Italie », p.124-125.



incertain, non seulement la trace d’une certaine tradition romanesque, mais aussi, avec
ce récit qui ne tient que par effets de collages et de ruptures, et ou le narrateur est dans
une position constamment instable, un des premiers avatars des jeux narratifs préférés de

certains romanciers contemporains.



