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Les lecteurs de roman et les lecteurs d’autobiographie — ce sont parfois les 

mêmes — ont des perversions symétriques: les premiers s’amusent à deviner la part de 

projection du romancier dans ses héros fictifs, les seconds soupçonnent à plaisir les 

tentations de l’autobiographe à affabuler. Dans les deux cas, qu’on se demande ce que 

Stendhal a peint de lui-même dans Julien Sorel, ou inversement qu’on débusque les 

exagérations épiques dont Malraux avoue lui-même farcir ses Antimémoires, le plaisir 

est le même : celui du jeu plus ou moins conscient avec les lois du genre, en 

l’occurrence avec le pacte référentiel ou fictionnel. La définition de ce cadre générique, 

qui incombe à l’auteur, est, on le sait, absolument nécessaire à l’acte de lecture.  

De ce jeu du biographique avec le romanesque, le Victor Hugo raconté par Adèle 

Hugo offre un exemple particulier. On a depuis longtemps repéré les hésitations 

génériques de ce texte, dont la genèse est maintenant bien connue: en 1863 paraît chez 

Lacroix, sans nom d’auteur, un livre intitulé Victor Hugo raconté par un témoin de sa 

vie. La presse lève aussitôt l’anonymat : le témoin, c’est la femme du grand homme, 

Adèle. Cette dernière a fourni le texte de base, récit biographique composé à partir de 

sources diverses : mémoires de son beau-père, de son propre père, carnets de sa belle-

mère, correspondance familiale, documents officiels, et surtout souvenirs de son mari 

recueillis pendant les longues soirées d’exil, sous forme de conversations prises en note. 

Adèle conçoit son projet dès le début de l’exil, en 1852, et écrit son texte sous forme de 



 

brouillons plusieurs fois remaniés. La version définitive, destinée à la publication, est 

élaborée à partir de cette base, par un collectif composé de Charles Hugo, Auguste 

Vacquerie, et, dans une mesure difficile à évaluer, Hugo lui-même. Toujours est-il que le 

contrat d’édition accorde à Adèle 3/5
e
 des droits d’auteur, et 2/5

e
 à Vacquerie. Le livre 

publié tend à gommer les appréciations personnelles d’Adèle, unifie son style en 

éliminant les scories dues à la gestion ardue des différentes sources, et, partant, des 

différents modes énonciatifs, et compose un texte à tonalité nettement hagiographique. 

C’est cette version qui fut longtemps la seule connue. Le manuscrit original d’Adèle, 

difficilement accessible, était consulté par les seuls spécialistes. Plus dramatique, plus 

cru, plus vivant, moins conformiste que sa dénaturation collective, il échappa à l’oubli 

grâce au geste de Hugo lui-même, qui le sauva du feu en 1867, et par l’édition collective 

qui en fut faite en 1985, chez Plon, sous la direction de Guy Rosa et Anne Ubersfeld, 

sous l’appellation Victor Hugo raconté par Adèle Hugo
1
. 

Dans son étude datant de 1980, Philippe Lejeune, au vu des brouillons d’Adèle, 

constatait que les différentes strates de correction qui s’y laissent déchiffrer font 

apparaître « une sorte d’atelier de ‘poétique du récit’ »
2
. Son article, qui classe et 

compare rigoureusement les divers modes d’écriture du biographique dans le VHRT, 

dans le manuscrit original d’Adèle, et dans le texte autobiographique de la main même 

de Hugo « Le Droit et la Loi » (1875, préface de Actes et paroles), fait apparaître la 

porosité générique du texte remanié d’Adèle, à l’intérieur même du cadre d’un pacte 

clairement référentiel. En partant de ses conclusions, je propose de visiter à mon tour cet 

« atelier de ‘poétique du récit’ » en quête d’un autre objet: la présence de schèmes 

romanesques au cœur même du pacte de lecture référentiel.   

                                                 
1
 Nous nous référons systématiquement à cette édition. On doit à de précieux renseignements et 

aperçus à ses introductions (voir notamment celle d’Anne Ubersfeld et Guy Rosa « D’Adèle au témoin et 

retour ») ainsi qu’à ses notes. Dans la suite de cette article, le signe VHRT désigne le Victor Hugo raconté 

par un témoin de sa vie, le sigle VHRA désigne le Victor Hugo raconté par Adèle Hugo, et le sigle VHR 

est employé quand il n’y a pas lieu de les distinguer. 

2
 Philippe Lejeune, « Biographie, témoignage, autobiographie », Je est un autre, Seuil, 1980, 

p.94. 



 

LA DIFFICULTE DU CLASSEMENT GENERIQUE 

La lecture du VHR relève, sans ambiguïté aucune, du pacte référentiel. Il s’agit à la 

fois de mémoires, d’une autobiographie, et d’une biographie. 

Les mémoires sont un témoignage à narration homodiégétique (le narrateur est 

présent comme personnage dans l’histoire qu’il raconte). Dans le VHR, sont livrées à la 

fois les mémoires d’Adèle (qui, à quelques reprises dans le VHRT, mais très souvent 

dans le VHRA, dit « je » et témoigne en son nom) et les mémoires de Hugo, recueillis 

par sa femme dans une conversation proche de la dictée, et présentés au style indirect 

(ex : « M. Hugo se souvient que… »), ce qui produit, pour reprendre l’expression de 

Gabrielle Chamarat
3
, l’impression étrange d’un « regard à double voix ». 

Le propre du mémorialiste est d’utiliser ses souvenirs dans le but de rendre 

compte, non seulement de sa vie, mais surtout de l’inscription de cette dernière dans une 

époque, qu’il s’agit de peindre pour en laisser le souvenir aux générations suivantes. 

Ainsi, les Mémoires d’Alexandre Dumas, dont la publication a peut-être donné des idées 

à Adèle, mettent moins l’accent sur la vie personnelle du grand romancier que sur la vie 

culturelle de l’époque romantique : il y parle d’ailleurs souvent plus de Hugo que de lui-

même. Dans cette perspective, dans les Mémoires de Dumas comme dans le VHR, la 

production théâtrale, qui participe de la vie publique, est nettement favorisée dans le 

récit (auto)biographique, au détriment des productions romanesque et poétique. Certains 

chapitres du VHR sont d’ailleurs parfois utilisés comme documents par les chercheurs en 

histoire du théâtre (Hernani, Ve partie, ch.4), en histoire culturelle (L’Académie, Visites 

académiques, VIIe partie), ou en histoire politique (La bataille d’Eylau, Ie partie, ch.10 ; 

Le sacre de Charles X, IVe partie, ch.12). Comme pour tout témoignage, on ne saurait 

considérer les informations délivrées par ces chapitres comme des sources premières : ils 

demandent à être vérifiés, confrontés à d’autres, recoupés, car il peut bien sûr s’y glisser 

une part d’affabulation, des oublis ou des exagérations volontaires. Cette démarche 

scientifique n’a cependant pas toujours été respectée, les premières biographies de Hugo 

reprenant souvent pour argent comptant telle information d’emblée déformée par Hugo, 

par Adèle ou par « le groupe ». Jean-Marc Hovasse, au contraire, prend bien soin de 

                                                 
3
 Gabrielle Chamarat-Malandain, « Un regard à double voix. Victor Hugo raconté par Adèle », 

Victor Hugo 3, Revue des Lettres Modernes, 1991, pp.43-65. 



 

recouper les témoignages avec d’autres sources, faisant apparaître en creux les divers 

modes de travestissement de la vérité à l’œuvre dans le VHR
4
. Notons que ces 

travestissements ne remettent nullement en cause le pacte référentiel lui-même : 

s’engager à dire la vérité n’a jamais empêché personne de mentir. 

 

Le témoignage d’Adèle a donc servi, et sert encore, de base à toute biographie de 

Hugo, au point que son découpage même a souvent été repris. Rien d’étonnant à cela : il 

se présente lui-même comme une « biographie […] qui approchât de la vérité ». On peut 

d’ailleurs considérer qu’Adèle utilise empiriquement une méthode biographique assez 

fiable : recherche de documents divers (correspondance, papiers d’état civil, articles de 

presse, témoignages de tiers) et, notamment pour ce qui est des souvenirs d’enfance, 

récit indirect de l’intéressé. La part de l’enfance est d’ailleurs très disproportionnée dans 

cette biographie qui s’arrête en 1843 : elle occupe trois parties sur sept.  

Madame Hugo le dit explicitement, il s’agit pour elle de fournir des « documents » 

aux futurs biographes « qui auront le talent »
5
. Ces documents sont de deux sortes : ceux 

qu’elle fournit de manière brute, comme les lettres envoyées par Léopold Hugo à sa 

femme pendant les campagnes de Bonaparte (I,3) ; son récit lui-même comme document 

susceptible d’intéresser la postérité (c’est le cas par exemple de la bataille d’Hernani). 

Mais ce qui distingue le VHR d’une biographie pure, c’est que la narration n’y est pas 

hétérodiégétique : le narrateur n’est pas absent de l’histoire qu’il raconte. 

 

Il s’agit de ce fait, par certains aspects, d’une autobiographie, à narration 

autodiégétique. En ce sens, il ne saurait s’agir d’une autobiographie de Hugo lui-même: 

l’autobiographie est en effet, au sens strict, un «récit rétrospectif en prose qu'une 

personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu'elle met l'accent sur sa vie 

individuelle, en particulier sur l'histoire de sa personnalité.»
6
 Dans la mesure où la 

source principale d’Adèle est le récit de Hugo lui-même, la plupart des éléments 

                                                 
4
 Jean-Marc Hovasse, Victor Hugo, Fayard, tome I (Avant l ‘exil), 2001. Tome II à paraître en 

2003. 

5
 Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie, p.84. 

6
 Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, Seuil, 1975. 



 

constitutifs de l’autobiographie sont ici réunis, sauf un, essentiel: pour qu'il y ait 

autobiographie, il faut qu'il y ait pacte autobiographique (un des modes du pacte 

référentiel). C’est-à-dire que soit respectée l’équation : auteur (signataire du livre, celui 

dont le nom figure sur la couverture)  = narrateur (celui qui dit je) = personnage (celui 

dont la vie est racontée). 

Or, Hugo n’est pas l’auteur du texte ; celui qui dit « je » dans le texte, ce n’est 

pas lui, mais sa femme. Le détour par le récit du témoin permet d’ailleurs à Hugo 

d’éviter les risques inhérents au genre autobiographique, telle cette « corne de taureau » 

dont parle Leiris dans son introduction à L’Age d’homme : l’horizon d’attente du lecteur 

du VHR ne comprend pas les pensées secrètes du personnage, et l’écrivain reste 

inassignable, n’étant pas responsable des propos que l’on tient sur lui. Le témoignage 

n’engage qu’Adèle. On comprend donc bien qu’il n’y soit pas question, par exemple, de 

la vie extra-conjugale de son mari. 

S’il ne s’agit pas d’une autobiographie de Hugo, il s’agit en revanche, à de très 

rares moments, de l’autobiographie d’Adèle. Telle n’est pas son intention initiale, bien 

au contraire, comme en témoigne cette lettre écrite à son mari pour lui annoncer son 

projet : 

J’ai une idée. J’ai envie d’écrire l’histoire intime de ta carrière politique et littéraire […]. Il 

n’en faudra pas moins, par goût et par convenance, abstraire ma personnalité. (Lettre d’avril 

1852) 

 

L’abstraction de la personnalité du biographe est d’ailleurs, on l’imagine 

aisément, un idéal de neutralité parfaitement illusoire. Le plaisir du lecteur du VHRA 

tient précisément, entre autres agréments, à cette jouissance du glissement de la 

biographie à l’autobiographie, glissements le plus souvent censurés dans le VHRT. Cette 

tension entre biographie et autobiographie est émouvante, comme dans ce passage où 

Adèle commente sa généalogie : 

L’ignorance que j’ai de ma famille peut m’attrister, mais n’empêche pas ce que j’essaie de 

faire. Ce n’est ni en vue de moi, ni en vue des miens que j’écris. Je m’honore de ma 

famille ; elle s’est élevée par le travail , elle a tenu dignement sa place, mais elle reste de la 

foule. On ne doit éclairer que ce qui sort naturellement de l’ombre. On ne doit parler que de 

ce qui fait parler, et lorsque rien ne distingue la place est le demi-jour.
7
 

 

                                                 
7
 Ibid., p.83-84. 



 

Si Adèle Hugo opte pour la biographie, c’est clairement parce qu’elle a le 

sentiment de sa propre obscurité, et que seuls méritent selon elle d’être racontés les 

destins exceptionnels. Seul est intéressant le parcours du génie, parce qu’il est 

exceptionnel, c’est-à-dire romanesque. On touche là au paradoxe même du genre 

(auto)biographique, qui fera désormais l’objet de notre étude : le pacte référentiel, 

nécessairement réaliste, congédie automatiquement le pacte de fiction. Mais en même 

temps, pour qu’une vie réelle vaille la peine d’être racontée, il faut qu’elle soit 

extraordinaire, hors du commun, imprévisible, détachée de la simple causalité réaliste, 

en somme, il lui faut être romanesque.  

 

LE ROMANESQUE 

Encore faut-il, avant de le montrer à l’œuvre dans le VHR, définir la notion. Dans 

Anatomie de la critique (Gallimard, 1969), puis, plus récemment, dans L’Ecriture 

profane (Circé, 1998), Northrop Frye en établit la généalogie, faisant descendre le 

romanesque du mythe qui se sécularise et se dégrade en « imaginaire ». « Noyau 

structural de toute fiction », le romanesque se situe donc à mi-chemin entre le mythe et 

la réalité, informant la seconde par le souvenir du premier. Le romanesque, que la langue 

courante associe volontiers à l’idée d’invraisemblance et de rêve chimérique, ne 

s’oppose donc qu’en apparence au réalisme : à l’opposé du principe de réalité, censé 

gouverner le pacte référentiel, le romanesque obéit, lui, au principe de plaisir, jouant de 

deux ressorts principaux : l’amour et l’aventure. Mais dans la mesure où il provient 

d’une sécularisation du mythe, il s’applique à des héros dans lesquels le lecteur peut, de 

proche en proche, se reconnaître, du picaro au gentilhomme de cour, types imparfaits ou 

idéaux, mais bien humains. Dans la veine précieuse du roman, le romanesque sert 

l’idéologie aristocratique : le héros romanesque, c’est celui qui, s’élevant au-dessus des 

contingences et des bassesses du monde, invente par son art du génie (la « pointe » dont 

parle Baltasar Gracian) les moyens de déplacer les limites du possible. Mais le 

romanesque peut aussi se prêter à la veine comique, où il continue de jouer un rôle 

critique par rapport à la réalité.  

 



 

A l’époque romantique, on assiste à un retour en force des vieux motifs 

romanesques dans la littérature populaire : le mélodrame, le roman-feuilleton, le roman 

historique, le roman noir ; que le héros soit noble ou roturier, dans ce type de littérature, 

le romanesque renvoie au sublime, à la passion, à l’idéalisme, à l’inouï, à 

l’invraisemblable. Il est associé à une éthique de la liberté individuelle, du dépassement 

de soi, qui se manifeste notamment dans les rebondissements de l’action. L’action fait en 

effet partie des conventions, des a priori du genre romanesque, et partant, de l’horizon 

d’attente du lecteur. Comme le remarque Northrop Frye, « dans le romanesque 

l’aventure constitue l’élément essentiel du sujet », elle est « l’essence de la fiction »
8
. 

Mais à partir du moment où le modèle représentatif réaliste devient prédominant, 

l’esthétique de la description et une philosophie déterministe entraînent le déclin de 

l’action dans les romans modernes, selon cette défaite de l’intrigue qu’a analysée Paul 

Ricoeur dans Temps et récit.  

 

Une fois posés ces préalables, on peut plus aisément repérer les divers éléments 

romanesques qui informent l’écriture d’Adèle. Comme on va le constater, sans que soit 

jamais levé le pacte qui commande une lecture référentielle de l’ouvrage, le 

surgissement du romanesque est favorisé par les flottements génériques que nous avons 

précédemment relevés.  

 

UN ROMAN D’APPRENTISSAGE 

Il faut en tout cas écarter d’emblée l’une des principales caractéristiques du 

romanesque, qu’on ne trouvera pas dans le VHR, pour une raison à la fois structurelle et 

conjoncturelle évidente : c’est l’histoire d’amour, le romanesque sentimental. A part 

quelques émotions érotiques anodines de jeunesse, comme la vue des jambes de Mlle 

Rosalie, dérobée en grimpant sur le dôme de la Sorbonne, et dont la découverte furtive 

procura à l’enfant des émois qu’Adèle raconte avec une bienveillance toute maternelle
9
, 

aucune référence à la vie sentimentale de Hugo : tout se passe comme si Juliette Drouet 

                                                 
8
 Northrop Frye, Anatomie de la critique, Gallimard, 1969, p.227. 

9
 III, 5, p.291. 



 

n’existait pas, a fortiori aucune autre. De manière cohérente, Adèle ne met pas 

davantage en valeur son histoire d’amour avec Hugo ; elle ne cherche à approfondir ni 

les sentiments ni les circonstances : 

Je ne veux point analyser, raconter, m’arrêter sur ce grand amour tombé sur moi, pauvre 

enfant de la foule. Ces souvenirs me sont sacrés, j’en suis heureuse et ils me rendent confuse 

(…). Et pourtant, puisque c’est la vie de mon mari que je raconte, il faut bien dire son 

mariage et comment il s’est fait.
10

 

 

En quelques paragraphes, le lecteur apprend l’échange de lettres surpris par les parents, 

et la brouille qui s’ensuivit entre les deux familles. Après le récit de la mort de Mme 

Hugo, Adèle raconte en quelques lignes son mariage, en parlant d’elle-même à la 

troisième personne, dans un court chapitre (IV,7) qui traite aussi bien de la publication 

des Odes et Ballades et de la première rencontre du couple avec Alfred de Musset. Outre 

la pudeur et le respect des convenances, c’est le projet biographique même d’Adèle qui 

est ici en cause : il s’agit moins de raconter la vie de Hugo (rappelons que le récit 

s’arrête en 1843) que de montrer la formation de son esprit, en faisant remonter son 

inspiration créatrice à ses souvenirs d’enfance, selon une méthode assez neuve, sans 

doute inspirée à Adèle par les théories critiques de Sainte-Beuve : il s’agit de raconter 

« l’éveil d’une conscience », puisque « l’esprit aussi a son histoire ».  

Le sujet du VHR, c’est donc l’entrée de Hugo dans la carrière politique et 

littéraire. Tel est le principal ressort romanesque du livre, cette ascension sociale, cette 

intégration dans le monde, du prix aux Jeux Floraux de Toulouse jusqu’à l’élection à 

l’Académie, qui occupe toute la septième et dernière partie, en passant par les visites à 

Chateaubriand et à Lamartine, et l’invitation au sacre de Charles X. 

Cette ascension est racontée dans le style alerte du roman de formation, dont 

l’archétype est le Wilhelm Meister de Goethe,.et qui utilise, en lieu et place d’une 

intrigue construite, les aléas de la biographie d’un héros, généralement de sa première 

jeunesse à sa maturité. C’est bien ce qui se passe ici : on passe parfois d’un chapitre à 

l’autre sans transition, là où une biographie sérieuse s’efforce d’éclairer les zones 

d’ombre, et de reconstituer le tissu conjonctif de la vie que les événements viennent 

trouer. Ce que le roman de formation met en avant, c’est la façon dont une personnalité 
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 III, 9, « Les vieux amis se séparent », p.327. 



 

se forme, et dont elle construit ses propres valeurs, au gré des rencontres et des 

expériences, en se confrontant, se heurtant parfois, à la réalité et à autrui. Le plan du 

VHR, à cet égard, est représentatif : dans la petite enfance, ce qui forme Hugo, ce sont 

les voyages, en Italie, en Espagne, avec ce qu’ils entraînent de séparations familiales, de 

spectacles traumatiques, d’expériences de l’altérité. Adèle ne manque jamais de 

souligner l’influence de tel souvenir d’enfance sur la pensée et l’imaginaire du futur 

écrivain. Elle fait ainsi remonter le combat de Hugo contre la peine de mort à la vue 

traumatique d’un échafaud  et d’une procession funèbre sur la place de Burgos : 

Parmi ces robes noires et grises se trouvait un homme monté sur un âne, tournant le dos à la 

tête de l’âne. C’était le patient. Les cagoules lui présentaient à tour de rôle un crucifix à 

embrasser. Le jeune Victor se mit à fuir la procession comme il avait fui l’échafaud. 

Tout cela était bien réel, mais si hors nature, si terrible, qu’il crut à une vision. Tout son être 

se souleva. Il eut un cri d’indignation contre l’échafaud. 

A peine avait-il dix ans que, déjà, il tenait pour sacrées la vie et les œuvres de l’homme. 

Déjà, il voulait qu’on abattit les échafauds et qu’on laissa debout les monuments, déjà il 

défendait les pierres, où les hommes mettent leurs pensées, et les âmes, ce livre où Dieu met 

la sienne.
11

 

 

Ce qui forme la personnalité du héros de Bildungsroman, ce sont aussi les 

rencontres avec des hommes d’exception, vrais mentors ou faux amis, fascinants, 

décevants ou trompeurs. Pour le héros de roman Julien Sorel, ce sont le curé Chélan, ou 

l’abbé Pirard ; pour Hugo, ce sont Chateaubriand, Lamartine, Lamennais, le duc de 

Rohan, dont la fréquentation est si marquante qu’elle donne lieu, pour chacun, à un 

chapitre entier. 

Dans le manuscrit d’Adèle, les récits de ces rencontres empruntent volontiers au 

registre picaresque, la grandeur des maîtres n’interdisant pas de peindre leurs travers ou 

leurs bizarreries, à travers le double regard de l’homme accompli et du jeune homme 

inexpérimenté dont il se souvient avec bienveillance et ironie mêlées. A ce titre, l’un des 

passages les plus savoureux est le récit des visites à Chateaubriand, qui prend son bain 

devant les yeux du jeune homme et du lecteur ébahis (IV, 1). Ce type de comique 

réaliste se déploie particulièrement dans la dernière partie consacrée aux visites 

académiques, où sont croqués en quelques traits malicieux, assassins parfois, les 

hypocrisies, les ridicules, les susceptibilités et les prétentions des hommes les plus 
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respectables. Adèle y peint une galerie de portraits à la Saint-Simon, et réinvente, sous la 

dictée de Hugo, de pittoresques dialogues acérés, spirituels et improbables, qui émaillent 

une narration cursive et paratactique, pour un effet bien plus comique 

qu’hagiographique. 

L’ « ATELIER DE POETIQUE DU RECIT » 

Cette tonalité comique est nettement plus sensible dans le VHRA que dans le 

VHRT. Elle est favorisée par les glissements de point de vue de la narratrice, gommés 

dans la version définitive. Dans le texte d’Adèle, on l’a vu, on passe sans prévenir du 

mode hétérodiégétique au mode homo—, voire autodiégétique. Ce qui passa longtemps 

pour un défaut rédhibitoire de l’écriture d’Adèle, cet aspect mal fini, mal dégrossi, mal 

lissé, de son récit, où Hugo est, en toute incohérence, nommé tour à tour « M. Victor 

Hugo », « mon mari », « le poète », « le poète enfant », « le poète marié », « le petit », 

« le jeune homme », ou encore « Victor », séduit au contraire le lecteur d’aujourd’hui, 

sur qui ces glissements énonciatifs produisent un effet similaire à celui que procurent les 

intrusions du narrateur stendhalien, quand celui-ci commente avec une ironie affectueuse 

les manquements ou les faiblesses de son héros. Cette observation distanciée du héros 

romanesque par le narrateur et le lecteur complices, qu’on trouve aussi par exemple chez 

Diderot ou Dickens, contribue à l’atmosphère de gaieté picaresque du VHRA, qui en use 

volontiers en début de chapitre, pour masquer les ellipses du récit, qui saute et gambade 

d’un épisode à l’autre sans se soucier des transitions. Pour exemple, ces deux incipit : 

Nos voyageurs que nous avons laissés à Rosny se séparèrent. (IV, 4, p.346) 

A la fin de l’année 1821,  nous trouvons notre poète installé rue du Dragon, n°30. (IV, 6, 

p.353) 

 

Dans la suite de ces deux chapitres, Adèle, qui endosse le rôle romanesque de la 

fiancée, parle d’elle-même à la troisième personne, telle un narrateur omniscient. Le 

« je » reprendra ses droits plus tard, quand elle ne sera plus au premier plan du tableau. 

Dans le VHRA, les hésitations énonciatives de la narratrice sont perçues comme 

l’inscription dans le texte lui-même d’un double aveu : premièrement, l’impossibilité 

non seulement pratique, mais aussi théorique, à jouer complètement sans en rire soi-

même ce rôle du témoin masqué, à « abstraire sa personnalité », comme elle se le 



 

proposait initialement ; secondement, le plaisir de succomber à l’irrésistible tentation du 

romanesque, dans son laboratoire secret de poétique du récit, où divers modèles sont 

expérimentés à tour de rôle.  

Le roman d’aventures tout d’abord, avec le récit, résumé des Mémoires du 

général Hugo, des exploits de son beau-père, qui parvient, après une poursuite échevelée 

digne des romans de cape et d’épée, à capturer le preste, dangereux et habile bandit 

italien Fra Diavolo. Adèle signale d’ailleurs elle-même, en hors d’œuvre, le caractère 

romanesque de l’épisode : 

Il lui arriva une de ces aventures comme on en voit dans les opéras comiques.
12

 

 

C’est que le romanesque n’est pas propre au roman, et l’on sait ce que lui doivent des 

genres théâtraux comme la pastorale, l’opéra-comique ou le mélodrame. 

D’autres passages présentent en quelques paragraphes un destin individuel 

exemplaire, transformant une chose vue en nouvelle. C’est le cas, dans le chapitre VI,2 

(« Le choléra »), du court récit de la mort d’Ernest de Saxe-Cobourg, emporté par 

l’épidémie malgré les soins de Hugo, ou du bref exposé des circonstances 

rocambolesques dans lesquelles le toulousain Granier de Cassagnac, attaché à ses 

fonctions locales, finit par « monter » à Paris. Ces brefs récits, occasions de méditer sur 

la vanité des gloires ou l’ironie du sort, contiennent parfois des ouvertures sur des 

romans possibles. Ainsi, le destin contrarié d’un camarade de la pension Cordier, Joly, 

riche héritier choyé et paresseux, que Hugo retrouvera en 1846, sortant d’une réunion de 

l’Académie, en haillons sur un trottoir. Ce retournement de situation inspire à Adèle des 

conjectures où l’on retrouve l’imaginaire romanesque hugolien : 

Qu’est-il devenu, ce Joly ? Quelle a été sa fin ? Couche-t-il toujours sur les grèves, 

mendiant pour manger ? Est-il mort ; ou bien le crime qu’a attaché à lui le costume de 

galérien lui a-t-il fait reprendre le costume de galérien ?
13

 

 

C’est encore le cas dans le récit du destin tragique de l’ami Alphonse Rabbe, le 

poète  d’origine marseillaise, ancien Don Juan défiguré par un accident qui lui fait une 

face hideuse. Cette âme noble sombre dans une noire misanthropie, a la douleur de voir 
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mourir dans ses bras sa servante à l’âme simple qui était aussi sa bien-aimée compagne, 

et meurt accidentellement. La fin du chapitre est écrite dans un style cursif, factuel, sans 

commentaire, qui la rend d’autant plus pathétique: 

Rabbe mourut subitement dans la nuit du 1
er

 janvier 1830, des suites d’une imprudence qu’il 

avait, dit-on, commise. Il s’était appliqué sur le visage un cataplasme laudanisé. La dose 

d’opium mal calculée avait amené le funeste accident.
14

 

 

La prédilection d’Adèle pour ces destins d’exception esquissés en quelques traits 

participent d’un romanesque qui dépasse la simple technique narrative, dans la mesure 

où il relève d’une véritable vision du monde. Pour cette femme qu’une certaine tradition 

biographique s’est souvent complu à dépeindre comme une petite bourgeoise insensible 

aux choses de l’art et de l’imagination, et notamment à l’œuvre de son mari, c’est la vie 

même, y compris la sienne sur laquelle est tombée ce grand amour dont elle ne dira rien, 

qui est romanesque. 

 

UNE VISION DU MONDE ROMANESQUE 

Le récit fournit ainsi quantité d’anecdotes dramatiques, qui disent la force du 

destin. Tantôt le discours est fataliste, comme c’est le cas à la fin terrifiante du tout 

premier chapitre : pendant les guerres de Vendée auxquelles avait participé son beau-

père, un paysan qui venait de tuer un soldat agonisant pour le dépouiller de son 

portefeuille et de son havresac, faisant lire à un voisin la feuille de route trouvée dans le 

portefeuille du soldat, découvre l’identité de sa victime : 

Ils reconnurent le nom et le signalement de leur fils unique. Alors la mère se précipita sur un 

couteau, et le père alla se livrer à la justice.
15

 

 

Cet épisode fortement pathétique et marqué d’un fatalisme tragique n’a d’ailleurs 

pas été conservé dans le VHRT. Le chapitre suivant (I,2) raconte les mariages parallèles 

des parents Hugo et Foucher, à l’époque de la rencontre avec Lahorie, au conseil de 

guerre qui devait un jour condamner ce dernier à mort. Le chapitre se clôt sur une 

prolepse fataliste et quasi superstitieuse:  
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Ainsi tout d’avance se préparait pour l’arrivée du poète, jusqu’à cette attache sinistre qui 

rive le poète au malheur.
16

  

 

Cette phrase est elle aussi supprimée dans le VHRT : Hugo ne saurait reprendre ce 

fatalisme à son compte, et, pour une fois, on peut comprendre le bien-fondé de la 

coupure. 

En revanche, la peinture de l’élévation des âmes héroïques, qui fait partie du 

sublime romanesque, n’est pas censurée par Hugo et le groupe, bien au contraire. Nul 

doute qu’il contribue lui-même à reconstituer à partir des mémoires du général une 

figure paternelle héroïque. Comme l’a bien vu Philippe Lejeune,  « les mémoires du père 

sont transformés en un fragment de roman écrit par le fils »
17

, et Adèle prend soin 

d’insister sur les qualités de cœur et de bravoure de son beau-père. L’élévation d’âme 

des Hugo est même explicitement thématisée, à plusieurs reprises, non pas sur le mode 

admiratif, mais sur le mode purement descriptif, comme s’il s’agissait d’une preuve 

évidente du génie. Cette caractéristique, poussée jusqu’à l’orgueil, peut même donner 

lieu à des anecdotes plaisantes, légèrement distanciées, comme dans cet épisode de la 

pension Cordier, où Victor et Eugène, par haine et mépris de leurs maîtres tyranniques, 

s’appliquent à être irréprochables : 

Chez les natures hautes, la fierté console la tristesse. Ils ne voulaient pas que leurs maîtres et 

surtout M. Cordier usassent de leurs droits de maîtres. Ils avaient résolu d’agir de manière à 

n’être jamais grondés : ils outrepassaient leurs tâches parce qu’ils ne voulaient pas de la plus 

légère observation.
18

 

 

Les hauts faits du héros Hugo sont mis en valeur par Adèle sans emphase, avec 

au contraire une économie de moyens qui met en valeur l’originalité, la promptitude, 

l’efficacité et parfois l’insolence de ses actions d’éclat, telle sa réponse à la proposition 

du roi de tripler sa pension pour le dédommager de l’interdiction de Marion de Lorme : 

(…) il causait avec M. Sainte-Beuve : on lui remit un pli portant le cachet du ministère de 

l’Intérieur. M. de la Bourdonnaye lui annonçait que le roi lui donnait une nouvelle pension 

de quatre mille francs. L’homme qui avait apporté ce pli demandait s’il y avait une réponse. 

— Oui, dit M. Victor Hugo. 

Il s’assit et écrivit une lettre qu’il tendit à M. Sainte-Beuve avant de la cacheter. 
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— J’en étais sûr, dit M. Sainte-Beuve. 

La lettre refusait la pension.
19

 

 

L’ellipse du contenu (insolent) de la lettre, donné à lire à Sainte-Beuve mais dont 

le lecteur est frustré, le laconisme du dialogue, la dernière phrase-paragraphe, 

typiquement hugolienne, tout dans le style de cette anecdote tend à faire de Hugo un 

héros sublime, capable, comme ici par la résistance et la réplique chevaleresque aux 

injustices royales, de ces pointes d’action que la tradition romanesque réserve aux héros 

bien nés.  

Ce culte du sublime, qui pousse Adèle à se cantonner elle-même modestement 

dans le demi-jour, l’incite aussi, à maintes reprises, et Hugo derrière elle, à maquiller la 

réalité dans un sens avantageux, à « romancer » la vie du grand homme en parant des 

plus beaux attraits certaines réalités décevantes, ou en exagérant telle ou telle distinction. 

Il s’agit parfois de légers trucages des sources ; ainsi, dans le ch.I, 3, Adèle cite une 

lettre dans laquelle Joseph Bonaparte recommande le général Hugo au ministre de la 

Guerre Berthier. La lettre originale dit « Je désire beaucoup que vous puissiez 

l’employer à l’armée de la Gironde, comme adjudant major ou comme chef de 

brigade ». L’étude du manuscrit est édifiante : Adèle commence par recopier fidèlement, 

puis supprime le premier grade, moins élevé, ne laissant apparaître que le second. La 

falsification est minime. En revanche, les rapports orageux entre ses beaux-parents sont 

très nettement édulcorés. Ainsi, on sait maintenant que le séjour en Italie de 1807-1808 

marqua une étape importante dans la mésentente du couple : en arrivant au royaume de 

Naples, Sophie ne tarde pas à découvrir que son époux vit déjà maritalement avec 

Catherine Thomas dans son palais d’Avellino. Il a écarté sa compagne quelques jours, 

pour sauver les apparences à l’arrivée de sa petite famille, mais il ne tarde pas, sous un 

prétexte fallacieux, à installer les siens en ville pour retrouver ses habitudes. Sophie n’y 

tient plus, et rentre bientôt en France avec ses enfants. Le VHR n’en laisse rien paraître. 

Le séjour en Italie est décrit avec force clichés assez semblables à ceux qui font rêver 

Emma Bovary (à Rome, le pont Saint-Ange, le pouce du pied de la statue de Saint-

Pierre, Naples comparée à « une robe blanche bordée d’une mer bleue »), et la cause du 

retour en France se réduit à l’inconfort du palais paternel et à la nécessité de faire des 



 

études sérieuses en France
20

. On tient ici un exemple très révélateur de ce refus du pacte 

de vérité qu’eût imposé une autobiographie au sens strict. Hugo ne souhaite visiblement 

pas exposer publiquement les malheurs de son enfance. Et rien ne l’y oblige : la 

médiatisation par le témoin permet le mensonge par omission. Si les parents se séparent, 

ce n’est pas par désamour, c’est parce que le père est un héros chamarré de l’armée 

impériale, toujours en campagne.  

Enfin, et ce point n’est pas le moins important, le romanesque rejoint le 

biographique dans l’évocation réaliste du milieu littéraire et artiste dans lequel se passe 

la jeunesse de Hugo. Dans les parties IV, V et VI, il est très peu question des émotions 

intimes, à part l’évocation nécessaire des morts de la mère et du frère ; du choléra de 

1832 aussi, qui fut un événement à la fois privé (Hugo soigne avec dévotion son petit 

Charles) et historique. Ce qui est mis au premier plan, c’est la camaraderie romantique, 

et la commune passion pour l’aventure littéraire et artistique. Les titres des chapitres de 

ces trois parties indiquent une sorte de continuum entre Hugo, ses amis et son œuvre ; ils 

sont les acteurs étroitement soudés d’un même combat, de la même aventure du 

romantisme que leurs récits croisés (Mémoires de Dumas, Histoire de l’art dramatique 

en France de Gautier, etc.) érigent en nouveau mythe. 

 

Cet « atelier de poétique du récit » qu’est le VHRA a pu paraître, à juste titre, 

comme un capharnaüm encombré d’ébauches, de chutes, et de scories ; sous ce rapport, 

il ne constitue sans doute pas un modèle abouti du genre biographique, surtout pas à son 

époque, d’où la nécessité de son lissage par Charles Hugo et Auguste Vacquerie en 

1863. Mais le lecteur d’aujourd’hui est justement frappé par une certaine nouveauté de 

son écriture, qui se caractérise par la promotion du détail concret, la distance amusée, le 

passage abrupt de la description à la méditation, le jeu constant avec les points de vue. 

Cette « modernité » explique qu’on ait ressenti en 1985 le besoin d’exhumer ce texte, 

qui a depuis largement éclipsé le VHRT, non seulement parce qu’il constitue une source 

plus riche, mais aussi parce qu’il est d’une lecture plus plaisante. Et l’on ne peut exclure 

que le lecteur d’aujourd’hui prenne plaisir à trouver dans ce texte au statut générique 
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incertain, non seulement la trace d’une certaine tradition romanesque, mais aussi, avec 

ce récit qui ne tient que par effets de collages et de ruptures, et où le narrateur est dans 

une position constamment instable, un des premiers avatars des jeux narratifs préférés de 

certains romanciers contemporains.  

 

 


