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L'image de la femme pécheresse, livrée tout autant à ses sens qu'aux duretés 

d'une société qui la pousse à la déchéance est un motif récurrent de l'oeuvre 

hugolienne, de Paquette la Chantefleurie à la Fantine des Misérables. La 

conjonction de l'étude psychologique et de la dénonciation de l'injustice sociale 

a fait émerger ces personnages féminins dans lesquels on pourrait reconnaître 

l'inspiration des grandes figures mythiques. Entre superposition de motifs 

implicites et création d'une mythologie personnelle, les personnages hugoliens 

trouvent donc leur voie. Celle de Paquette la Chantefleurie, la courtisane de 

Notre-Dame de Paris, croise le chemin de Marie-Madeleine, en ce sens qu'elle 

reprend sa dualité, entre vie de plaisir et vie spirituelle, entre beauté et 

pénitence. Ce réemploi de la figure évangélique s'effectue à l'aide de références 

picturales qui codifient l'image de la pécheresse en apparence repentie. En 

apparence seulement, car l'écriture hugolienne entreprend de donner un démenti 

amer à la représentation harmonieuse de Marie-Madeleine. Paquette la 

Chantefleurie n'apparaît plus dès lors que comme une icône qui a perdu sa 

raison d'être, une image religieuse qui n'aurait plus de fondement. 

PORTRAIT D'UNE PENITENTE EN MARIE-MADELEINE 

La référence à Marie-Madeleine est présente dans l'oeuvre de Victor Hugo, 

mais sans insistance. L'auteur lui préfère souvent cette autre figure biblique, 

masculine celle-là, qu'est Job1. L'une des occurrences du personnage 

évangélique est contemporaine de la rédaction de Notre-Dame de Paris et se 

trouve dans “La Prière pour tous” des Feuilles d'Automne (XXXVII)2 : 
O mon enfant ! sans craindre affront ni raillerie, 

Verse, comme autrefois Marthe, soeur de Marie, 

Verse tout ton parfum sur les pieds du Seigneur ! 

                                                           
1 Les figures de la pénitence et du dénuement sont souvent masculines chez Hugo. C'est le cas 

de “Monsieur Madeleine”, le Jean Valjean des Misérables, qui entreprend son difficile et 

incertain cheminement vers la rédemption. 
2 Ce poème est en effet daté par Hugo de juin 1830, mois au cours duquel les pressions de son 

éditeur Gosselin poussent l'écrivain à entreprendre la rédaction de Notre-Dame de Paris. 



La référence, qui choisit de n'évoquer que la scène de l'onction de Béthanie, 

n'est pas exacte ici et sert uniquement d'ornement rhétorique dans le cours d'un 

poème consacré à la prière et adressé à Léopoldine. De manière générale, 

l'allusion à Marie-Madeleine apparaît souvent au détour d'une comparaison, 

comme c'est le cas par exemple dans Les Rayons et les Ombres, au poème 

intitulé “Le sept août mil huit cent vingt-neuf” (II) qui relate l'interdiction de 

Marion de Lorme par la censure de Charles X3. Marie-Madeleine retrouve 

néanmoins son statut de personnage évangélique à part entière dans plusieurs 

groupes de poèmes que Hugo a consacrés à la paraphrase biblique4. Le poème 

de la première série de La Légende des Siècles, “Première rencontre du Christ 

avec le tombeau” (I, VIII) relate ainsi la résurrection de Lazare et reconduit la 

traditionnelle opposition entre la foi de Marthe et celle de Marie. Quant au cycle 

de poèmes consacrés à la vie de Jésus dans La Fin de Satan, il donne à Marie-

Madeleine la part qui lui revient, la meilleure, rigoureusement calquée sur le 

déroulement des Evangiles5. Une exception notable, sur laquelle il faudra 

revenir, contredit néanmoins ce strict respect du texte biblique. Il s'agit du 

poème “Deux différentes manières d'aimer” (Le Gibet, II, 5) par lequel Hugo 

invente, dans l'un des silences laissés par l'Evangile, la confrontation de la 

Vierge Marie et de Marie-Madeleine. La Madeleine tente vainement de 

soustraire le Christ à la trahison de Judas et à la mort inéluctable. Elle apparaît 

dans tout l'emportement de sa passion pour Jésus, qui, si elle n'est pas charnelle, 

demeure tout du moins incarnée et temporelle. L'imminence du supplice lui fait 

                                                           
3 Poème daté des 10-13 juin 1839 : 

“De quoi s'agissait-il ? 

  D'un pauvre ange tombé 

Dont l'amour refaisait l'âme avec son haleine ; 

De Marion, lavée ainsi que Madeleine, 

Qui boitait et traînait son pas estropié. 

La censure, serpent, l'ayant mordue au pied.” 
4 René Journet précise que ces poèmes constituent une réécriture parfois littérale de la Bible 

de Lemaistre de Sacy. La place des poèmes a par ailleurs varié en fonction des projets de 

Hugo. “Première rencontre du Christ avec le tombeau”, daté d'octobre 1852, figurait dans la 

liste provisoire des Châtiments avant de réintégrer La Légende des Siècles (I, VIII), (René 

Journet, “La Fin de Satan – Notice”, Œuvres complètes de Victor Hugo, Paris, Robert 

Laffont, coll. Bouquins, 1985, p. 1115). 
5 Hugo mentionne notamment la guérison par Jésus de la femme possédée par les démons (“Il 

avait arraché sept monstres d'une femme”, Le Gibet, I, 3), la marche au supplice (Le Gibet, II, 

20), la découverte du tombeau vide et l'apparition de Jésus à Marie-Madeleine sous la forme 

d'un jardinier (Le Gibet, II, 8). Le poète se livrera quelques années plus tard, en 1874, à des 

variations satiriques sur la lettre des Evangiles. Dans un poème intitulé “Bourgeois parlant de 

Jésus-Christ” et recueilli dans Toute la Lyre, Hugo se moque, sur un ton flaubertien, de la 

bêtise bourgeoise qui réduit la vie du Christ à quelques axiomes de morale positive : 

“– Sa Madeleine était une fille. – A peu près. 

– Ça ne l'empêche pas d'être sainte. – Au contraire.” 
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tenter l'impossible pour sauver le Christ, fût-ce au prix d'un renoncement à la 

mission divine qui lui est assignée : 
Manquer sa mission, ne point sauver les âmes, 

Que nous importe, à nous les femmes qui l'aimons ! 

A cet amour pur mais terrestre, la Vierge oppose “la résignation au sacrifice 

noir” et laissera monter son fils au Golgotha. Ce poème fixe ainsi les traits de la 

Marie-Madeleine hugolienne, sa détermination tout entière préoccupée de son 

objet, l'ardeur passionnée de son amour pour Jésus que restreignent cependant 

son incompréhension du sacrifice christique et la faiblesse de son élévation 

spirituelle. Ce sont autant de perspectives que contenait déjà en germe le 

personnage de Notre-Dame de Paris, Paquette la Chantefleurie. 

 

Le destin de ce personnage secondaire recoupe partiellement, mais de 

manière cette fois-ci implicite, celui de Marie-Madeleine. Mahiette, la 

bourgeoise de Reims, qui raconte à ses commères l'histoire de la jolie Paquette 

devenue par un coup du sort la sombre recluse du “Trou aux Rats”, souligne des 

éléments qui appartiennent à la légende de Marie-Madeleine. A l'origine, le 

destin de Paquette n'est que celui, tristement banal, que Hugo prêtera à certaines 

de ces héroïnes, telle Fantine et son lointain modèle de “Melancholia”, celui de 

la misère livrée dans sa jeunesse à la prostitution. Néanmoins le “bon sens” de 

Mahiette indique la part de responsabilité qu'a la Chantefleurie dans sa 

situation. Trop sensuelle et peut-être aussi trop sensible, la jeune femme 

confirmait l'adage rémois : “Fille qui aime à rire s'achemine à pleurer.”6 

Paquette s'adonne ainsi aux plaisirs des sens et court à sa perte : “Elle ne 

pouvait plus travailler, parce qu'en devenant voluptueuse elle était devenue 

paresseuse, et elle souffrait beaucoup plus, parce qu'en devenant paresseuse elle 

était devenue voluptueuse.”7 La suite apparaît inéluctable : “montrée au doigt, 

criée par les rues” comme Madeleine méprisée par Simon le Pharisien, Paquette 

porte sur elle le signe de sa perte, un bijou, une croix d'or qui la désigne aux 

yeux de tous comme une courtisane8. Mais ce signe sera aussi, comme pour 

Madeleine, celui de son renoncement. Ici, le récit hugolien semble en apparence 

s'écarter de son possible modèle évangélique car la jeune Paquette met au 

monde une petite fille qu'elle couvre de soins et d'amour jusqu'au moment où 

une troupe d'Egyptiennes la lui dérobe. Dès lors, Hugo ne détaille pas les affres 

de la souffrance et du remords liées à la perte de l'enfant ; il se contente de 

laisser parler les témoignages, souvent de seconde main, qui en se recoupant, 

fournissent les éléments de la “légende” de Paquette la Chantefleurie et 

                                                           
6 Notre-Dame de Paris, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, texte établi et annoté par 

Jacques Seebacher, 1975, VI, III, p. 209. 
7 Notre-Dame de Paris, op. cit., VI, III, p. 210. 
8 Notre-Dame de Paris, op. cit., VI, III, p. 209 : “Nous vîmes tout de suite qu'elle était perdue, 

un dimanche qu'elle vint à l'église avec une croix d'or au cou.” 



retrouvent en écho celle de Marie-Madeleine. C'est dans l'ellipse du récit en 

effet que se produit la conversion de la courtisane, empruntant deux gestes 

typiques de Madeleine, depuis longtemps codifiés par la tradition picturale. On 

rapporte en effet qu'“un pauvre a trouvé sa croix d'or accrochée à la croix de 

pierre dans la culture où se fait la foire.” “Il y a des gens du Cabaret-les-Vantes 

qui dirent l'avoir vue passer sur le chemin de Paris, marchant pieds nus sur les 

cailloux.”9 Ce sont aussi ces deux éléments que reproduira Hugo pour son 

portrait de Marie-Madeleine, dans le poème déjà cité de La Fin de Satan : 
Une femme se hâte en une rue étroite ; 

Elle regarde à gauche, elle regarde à droite, 

Et marche. S'il faisait moins sombre au firmament, 

On pourrait à ses doigts distinguer vaguement 

Le cercle délicat des bagues disparues ; 

Son pied blanc n'est pas fait pour le pavé des rues ;10 

Le geste de dépouillement manifeste ainsi symboliquement le mouvement du 

renoncement. Conversion en actes qui offre des possibilités de représentation. 

Dès lors, la description de la pénitence de Paquette la Chantefleurie va tendre de 

plus en plus, sous la plume de Hugo, à des effets de picturalité appuyés : celle 

que désormais l'on nomme la “recluse” ou la “sachette” à cause du sac dont elle 

est vêtue, s'enferme dans la cellule du Trou aux Rats, sombre réduit à la porte 

murée et à l'unique fenêtre, condamnée par une croix de fer11 qui remplace pour 

la pénitente la croix d'or de sa vie passée. La description qu'en donne Hugo 

l'assimile intimement aux représentations de Madeleine au désert ou dans sa 

cellule de pénitence. Dans une longue énumération, l'écrivain reprend les 

éléments de la tradition picturale et religieuse du XVIIe siècle ; la “recluse” est 

comparée à une “lampe consumant sa dernière goutte d'huile dans l'ombre”, 

semblable en cela aux bougies fuligineuses des Madeleine de La Tour. “Cette 

face à jamais tournée vers l'autre monde, cet oeil déjà illuminé d'un autre soleil” 

désignent la conversion comme un retranchement “de la communauté humaine” 

et comme la recherche exclusive de la lumière céleste ; autant de postures qui 

qualifient la méditation mystique. Hugo reprend par ailleurs à son compte la 

métaphore du corps tombeau, en évoquant “cette oreille collée aux parois de la 

tombe, cette âme prisonnière dans ce corps, ce corps prisonnier dans ce cachot, 

et sous cette double enveloppe de chair et de granit le bourdonnement de cette 

âme en peine.”12 L'éloquence emprunte ici un accent presque pascalien et fait 

songer à ce que Victor Brombert, dans son essai sur La Prison romantique, 

appelle le paradoxe du “cachot de Pascal”. L'infirmité de l'homme se mesure à 

l'étroitesse du “petit cachot où il se trouve logé”, l'univers. A cet état 

                                                           
9 Notre-Dame de Paris, op. cit., VI, III, p. 216. 
10 La Fin de Satan, Le Gibet, II, 5. 
11 Notre-Dame de Paris, op. cit., VI, II, p. 200. “L'étroite lucarne ogive” était “fermée de deux 

barreaux de fer en croix”. 
12 Les citations qui précèdent se trouvent dans Notre-Dame de Paris, op. cit., VI, II, p. 202. 



5 

d'emprisonnement subi, Pascal substitue le choix volontaire d'une réclusion 

morale qui donne à l'âme sa véritable liberté en l'élargissant de sa geôle 

terrestre13. A cette captivité consentie, célébrée par l'iconographie religieuse, 

semble répondre, en apparence tout au moins, “cette prière éternelle dans une 

boîte de pierre” évoquée par Hugo à propos de la “recluse” de Notre-Dame de 

Paris. 

 

Contrairement aux “Vanités” de “natures mortes”, qui, par la codification des 

objets qu'elles étalent au regard du spectateur, tiennent un discours sur la 

vacuité du monde et la nécessité de s'en détourner, les représentations de Marie-

Madeleine relèvent plus ou moins étroitement du récit qui rend compte du 

mouvement de sa conversion. L'iconographie de la sainte implique ainsi une 

temporalité sous-jacente, qui est celle de son renoncement à une existence de 

troubles et de désordres moraux. Le peintre choisit souvent de donner à voir 

dans son tableau, ce moment charnière, synthétiquement recréé par l'artifice, où 

la Madeleine se dépouille de ses atours pour se consacrer tout entière au 

dialogue avec le divin14. Ce que le spectateur doit lire dans le tableau, ce sont 

bien cette “légende dorée”, ce récit, qui traversent et théâtralisent, jusque dans 

l'agencement du décor et dans la posture de la sainte, les représentations de la 

Madeleine. Au rebours, Hugo dispose d'emblée de la dimension temporelle de 

la narration et recherche systématiquement les modèles iconographiques qui 

figent la représentation de la pénitente dans un canon fixé par la tradition. 

Chaque évocation de la “recluse” donne lieu à une référence picturale, 

appartenant le plus souvent à l'art religieux. Une matinée de printemps aperçue 

par la “sachette” du fond de sa cellule, suscite une comparaison avec “ces ciels 

bleu foncé où le Garofalo aime à placer ses descentes de croix”15. L'allusion 

n'est certes pas anodine puisque le contraste dramatique entre la douleur des 

femmes au pied de la croix et l'intensité du ciel est précisément celui qui oppose 

le deuil sans fin de la “recluse” à l'agitation populaire de la place de Grève. La 

référence picturale renvoie moins à une description précise qu'elle ne fait naître 

dans l'esprit du lecteur une atmosphère, celle de la déploration, à laquelle 

                                                           
13 Victor Brombert, La Prison romantique, Paris, José Corti, 1975, p. 30-31 ; Pascal, Pensées, 

édition Brunschvicg, Paris, Hachette, 1909, Pensée 72. 
14 André Chastel parle à propos de ces représentations de Marie-Madeleine ou de Saint Jérôme 

de “scénario de la pénitence”. Il souligne, pour le cas de la courtisane, la “polarité” instaurée 

dans les tableaux “entre les soins donnés à la volupté avec l'attirail scintillant des perles et des 

bijoux, et l'abandon plein de mépris où les jette le Repentir.” (“Glorieuses vanités”, in Les 

Vanités dans la peinture du XVIIe siècle, Paris, Musée du Petit Palais, 15 novembre 1990 - 20 

janvier 1991, p. 14.) 
15 Notre-Dame de Paris, op. cit., VIII, V, p. 331. Benvenuto Tisi, dit le Garofalo, a réalisé de 

nombreuses scènes religieuses ou mythologiques dans lesquelles se devine l'influence de 

Raphaël. Il était connu pour ses talents de coloriste et pour la délicatesse de ses fonds de 

paysage. 



participe, dans le silence du tableau, Marie-Madeleine. C'est ce même contexte 

qui préside à l'évocation de la scène au cours de laquelle les trois bourgeoises, 

venues rendre visite à la “sachette”, la découvrent dans une attitude de 

prostration : 
Ce grand silence, cette grande douleur, ce grand oubli où tout avait disparu hors une 

chose, leur faisaient l'effet d'un maître-autel de Pâques ou de Noël. Elles se taisaient, 

elles se recueillaient, elles étaient prêtes à s'agenouiller. Il leur semblait qu'elles venaient 

d'entrer dans une église le jour de Ténèbres.16 

La ferveur religieuse de cette scène votive n'esquisse que faiblement le 

programme iconographique du tableau qui trône peut-être au-dessus du maître-

autel. Néanmoins les références à Pâques et au jour de Ténèbres placent la 

narration sous le signe de la mort et de la résurrection du Christ, temps marqué 

par la présence de Marie-Madeleine. Les allusions picturales dont Hugo jalonne 

son récit, sans jamais mentionner la sainte, consacrent cependant l'importance 

de la déploration, faisant écho à la douleur de la “recluse”. 

 

La représentation de la “sachette” subit d'ailleurs un infléchissement qui 

superpose à la figure de Marie-Madeleine celle de Marie l'Egyptienne. Ce 

mouvement de contamination est particulièrement perceptible dans la 

description des macérations successives que s'impose la “recluse” du Trou aux 

Rats. Hugo dépeint sa confrontation avec les trois bourgeoises qui tentent de lui 

porter secours. Dans une suite de gestes parfaitement codifiés17, la “sachette” 

refuse l'hypocras et la galette au levain de maïs que lui tendent les bourgeoises 

et réclame de l'eau et du pain noir. Cette attitude fait écho à celle de Marie 

l'Egyptienne qui vécut ses quarante années de pénitence dans le désert avec 

pour toute nourriture, trois pains devenus durs comme la pierre. De même, la 

bourgeoise Gervaise propose à la “recluse” un surtout de laine, comme l'abbé 

Zozime l'avait fait pour l'Egyptienne. Mais la pénitente réclame tout aussitôt un 

sac qui la couvrirait sans lui apporter le réconfort d'un vêtement d'hiver. La 

conversion n'est plus seulement refus de la beauté corporelle, elle devient 

violence exercée contre soi-même, comme en témoignent les “coups sourds 

comme ceux d'une tête qui heurte une muraille”18 qui s'échappent par moments 

de la cellule du Trou aux Rats. La description physique de la “recluse” 

l'assimile ainsi très fortement à Marie l'Egyptienne. S'il faut en croire la notice 

iconographique de Pierre Larousse pour son Grand Dictionnaire universel, la 

tradition picturale, observée depuis le XIXe siècle, dissocie fortement les deux 

                                                           
16 Notre-Dame de Paris, op. cit., VI, III, p. 221. Comme le souligne Jacques Seebacher (Ibid. 

note 2, p. 1167), Hugo ne précise pas à quel jour de la semaine sainte il fait allusion. Mais “ la 

dénomination, l'heure, le temps liturgique concourent (...) vers ce vendredi de la mort du 

Christ où les ténèbres descendirent sur la terre, et qui peut apparaître par excellence comme le 

“jour” de Ténèbres.” 
17 Notre-Dame de Paris, op. cit., VI, III, p. 222-223. 
18 Notre-Dame de Paris, op. cit., VI, III, p. 223. 
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figures féminines : “Autant [les peintres] ont donné de grâce et de beauté à 

Marie-Madeleine, autant ils ont représenté Marie l'Egyptienne ravagée par les 

macérations.” Et de citer Ribera qui “s'est plu tout particulièrement à nous 

montrer chez cette pénitente les effets d'un ascétisme presque barbare”, dans un 

tableau où “elle est tellement décharnée que sa poitrine et ses bras n'ont plus 

rien de féminin.”19 C'est précisément cet “ascétisme presque barbare” qu'a 

retenu Hugo lorsqu'il décrit les longs cheveux qui recouvraient partiellement le 

visage et le corps de la “sachette”, ses membres amaigris par les privations, son 

pied nu qui “se crispait sur le pavé rigide et gelé”, “ses lèvres bleues [qui] 

s'entrouvraient à un souffle”20. 

La “sachette” du Trou aux Rats emprunte donc les matériaux contradictoires 

d'une double représentation de la pénitente. Si son passé la rapproche plus 

aisément de la beauté et de la légèreté lumineuses de Marie-Madeleine, son 

présent revêt plutôt l'allure sombre et parfois sinistre de l'Egyptienne. Cette 

discordance apparaît comme le premier indice de ce qui se joue dans le 

personnage de la “recluse” et qui n'est pas de l'ordre de la soumission au règne 

céleste et au mystère de ses arrêts. Une sourde violence agite la pénitente, 

rendue plus grande encore par la comparaison implicite aux modèles religieux, 

tout de consentement et d'acceptation. 

PENITENCE ET DERELICTION : REMISE EN CAUSE DES CODES 

La position de Hugo apparaît en effet contradictoire par rapport à l'image 

votive de la Marie-Madeleine repentante. Mais cette ambiguïté ne recoupe que 

partiellement l'ambivalence traditionnelle de la figure évangélique, entre péché 

et rédemption, entre sensualité et ascétisme. Ce qui se joue à travers le 

personnage de la “sachette” est moins une tension entre le monde terrestre et le 

monde céleste qu'un clivage entre l'apparence de la piété et les raisons qui la 

motivent. L'image de la pénitente souffre de fêlures qui laissent bientôt 

apparaître, au-delà de la fixité des références iconographiques, le gouffre d'une 

âme. Hugo va ainsi accentuer l'écart entre la représentation de la pénitente qu'il 

a élaborée en stricte conformité avec le modèle religieux et le discours grinçant, 

iconoclaste et souvent désespéré qu'il lui superpose. L'image traditionnelle de la 

conversion et des “Vanités” se trouve ainsi sapée dans ses fondements par la 

désacralisation, à la fois ironique et tragique, dont elle fait l'objet. C'est ainsi un 

nouveau rapport à la spiritualité qui se dessine à travers le personnage de la 

“sachette”, qui n'emprunte les codes des “Vanités” classiques que pour leur 

opposer les doutes métaphysiques du XIXe siècle. 

 

                                                           
19 Pierre Larousse, Grand Dictionnaire universel du XIXe siècle, article “Marie l'Egyptienne”. 
20 Notre-Dame de Paris, op. cit., VI, III, p. 220. 



Le tableau que fait Hugo de la “recluse” va en effet faire l'objet d'une 

laïcisation grinçante, engageant un progressif travail de désacralisation de 

l'image votive et de dégradation de sa dimension spirituelle. Il est ainsi une 

référence iconographique qui jette le trouble sur l'unité de la représentation de 

la “sachette” en Marie-Madeleine ; référence satirique, iconoclaste, 

profondément antireligieuse, celle des Caprices de Goya21. Alors même que la 

description de la “recluse” emprunte le vocabulaire pictural de la tradition, 

Hugo lui superpose l'esthétique du graveur espagnol, faite d'onirisme et de 

discordances : 
Sur la dalle nue qui formait le sol, dans un angle, une femme était assise ou plutôt 

accroupie. (...) Elle ne présentait au premier aspect qu'une forme étrange, découpée sur 

le fond ténébreux de la cellule, une espèce de triangle noirâtre, que le rayon de jour 

venant de la lucarne tranchait crûment en deux nuances, l'une sombre, l'autre éclairée. 

C'était un de ces spectres mi-partis d'ombre et de lumière, comme on en voit dans les 

rêves et dans l'oeuvre extraordinaire de Goya, pâles, immobiles, sinistres, accroupis sur 

une tombe ou adossés à la grille d'un cachot.22 

Ce sont tout d'abord les thèmes choisis par Goya, et auxquels fait référence 

l'écrivain, qui formulent une sorte de contre-discours à celui de la déploration. 

La description hugolienne prend principalement appui, semble-t-il, sur deux 

gravures des Caprices23. La première est intitulée “Por que fue sensible” et 

reprend le thème de la jeune fille prostituée qui aboutit en prison, assorti d'un 

commentaire que n'aurait pas renié l'auteur des Misérables, “Les pauvres filles 

naïves vont en prison après être tombées enceintes par sensibilité naturelle”. La 
                                                           
21 C. W. Thompson considère que la découverte de Goya par Hugo a dû intervenir entre 

octobre 1827 et octobre 1830, peut-être à la faveur d'une visite à Delacroix, susceptible d'avoir 

possédé des gravures de Goya à cette époque, (Victor Hugo and The Graphic Arts, Paris, 

Droz, 1970, p. 68-74). Georges Huard précise que cette découverte fut faite avant qu'Antoine 

Fontaney ne revienne d'Espagne en 1831, avec une gravure du peintre espagnol qu'il montra à 

Nodier et à Hugo dans les salons de l'Arsenal, (“Victor Hugo et les Caprices de Goya”, 

Gazette des Beaux-Arts, septembre 1959, p.158-159). Pour les références à Goya dans l'oeuvre 

de Victor Hugo, voir aussi Jean Adhémar, “Victor Hugo et Goya”, Bulletin de l'Institut 

français en Espagne, n° 67, juin-septembre 1953, p. 162-163, et Jean-Bertrand Barrère, 

“Victor Hugo et les arts plastiques”, in Victor Hugo à l'oeuvre, Paris, Klincksieck, 1970, p. 

247-279. Les premières références aux Caprices interviennent presque simultanément en 1830 

à l'occasion d'une citation placée en tête de la pièce 28 des Feuilles d'Automne et de la 

description de la “sachette” dans Notre-Dame de Paris. Quant aux planches des Désastres de 

la guerre, Hugo n'en prit connaissance que beaucoup plus tard. Ces eaux-fortes n'ont d'ailleurs 

été publiées qu'en 1863 et s'est sans doute en 1870, dans la tourmente de “L'Année terrible”, 

que Philippe Burty, collectionneur et amateur de gravures, les fit découvrir à l'écrivain. 
22 Notre-Dame de Paris, op. cit., VI, III, p. 219. 
23 Jacques Seebacher rapproche en effet la description hugolienne de ces deux gravures, mais 

aussi d'un tableau peint par Goya, appartenant à un cycle sur les horreurs de la guerre et 

représentant un “intérieur de prison”. La datation de ce tableau n'est pas établie avec certitude, 

mais les experts s'accordent pour la placer autour des années 1808-1810. Le personnage au 

premier plan rappelle particulièrement celui de la planche n° 32 des Caprices, “Por que fue 

sensible”. 
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seconde gravure est plus ambiguë ; intitulée “Las rinde el Sueño” [Figure 1], 

elle représente, dans la pénombre d'une cellule, des personnages endormis, dont 

on ne sait s'il s'agit de prostituées ou de religieuses24. Thématiquement, ces 

planches des Caprices constituent donc une critique acérée de la société qui 

punit hypocritement les femmes après les avoir condamnées à la prostitution et 

de la religion qui fait violence aux corps en maintenant les individus dans un 

état de claustration. Il est clair dans ces conditions que la référence hugolienne à 

l'oeuvre de Goya ne pouvait que constituer un contrepoint violent, encore 

qu'implicite, aux images de piété votive développées par le thème de la 

déploration. D'autant que l'allusion artistique s'accompagne d'un traitement 

esthétique qui livre une écriture travaillée par les effets de l'aquatinte. Valeurs 

tranchées de gris et de noir, comme trempées dans l'acide d'un bain d'eau-forte, 

réduction des formes à leur plus simple expression géométrique, triangle d'un 

corps rendu massif par un jeu de lumière ; autant d'éléments que la description 

emprunte à son modèle espagnol et qui se trouvent reproduits dans deux des 

rares dessins [Figure 2] que Hugo a esquissés en marge de son manuscrit de 

Notre-Dame de Paris25. La recherche insistante des hachures, la simplification 

extrême de la silhouette, réduite à “une forme étrange”, réutilisent les effets de 

l'eau-forte pour signifier la perte d'humanité du personnage, son 

assombrissement irrémédiable dans le deuil. 

 

La dégradation de la dimension spirituelle du personnage de la “sachette” 

s'opère aussi par le jeu insolent que Victor Hugo fait subir à l'onomastique. Le 

romancier indique par exemple que le nom de la cellule dans laquelle la 

“recluse” achève son existence, le Trou aux Rats n'est qu'une déformation de la 

devise latine inscrite au mur de la prison “Tu, ora”. Cette injonction à la prière, 

objet d'une réappropriation par la parole populaire, se transforme donc en 

descriptif peu engageant de “cette cavité noire, sombre et humide”. 

“Explication, précise Hugo, moins sublime peut-être que l'autre, mais en 

revanche plus pittoresque.”26 Par cet ironique détournement du sens, Hugo 

désacralise l'image pieuse de la “sachette”, d'autant que ce “Trou aux Rats” sans 

aucune porte de sortie, se transformera à la fin du roman en souricière, lorsqu'il 

se refermera, tel un piège, sur la course éperdue d'Esmeralda. Le jeu sur 

                                                           
24 Il existe trois commentaires manuscrits des Caprices, qui en éclairent le contenu, sans pour 

autant pouvoir être regardés comme de la main de Goya. Le premier, le plus prudent dans la 

satire, est conservé au Musée du Prado. Les deux autres sont souvent plus hardis et plus 

explicites. Dans le cas de la planche “Las rinde el Sueño”, ces deux derniers commentaires 

donnent une interprétation très anticléricale de la scène : “Que peuvent faire ces moines et ces 

religieuses, si ce n'est dormir après s'être enivrés et dépravés, là-bas dans leurs couvents ?” 
25 Ces deux dessins, qui reproduisent la silhouette de la “recluse”, se trouvent en marge de la 

description du chapitre VI, III, au f° 163 du manuscrit n.a.f. 13378 (Bibliothèque Nationale), 

juste en face de la phrase “Son menton était appuyé sur ses genoux.” 
26 Notre-Dame de Paris, op. cit., VI, II, p. 203. 



l'onomastique est parfois moins manifeste, mais tout aussi efficace. La 

“sachette” possède un nom, accrédité par l'usage populaire, qui l'assimile à une 

religieuse : “soeur Sainte-Gudule”. Jacques Seebacher27 a souligné toutes les 

ambiguïtés que trahissait le choix de ce nom par Hugo. C'est tout d'abord que la 

légende de Sainte Gudule apparaît en décalage criant par rapport à la vie de 

Paquette la Chantefleurie : on raconte en effet que “le diable n'arriva jamais à 

éteindre sa petite lanterne, tant elle était sage et patiente.” Il paraît difficile 

d'honorer de la même présomption de constance le comportement de la 

“recluse”. D'autre part, Sainte Gudule apparaît comme une “sainte [qui] a perdu 

sa sainteté”, dans la mesure où l'Eglise a peu à peu cessé de lui accorder son 

crédit. La dénomination de la “sachette” n'est donc pas innocente puisqu'elle la 

place en lisière seulement de la respectabilité religieuse. Le travail auquel se 

livre Hugo sur le manuscrit de son roman semble accréditer cette interprétation. 

A une exception près, l'écrivain supprime systématiquement l'appellation qu'il 

avait initialement choisie – “soeur Sainte Gudule” – au profit d'une autre, qui 

occulte sa sainteté – “soeur Gudule” – et finit par s'amenuiser dans la simple 

mention du prénom. Ces jeux sur l'onomastique sont autant d'atteintes portées à 

l'intégrité spirituelle du personnage et permettent de comprendre les 

contradictions violentes qui le traversent. 

 

Le récit hugolien creuse en effet l'écart entre la représentation de la “recluse”, 

perçue par le regard extérieur comme conforme aux canons de la pénitente et la 

vie intérieure qui l'agite et la torture. Une scène semble particulièrement 

révélatrice de cette faille instaurée par la narration. Hugo dépeint la “sachette” 

dans une de ces postures mystiques où les “mains jointes”, les “yeux fixes”, la 

pénitente semble absorbée par la méditation intérieure : 
Cependant de ses yeux mornes s'échappait un regard, un regard ineffable, un regard 

profond, lugubre, imperturbable, incessamment fixé à un angle de la cellule qu'on ne 

pouvait voir du dehors ; un regard qui semblait rattacher toutes les sombres pensées de 

cette âme en détresse à je ne sais quel objet mystérieux.28 

Le regard extérieur ne perçoit pas, depuis la lucarne du Trou aux Rats, ce que 

cette méditation a de désespéré et juge uniquement sur l'apparence extérieure : 

“Ne la troublons pas, dit Oudarde à voix basse, elle est dans son extase, elle 

prie.”29 La piété populaire, qui, comme le soulignait avec distance Hugo au 

chapitre précédent, voit “l'acte de religion” “sans métaphysique” et prend “la 

chose en bloc”, “honor[ant], vénér[ant], sanctifi[ant] au besoin le sacrifice, mais 

                                                           
27 Jacques Seebacher, Notre-Dame de Paris, op. cit., p. 1163-1164, note 1. Sainte Gudule est 

par ailleurs la patronne de Bruxelles. Hugo semble s'être intéressé à ce détail, qu'il consigne 

dans ses notes pour Notre-Dame de Paris, (Reliquat, cote 133/11, f° 433) et qu'il mentionnera 

à nouveau lors de son voyage en Belgique de 1837, en visitant l'église Sainte Gudule de 

Bruxelles (France et Belgique, 1837, Lettre IV, 17 août [1837]). 
28 Notre-Dame de Paris, op. cit., VI, III, p. 220. 
29 Notre-Dame de Paris, op. cit., VI, III, p. 220. 
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n'en analys[ant] pas les souffrances”30, s'avère incapable de lire autre chose dans 

le personnage de la “recluse” qu'une icône religieuse, qu'une image votive sur 

laquelle elle ne s'attarde que le temps d'une prière. La narration hugolienne tient 

pourtant en contrepoint un tout autre discours. La restriction de champ qu'elle 

imposait au regard de la bourgeoise Oudarde s'efface bientôt pour laisser 

apparaître, dans l'angle obscur de la cellule, l'objet qui focalise toute l'attention 

de la “sachette” : “un petit soulier de satin rose, brodé de mille passequilles d'or 

et d'argent”31, dernier vestige pour la “recluse”, de sa fille disparue. Dans ce 

tableau de pénitente, le petit soulier de satin s'est substitué au crucifix que l'on 

embrasse ou à la tête de mort sur laquelle on médite. Intrusion de l'élément 

profane qui gauchit le sens de la scène religieuse, ou peut-être même, élève 

l'objet temporel au rang de sainte relique. Le soulier n'est pas seulement le 

substitut de l'enfant enlevée dans lequel s'abîme la douleur du deuil. Il remplace 

métonymiquement, dans la déploration de la “sachette”, le corps du Christ lui-

même. L'attachement fétichiste de la mère pour la relique de sa fille est marqué 

par une idolâtrie dont le texte souligne à plusieurs reprises l'ambiguïté. Au 

temps heureux de la maternité, le petit pied rose que contenait le soulier de satin 

faisait l'objet d'une adoration qui ne trouve son pareil que dans l'attitude de 

Marie-Madeleine baisant et parfumant les pieds du Christ : “C'était un 

ébahissement sans fin, c'était un délire de joie ! elle y avait toujours les lèvres 

collées (...) et eût volontiers passé sa vie à genoux, à chausser et à déchausser 

ces pieds-là comme ceux d'un enfant-Jésus.”32 L'analogie transite encore ici par 

le motif des ex-voto ; ce n'est pas le corps du Christ qui est directement évoqué 

mais sa forme votive33. Pourtant, le parallèle devient bientôt explicite et la 

substitution réalisée intégralement. Lors d'un monologue, la “sachette” invoque 

la Vierge, figure de la maternité, pour la supplier de lui rendre sa fille. Dans le 

mouvement de cette prière, l'enfant se trouve directement assimilée au Christ : 
Bonne Vierge ! bonne Vierge du ciel ! mon enfant-Jésus à moi, on me l'a pris, on me l'a 

volé, on l'a mangé sur une bruyère, on a bu son sang, on a mâché ses os !34 

                                                           
30 Notre-Dame de Paris, op. cit., VI, II, p. 202. 
31 Notre-Dame de Paris, op. cit., VI, III, p. 221. 
32 Notre-Dame de Paris, op. cit., VI, III, p. 212. 
33 Ce détail est mentionné à plusieurs reprises dans le roman. Lors des retrouvailles avec sa 

fille Esmeralda, la “sachette” exprime le désir d'une action de grâce : “Quand nous serons au 

pays, nous chausserons un enfant-Jésus d'église avec les petits souliers. Nous devons bien cela 

à la bonne sainte Vierge.”, Notre-Dame de Paris, op. cit., XI, I, p. 475. La relation votive 

paraît ici marquée par une logique du don et du contre-don, aux antipodes de l'abandon de soi 

de la mystique. 
34 Notre-Dame de Paris, op. cit., VIII, V, p. 332. L'assimilation de la petite fille et du Christ 

explique le comportement de la “sachette”. L'amour, tout entier concentré dans la maternité, 

nourrissait la piété de la prostituée. Contrairement à Marie-Madeleine qui découvre la 

spiritualité par le Christ, la “recluse” n'accède au sentiment religieux qu'au travers de sa fille : 

“Dieu mon Seigneur, je ne suis qu'une vile pécheresse ; mais ma fille me rendait pieuse. J'étais 



La confusion apparaît d'autant plus grande que l'Eucharistie se trouve 

assimilée à un sabbat de sorcières égyptiennes. Cette prière est largement 

emblématique des mouvements qui agitent la “recluse” du Trou aux Rats. La 

relation qu'entretient la “sachette” avec le divin n'est pas spirituelle, elle est 

terrestre, tout entière concentrée sur la perte de l'enfant : 
Mes genoux se sont écorchés quinze ans à vous prier, mon Dieu, est-ce que ce n'est pas 

assez ? Rendez-la-moi, un jour, une heure, une minute, une minute, Seigneur ! et jetez-

moi ensuite au démon pour l'éternité !35 

Alors que Marie-Madeleine abandonne tout pour se consacrer à l'amour du 

Christ, la “sachette” ne renonce à rien36. Sa réclusion est moins la manifestation 

d'un retour vers Dieu qu'elle n'est le symptôme d'un sentiment de culpabilité lié 

à la perte de l'être aimé. Hugo emprunte l'iconographie de la pénitente pour 

mettre en scène une âme en pleine déréliction, capable de mensonge, de 

blasphème et de révolte contre Dieu, refusant obstinément d'abandonner l'objet 

d'amour qui la maintient en vie. “Je me damnerai, s'écrie la “recluse”, et je vous 

maudirai, Seigneur, si vous gardez mon enfant !”37 Il n'est pas d'issue à cette 

violence qui s'exerce tout autant contre soi que contre autrui. Hugo peint dans 

Notre-Dame de Paris des personnages frappés de plein fouet par les rigueurs de 

leur destinée, broyés par les engrenages de cet anankè dont les lettres sont 

gravées dans la cellule de l'archidiacre Claude Frollo. A l'ombre de la 

cathédrale, dans l'atmosphère de religiosité qui l'enveloppe, s'insinue le contre-

discours hugolien qui réinvestit les représentations de la piété et de la pénitence 

pour les vider de toute espérance. Une phrase résume ce joug de l'anankè que 

Victor Hugo fait peser sur ses personnages. Mahiette, la bourgeoise de Reims 

qui raconte l'histoire de la “sachette”, remarque que cette dernière vivait, au 

temps de sa jeunesse, rue de Folle-Peine. “Notez ceci, dit-elle, je crois que c'est 

là ce qui porta malheur à Paquette.”38 Le destin n'accorde nulle rémission et 

l'intrigue romanesque n'offre aucune voie de salut. 

 

                                                                                                                                                                                     

pleine de religion pour l'amour d'elle ; et je vous voyais à travers son sourire comme par une 

ouverture du ciel.” (Ibid.) 
35 Notre-Dame de Paris, op. cit., VIII, V, p. 332. 
36 Un geste est particulièrement révélateur des distorsions que Hugo fait subir à la figure de 

Marie-Madeleine. Lors de sa dernière prière, la “sachette” adopte une attitude typique de la 

sainte : “Oh ! si je savais où traîne un pan de votre robe, je m'y cramponnerais de mes deux 

mains, et il faudrait bien que vous me rendissiez mon enfant !” (Notre-Dame de Paris, op cit., 

VIII, V, p. 332). Ce geste est bien celui de Marie-Madeleine, attitude d'humilité et de 

supplication mêlées. Il se retrouve d'ailleurs dans le poème de La Fin de Satan, “Deux 

différentes manières d'aimer” : “Nous baisons ses talons” déclare Marie-Madeleine à la Vierge 

pour tenter de l'infléchir. Mais le geste de la sainte n'exige rien, il est pure adoration, tandis 

que celui de la “sachette” ne tient que par l'espoir de retrouver un jour sa fille. 
37 Notre-Dame de Paris, op. cit., VIII, V, p. 332. 
38 Notre-Dame de Paris, op. cit., VI, III, p. 209. 
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Marie-Madeleine la voluptueuse, convertie par la pénitence et accédant aux 

extases célestes, incarne, dans la logique des “Vanités” classiques, si ambiguës 

et troublantes soient-elles, l'abandon des tentations terrestres et le dialogue 

exclusif avec la transcendance. La référence aux “Vanités” chez Hugo prend 

cependant un tout autre tour dans la mesure où le dialogue avec le divin est 

placé sous le signe de la perte irrémédiable et du deuil. Expérience du vide 

absolu, de la déréliction, qu'aucune extase ne vient combler. Le réemploi 

thématique et iconographique de la figure de Marie-Madeleine chez l'écrivain 

va donc de pair avec un détournement des “Vanités”, qui disent moins la toute 

puissance de la spiritualité sur les tentations terrestres que la douleur d'une 

plainte humaine demeurée sans écho. A l'union mystique, Hugo substitue une 

esthétique de la discordance, marquée par l'empreinte des Caprices de Goya ; 

l'espoir d'une rédemption par la pénitence s'évanouit devant la loi implacable de 

l'anankè. Une Marie-Madeleine qui ferait l'expérience du vide et que ne 

soulagerait nullement la vertu théologale de l'espérance, telle apparaît la 

“sachette” de Notre-Dame de Paris, dont le destin est de rejoindre dans un 

semblable silence de pierre la froideur du sépulcre où elle s'est enfermée. 



 

Figure 1. “Las rinde el Sueño”, Caprices, Goya. 

 

 

Figure 2. Manuscrit de Notre-Dame de Paris, Victor Hugo, Bibliothèque 

Nationale, n.a.f. 13378, f° 163. 


