Delphine GLEIZES

PAQUETTE LA CHANTEFLEURIE, MARIE-MADELEINE DE LA
DERELICTION ? LA REPRESENTATION DES “VANITES” DANS
NOTRE-DAME DE PARIS

L'image de la femme pécheresse, livrée tout autant a ses sens qu'aux duretés
d'une société qui la pousse a la déchéance est un motif récurrent de 1'oeuvre
hugolienne, de Paquette la Chantefleurie a la Fantine des Misérables. La
conjonction de 1'étude psychologique et de la dénonciation de I'injustice sociale
a fait émerger ces personnages féminins dans lesquels on pourrait reconnaitre
l'inspiration des grandes figures mythiques. Entre superposition de motifs
implicites et création d'une mythologie personnelle, les personnages hugoliens
trouvent donc leur voie. Celle de Paquette la Chantefleurie, la courtisane de
Notre-Dame de Paris, croise le chemin de Marie-Madeleine, en ce sens qu'elle
reprend sa dualité, entre vie de plaisir et vie spirituelle, entre beauté et
pénitence. Ce réemploi de la figure évangélique s'effectue a 'aide de références
picturales qui codifient 1'image de la pécheresse en apparence repentie. En
apparence seulement, car 1'écriture hugolienne entreprend de donner un démenti
amer a la représentation harmonieuse de Marie-Madeleine. Paquette la
Chantefleurie n'apparait plus des lors que comme une icone qui a perdu sa
raison d'étre, une image religieuse qui n'aurait plus de fondement.

PORTRAIT D'UNE PENITENTE EN MARIE-MADELEINE

La référence a Marie-Madeleine est présente dans 1'oeuvre de Victor Hugo,
mais sans insistance. L'auteur lui préfere souvent cette autre figure biblique,
masculine celle-1a, qu'est Job!. L'une des occurrences du personnage
évangélique est contemporaine de la rédaction de Notre-Dame de Paris et se

trouve dans “La Priére pour tous” des Feuilles d'Automne (XXXVII)? :
O mon enfant ! sans craindre affront ni raillerie,
Verse, comme autrefois Marthe, soeur de Marie,
Verse tout ton parfum sur les pieds du Seigneur !

I Les figures de la pénitence et du dénuement sont souvent masculines chez Hugo. C'est le cas
de “Monsieur Madeleine”, le Jean Valjean des Misérables, qui entreprend son difficile et
incertain cheminement vers la rédemption.

2 Ce poeme est en effet daté par Hugo de juin 1830, mois au cours duquel les pressions de son
éditeur Gosselin poussent I'écrivain a entreprendre la rédaction de Notre-Dame de Paris.



La référence, qui choisit de n'évoquer que la scéne de 'onction de Béthanie,
n'est pas exacte ici et sert uniquement d'ornement rhétorique dans le cours d'un
poeme consacré a la priére et adressé a Léopoldine. De manicre générale,
l'allusion a Marie-Madeleine apparait souvent au détour d'une comparaison,
comme c'est le cas par exemple dans Les Rayons et les Ombres, au poeéme
intitulé “Le sept aolt mil huit cent vingt-neuf” (II) qui relate l'interdiction de
Marion de Lorme par la censure de Charles X3. Marie-Madeleine retrouve
néanmoins son statut de personnage évangélique a part enticre dans plusieurs
groupes de poemes que Hugo a consacrés a la paraphrase biblique+. Le poéme
de la premicre série de La Légende des Siecles, “Premicre rencontre du Christ
avec le tombeau” (I, VIII) relate ainsi la résurrection de Lazare et reconduit la
traditionnelle opposition entre la foi de Marthe et celle de Marie. Quant au cycle
de poemes consacrés a la vie de Jésus dans La Fin de Satan, il donne a Marie-
Madeleine la part qui lui revient, la meilleure, rigoureusement calquée sur le
deéroulement des Evangiless. Une exception notable, sur laquelle il faudra
revenir, contredit néanmoins ce strict respect du texte biblique. Il s'agit du
poeme “Deux différentes manieres d'aimer” (Le Gibet, II, 5) par lequel Hugo
invente, dans l'un des silences laissés par I'Evangile, la confrontation de la
Vierge Marie et de Marie-Madeleine. La Madeleine tente vainement de
soustraire le Christ a la trahison de Judas et a la mort inéluctable. Elle apparait
dans tout I'emportement de sa passion pour Jésus, qui, si elle n'est pas charnelle,
demeure tout du moins incarnée et temporelle. L'imminence du supplice lui fait

3 Poeéme daté des 10-13 juin 1839 :

“De quoi s'agissait-il ?

D'un pauvre ange tombé

Dont I'amour refaisait I'ame avec son haleine ;

De Marion, lavée ainsi que Madeleine,

Qui boitait et trainait son pas estropié.

La censure, serpent, 'ayant mordue au pied.”
4 René Journet précise que ces poeémes constituent une réécriture parfois littérale de la Bible
de Lemaistre de Sacy. La place des poémes a par ailleurs varié en fonction des projets de
Hugo. “Premiere rencontre du Christ avec le tombeau”, daté d'octobre 1852, figurait dans la
liste provisoire des Chdtiments avant de réintégrer La Légende des Siecles (1, VIII), (René
Journet, “La Fin de Satan — Notice”, (Euvres completes de Victor Hugo, Paris, Robert
Laffont, coll. Bouquins, 1985, p. 1115).
> Hugo mentionne notamment la guérison par Jésus de la femme possédée par les démons (“II
avait arraché sept monstres d'une femme”, Le Gibet, I, 3), la marche au supplice (Le Gibet, II,
20), la découverte du tombeau vide et l'apparition de Jésus a Marie-Madeleine sous la forme
d'un jardinier (Le Gibet, II, 8). Le pocte se livrera quelques années plus tard, en 1874, a des
variations satiriques sur la lettre des Evangiles. Dans un poéme intitulé “Bourgeois parlant de
Jésus-Christ” et recueilli dans Toute la Lyre, Hugo se moque, sur un ton flaubertien, de la
bétise bourgeoise qui réduit la vie du Christ a quelques axiomes de morale positive :

“— Sa Madeleine était une fille. — A peu pres.

— Ca ne l'empéche pas d'étre sainte. — Au contraire.”



tenter 1'impossible pour sauver le Christ, fit-ce au prix d'un renoncement a la
mission divine qui lui est assignée :

Manquer sa mission, ne point sauver les ames,

Que nous importe, a nous les femmes qui l'aimons !

A cet amour pur mais terrestre, la Vierge oppose “la résignation au sacrifice
noir” et laissera monter son fils au Golgotha. Ce poéme fixe ainsi les traits de la
Marie-Madeleine hugolienne, sa détermination tout entiere préoccupée de son
objet, I'ardeur passionnée de son amour pour Jésus que restreignent cependant
son incompréhension du sacrifice christique et la faiblesse de son ¢lévation
spirituelle. Ce sont autant de perspectives que contenait déja en germe le
personnage de Notre-Dame de Paris, Paquette la Chantefleurie.

Le destin de ce personnage secondaire recoupe partiellement, mais de
maniére cette fois-ci implicite, celui de Marie-Madeleine. Mahiette, la
bourgeoise de Reims, qui raconte a ses commeres 1'histoire de la jolie Paquette
devenue par un coup du sort la sombre recluse du “Trou aux Rats”, souligne des
¢léments qui appartiennent a la légende de Marie-Madeleine. A 1'origine, le
destin de Paquette n'est que celui, tristement banal, que Hugo prétera a certaines
de ces héroines, telle Fantine et son lointain mode¢le de “Melancholia”, celui de
la misere livrée dans sa jeunesse a la prostitution. Néanmoins le “bon sens” de
Mahiette indique la part de responsabilit¢ qu'a la Chantefleurie dans sa
situation. Trop sensuelle et peut-€tre aussi trop sensible, la jeune femme
confirmait l'adage rémois: “Fille qui aime a rire s'achemine a pleurer.”s
Paquette s'adonne ainsi aux plaisirs des sens et court a sa perte : “Elle ne
pouvait plus travailler, parce qu'en devenant voluptueuse elle était devenue
paresseuse, et elle souffrait beaucoup plus, parce qu'en devenant paresseuse elle
¢tait devenue voluptueuse.”” La suite apparait in¢luctable : “montrée au doigt,
criée par les rues” comme Madeleine méprisée par Simon le Pharisien, Paquette
porte sur elle le signe de sa perte, un bijou, une croix d'or qui la désigne aux
yeux de tous comme une courtisane. Mais ce signe sera aussi, comme pour
Madeleine, celui de son renoncement. Ici, le récit hugolien semble en apparence
s'écarter de son possible modele évangélique car la jeune Paquette met au
monde une petite fille qu'elle couvre de soins et d'amour jusqu'au moment ou
une troupe d'Egyptiennes la lui dérobe. D¢s lors, Hugo ne détaille pas les affres
de la souffrance et du remords liées a la perte de l'enfant ; il se contente de
laisser parler les témoignages, souvent de seconde main, qui en se recoupant,
fournissent les éléments de la “légende” de Paquette la Chantefleurie et

6 Notre-Dame de Paris, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, texte établi et annoté par
Jacques Seebacher, 1975, VI, 111, p. 209.

7 Notre-Dame de Paris, op. cit., VI, 111, p. 210.

8 Notre-Dame de Paris, op. cit., VI, 111, p. 209 : “Nous vimes tout de suite qu'elle était perdue,
un dimanche qu'elle vint a 1'église avec une croix d'or au cou.”



retrouvent en écho celle de Marie-Madeleine. C'est dans I'ellipse du récit en
effet que se produit la conversion de la courtisane, empruntant deux gestes
typiques de Madeleine, depuis longtemps codifiés par la tradition picturale. On
rapporte en effet qu'“un pauvre a trouvé sa croix d'or accrochée a la croix de
pierre dans la culture ou se fait la foire.” “Il y a des gens du Cabaret-les-Vantes
qui dirent l'avoir vue passer sur le chemin de Paris, marchant pieds nus sur les
cailloux.” Ce sont aussi ces deux éléments que reproduira Hugo pour son

portrait de Marie-Madeleine, dans le poeme déja cité de La Fin de Satan :
Une femme se hate en une rue étroite ;
Elle regarde a gauche, elle regarde a droite,
Et marche. S'il faisait moins sombre au firmament,
On pourrait a ses doigts distinguer vaguement
Le cercle délicat des bagues disparues ;
Son pied blanc n'est pas fait pour le pavé des rues ;!0

Le geste de dépouillement manifeste ainsi symboliquement le mouvement du
renoncement. Conversion en actes qui offre des possibilités de représentation.
Des lors, la description de la pénitence de Paquette la Chantefleurie va tendre de
plus en plus, sous la plume de Hugo, a des effets de picturalité appuyés : celle
que désormais 1'on nomme la “recluse” ou la “sachette” a cause du sac dont elle
est vétue, s'enferme dans la cellule du Trou aux Rats, sombre réduit a la porte
murée et a I'unique fenétre, condamnée par une croix de fer!! qui remplace pour
la pénitente la croix d'or de sa vie passée. La description qu'en donne Hugo
'assimile intimement aux représentations de Madeleine au désert ou dans sa
cellule de pénitence. Dans une longue énumération, l'écrivain reprend les
¢léments de la tradition picturale et religieuse du XVII€ siecle ; la “recluse” est
comparée a une “lampe consumant sa derniere goutte d'huile dans l'ombre”,
semblable en cela aux bougies fuligineuses des Madeleine de La Tour. “Cette
face a jamais tournée vers l'autre monde, cet oeil déja illuminé d'un autre soleil”
designent la conversion comme un retranchement “de la communauté humaine”
et comme la recherche exclusive de la lumicre céleste ; autant de postures qui
qualifient la méditation mystique. Hugo reprend par ailleurs a son compte la
métaphore du corps tombeau, en évoquant “cette oreille collée aux parois de la
tombe, cette dame prisonnicre dans ce corps, ce corps prisonnier dans ce cachot,
et sous cette double enveloppe de chair et de granit le bourdonnement de cette
ame en peine.”2 L'¢loquence emprunte ici un accent presque pascalien et fait
songer a ce que Victor Brombert, dans son essai sur La Prison romantique,
appelle le paradoxe du “cachot de Pascal”. L'infirmité de I'homme se mesure a
I'étroitesse du “petit cachot ou il se trouve logé”, l'univers. A cet état

9 Notre-Dame de Paris, op. cit., VL, 111, p. 216.

10 L.a Fin de Satan, Le Gibet, 11, 5.

1 Notre-Dame de Paris, op. cit., V1, II, p. 200. “L'étroite lucarne ogive” était “fermée de deux
barreaux de fer en croix”.

12 Les citations qui préceédent se trouvent dans Notre-Dame de Paris, op. cit., V1, 11, p. 202.



d'emprisonnement subi, Pascal substitue le choix volontaire d'une réclusion
morale qui donne a 1'dme sa véritable libert¢ en I'¢largissant de sa geole
terrestre!3. A cette captivité consentie, célébrée par l'iconographie religieuse,
semble répondre, en apparence tout au moins, ‘“cette pricre éternelle dans une
boite de pierre” évoquée par Hugo a propos de la “recluse” de Notre-Dame de
Paris.

Contrairement aux “Vanités” de “natures mortes”, qui, par la codification des
objets qu'elles étalent au regard du spectateur, tiennent un discours sur la
vacuité du monde et la nécessité de s'en détourner, les représentations de Marie-
Madeleine relévent plus ou moins étroitement du récit qui rend compte du
mouvement de sa conversion. L'iconographie de la sainte implique ainsi une
temporalité sous-jacente, qui est celle de son renoncement a une existence de
troubles et de désordres moraux. Le peintre choisit souvent de donner a voir
dans son tableau, ce moment charniere, synthétiquement recréé par l'artifice, ou
la Madeleine se dépouille de ses atours pour se consacrer tout entiere au
dialogue avec le divin!4. Ce que le spectateur doit lire dans le tableau, ce sont
bien cette “légende dorée”, ce récit, qui traversent et théatralisent, jusque dans
I'agencement du décor et dans la posture de la sainte, les représentations de la
Madeleine. Au rebours, Hugo dispose d'emblée de la dimension temporelle de
la narration et recherche systématiquement les modeles iconographiques qui
figent la représentation de la pénitente dans un canon fixé par la tradition.
Chaque évocation de la “recluse” donne lieu a une référence picturale,
appartenant le plus souvent a l'art religieux. Une matinée de printemps apergue
par la “sachette” du fond de sa cellule, suscite une comparaison avec “ces ciels
bleu foncé ou le Garofalo aime a placer ses descentes de croix”!s. L'allusion
n'est certes pas anodine puisque le contraste dramatique entre la douleur des
femmes au pied de la croix et l'intensité du ciel est précisément celui qui oppose
le deuil sans fin de la “recluse” a l'agitation populaire de la place de Greve. La
référence picturale renvoie moins a une description précise qu'elle ne fait naitre
dans l'esprit du lecteur une atmosphere, celle de la déploration, a laquelle

13 Victor Brombert, La Prison romantique, Paris, José Corti, 1975, p. 30-31 ; Pascal, Pensées,
édition Brunschvicg, Paris, Hachette, 1909, Pensée 72.

14 André Chastel parle a propos de ces représentations de Marie-Madeleine ou de Saint Jérdme
de “scénario de la pénitence”. Il souligne, pour le cas de la courtisane, la “polarité” instaurée
dans les tableaux “entre les soins donnés a la volupté avec l'attirail scintillant des perles et des
bijoux, et I'abandon plein de mépris ou les jette le Repentir.” (“Glorieuses vanités”, in Les
Vanités dans la peinture du XVlle siecle, Paris, Musée du Petit Palais, 15 novembre 1990 - 20
janvier 1991, p. 14.)

15 Notre-Dame de Paris, op. cit., VIII, V, p. 331. Benvenuto Tisi, dit le Garofalo, a réalisé de
nombreuses scénes religieuses ou mythologiques dans lesquelles se devine l'influence de
Raphaél. Il était connu pour ses talents de coloriste et pour la délicatesse de ses fonds de

paysage.



participe, dans le silence du tableau, Marie-Madeleine. C'est ce méme contexte
qui préside a I'évocation de la scéne au cours de laquelle les trois bourgeoises,
venues rendre visite a la ‘“‘sachette”, la découvrent dans une attitude de

prostration :
Ce grand silence, cette grande douleur, ce grand oubli ou tout avait disparu hors une
chose, leur faisaient I'effet d'un maitre-autel de Paques ou de Noél. Elles se taisaient,
elles se recueillaient, elles étaient prétes a s'agenouiller. Il leur semblait qu'elles venaient
d'entrer dans une église le jour de Ténebres.16

La ferveur religicuse de cette scéne votive n'esquisse que faiblement le
programme iconographique du tableau qui trone peut-étre au-dessus du maitre-
autel. Néanmoins les références a Paques et au jour de Téncbres placent la
narration sous le signe de la mort et de la résurrection du Christ, temps marqué
par la présence de Marie-Madeleine. Les allusions picturales dont Hugo jalonne
son récit, sans jamais mentionner la sainte, consacrent cependant 1'importance
de la déploration, faisant écho a la douleur de la “recluse”.

La représentation de la “sachette” subit d'ailleurs un infléchissement qui
superpose a la figure de Marie-Madeleine celle de Marie I'Egyptienne. Ce
mouvement de contamination est particuliecrement perceptible dans la
description des macérations successives que s'impose la “recluse” du Trou aux
Rats. Hugo dépeint sa confrontation avec les trois bourgeoises qui tentent de lui
porter secours. Dans une suite de gestes parfaitement codifiés!’, la “sachette”
refuse I'hypocras et la galette au levain de mais que lui tendent les bourgeoises
et réclame de l'eau et du pain noir. Cette attitude fait écho a celle de Marie
I'Egyptienne qui vécut ses quarante années de pénitence dans le désert avec
pour toute nourriture, trois pains devenus durs comme la pierre. De méme, la
bourgeoise Gervaise propose a la “recluse” un surtout de laine, comme I'abbé
Zozime l'avait fait pour I'Egyptienne. Mais la pénitente réclame tout aussitot un
sac qui la couvrirait sans lui apporter le réconfort d'un vétement d'hiver. La
conversion n'est plus seulement refus de la beauté corporelle, elle devient
violence exercée contre soi-méme, comme en témoignent les “coups sourds
comme ceux d'une téte qui heurte une muraille”!8 qui s'échappent par moments
de la cellule du Trou aux Rats. La description physique de la “recluse”
l'assimile ainsi trés fortement a Marie I'Egyptienne. S'il faut en croire la notice
iconographique de Pierre Larousse pour son Grand Dictionnaire universel, la
tradition picturale, observée depuis le XIX€ siecle, dissocie fortement les deux

16 Notre-Dame de Paris, op. cit., V1, 111, p. 221. Comme le souligne Jacques Seebacher (/bid.
note 2, p. 1167), Hugo ne précise pas a quel jour de la semaine sainte il fait allusion. Mais “ la
dénomination, l'heure, le temps liturgique concourent (...) vers ce vendredi de la mort du
Christ ou les ténebres descendirent sur la terre, et qui peut apparaitre par excellence comme le
“jour” de Ténebres.”

17 Notre-Dame de Paris, op. cit., VI, 111, p. 222-223.

18 Notre-Dame de Paris, op. cit., VL, 111, p. 223.



figures féminines : “Autant [les peintres] ont donné de grace et de beauté a
Marie-Madeleine, autant ils ont représenté Marie 1'Egyptienne ravagée par les
macérations.” Et de citer Ribera qui “s'est plu tout particuli¢crement a nous
montrer chez cette pénitente les effets d'un ascétisme presque barbare”, dans un
tableau ou “elle est tellement décharnée que sa poitrine et ses bras n'ont plus
rien de féminin.”!? C'est précisément cet “ascétisme presque barbare” qu'a
retenu Hugo lorsqu'il décrit les longs cheveux qui recouvraient partiellement le
visage et le corps de la “sachette”, ses membres amaigris par les privations, son
pied nu qui “se crispait sur le pavé rigide et gelé”, “ses lévres bleues [qui]
s'entrouvraient a un souffle20,

La “sachette” du Trou aux Rats emprunte donc les matériaux contradictoires
d'une double représentation de la pénitente. Si son pass¢ la rapproche plus
aisement de la beauté et de la légereté lumineuses de Marie-Madeleine, son
présent revét plutot l'allure sombre et parfois sinistre de 1'Egyptienne. Cette
discordance apparait comme le premier indice de ce qui se joue dans le
personnage de la “recluse” et qui n'est pas de l'ordre de la soumission au régne
ccleste et au mystere de ses arréts. Une sourde violence agite la pénitente,
rendue plus grande encore par la comparaison implicite aux modeles religieux,
tout de consentement et d'acceptation.

PENITENCE ET DERELICTION : REMISE EN CAUSE DES CODES

La position de Hugo apparait en effet contradictoire par rapport a l'image
votive de la Marie-Madeleine repentante. Mais cette ambiguité ne recoupe que
partiellement 1'ambivalence traditionnelle de la figure évangélique, entre péché
et rédemption, entre sensualité et ascétisme. Ce qui se joue a travers le
personnage de la “sachette” est moins une tension entre le monde terrestre et le
monde céleste qu'un clivage entre 'apparence de la piété et les raisons qui la
motivent. L'image de la pénitente souffre de f€lures qui laissent bient6t
apparaitre, au-dela de la fixité des références iconographiques, le gouffre d'une
ame. Hugo va ainsi accentuer I'écart entre la représentation de la pénitente qu'il
a ¢laborée en stricte conformité avec le modele religieux et le discours gringant,
iconoclaste et souvent désespéré qu'il lui superpose. L'image traditionnelle de la
conversion et des “Vanités” se trouve ainsi sapée dans ses fondements par la
désacralisation, a la fois ironique et tragique, dont elle fait I'objet. C'est ainsi un
nouveau rapport a la spiritualité qui se dessine a travers le personnage de la
“sachette”, qui n'emprunte les codes des “Vanités” classiques que pour leur
opposer les doutes métaphysiques du XIX€ siccle.

19 Pierre Larousse, Grand Dictionnaire universel du XIXe siecle, article “Marie I'Egyptienne”.
20 Notre-Dame de Paris, op. cit., VI, 111, p. 220.
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Le tableau que fait Hugo de la “recluse” va en effet faire 1'objet d'une
laicisation grincante, engageant un progressif travail de désacralisation de
I'image votive et de dégradation de sa dimension spirituelle. Il est ainsi une
référence iconographique qui jette le trouble sur 1'unité de la représentation de
la “sachette” en Marie-Madeleine; référence satirique, iconoclaste,
profondément antireligieuse, celle des Caprices de Goya?!. Alors méme que la
description de la “recluse” emprunte le vocabulaire pictural de la tradition,
Hugo lui superpose l'esthétique du graveur espagnol, faite d'onirisme et de
discordances :

Sur la dalle nue qui formait le sol, dans un angle, une femme était assise ou plutot
accroupie. (...) Elle ne présentait au premier aspect qu'une forme étrange, découpée sur
le fond ténébreux de la cellule, une espéce de triangle noiratre, que le rayon de jour
venant de la lucarne tranchait criment en deux nuances, I'une sombre, 'autre éclairée.
C'était un de ces spectres mi-partis d'ombre et de lumicére, comme on en voit dans les
réves et dans 'oeuvre extraordinaire de Goya, pales, immobiles, sinistres, accroupis sur
une tombe ou adossés a la grille d'un cachot.?2

Ce sont tout d'abord les thémes choisis par Goya, et auxquels fait référence
I'écrivain, qui formulent une sorte de contre-discours a celui de la déploration.
La description hugolienne prend principalement appui, semble-t-il, sur deux
gravures des Caprices?’. La premiere est intitulée “Por que fue sensible” et
reprend le théme de la jeune fille prostituée qui aboutit en prison, assorti d'un
commentaire que n'aurait pas renié¢ l'auteur des Misérables, “Les pauvres filles
naives vont en prison apres étre tombées enceintes par sensibilité naturelle”. La

21 C. W. Thompson considere que la découverte de Goya par Hugo a di intervenir entre
octobre 1827 et octobre 1830, peut-Etre a la faveur d'une visite a Delacroix, susceptible d'avoir
possédé des gravures de Goya a cette époque, (Victor Hugo and The Graphic Arts, Paris,
Droz, 1970, p. 68-74). Georges Huard précise que cette découverte fut faite avant qu'Antoine
Fontaney ne revienne d'Espagne en 1831, avec une gravure du peintre espagnol qu'il montra a
Nodier et a Hugo dans les salons de 1'Arsenal, (“Victor Hugo et les Caprices de Goya”,
Gazette des Beaux-Arts, septembre 1959, p.158-159). Pour les références a Goya dans 1'oeuvre
de Victor Hugo, voir aussi Jean Adhémar, “Victor Hugo et Goya”, Bulletin de ['Institut
frangais en Espagne, n° 67, juin-septembre 1953, p. 162-163, et Jean-Bertrand Barrere,
“Victor Hugo et les arts plastiques”, in Victor Hugo a l'oeuvre, Paris, Klincksieck, 1970, p.
247-279. Les premicres références aux Caprices interviennent presque simultanément en 1830
a l'occasion d'une citation placée en téte de la piece 28 des Feuilles d'Automne et de la
description de la “sachette” dans Notre-Dame de Paris. Quant aux planches des Désastres de
la guerre, Hugo n'en prit connaissance que beaucoup plus tard. Ces eaux-fortes n'ont d'ailleurs
été publiées qu'en 1863 et s'est sans doute en 1870, dans la tourmente de “L'Année terrible”,
que Philippe Burty, collectionneur et amateur de gravures, les fit découvrir a 1'écrivain.

22 Notre-Dame de Paris, op. cit., VL, 111, p. 219.

23 Jacques Seebacher rapproche en effet la description hugolienne de ces deux gravures, mais
aussi d'un tableau peint par Goya, appartenant a un cycle sur les horreurs de la guerre et
représentant un “intérieur de prison”. La datation de ce tableau n'est pas établie avec certitude,
mais les experts s'accordent pour la placer autour des années 1808-1810. Le personnage au
premier plan rappelle particulierement celui de la planche n° 32 des Caprices, “Por que fue
sensible”.



seconde gravure est plus ambigué ; intitulée “Las rinde el Suefio” [Figure 1],
elle représente, dans la pénombre d'une cellule, des personnages endormis, dont
on ne sait s'il s'agit de prostituées ou de religieuses2. Thématiquement, ces
planches des Caprices constituent donc une critique acérée de la société qui
punit hypocritement les femmes apres les avoir condamnées a la prostitution et
de la religion qui fait violence aux corps en maintenant les individus dans un
¢tat de claustration. Il est clair dans ces conditions que la référence hugolienne a
l'oeuvre de Goya ne pouvait que constituer un contrepoint violent, encore
qu'implicite, aux images de piété votive développées par le théme de la
déploration. D'autant que l'allusion artistique s'accompagne d'un traitement
esthétique qui livre une écriture travaillée par les effets de 'aquatinte. Valeurs
tranchées de gris et de noir, comme trempées dans l'acide d'un bain d'eau-forte,
réduction des formes a leur plus simple expression géométrique, triangle d'un
corps rendu massif par un jeu de lumiére ; autant d'éléments que la description
emprunte a son modele espagnol et qui se trouvent reproduits dans deux des
rares dessins [Figure 2] que Hugo a esquissés en marge de son manuscrit de
Notre-Dame de Paris®. La recherche insistante des hachures, la simplification
extréme de la silhouette, réduite a “une forme étrange”, réutilisent les effets de
I'eau-forte pour signifier la perte dhumanit¢ du personnage, son
assombrissement irrémédiable dans le deuil.

La dégradation de la dimension spirituelle du personnage de la “sachette”
s'opere aussi par le jeu insolent que Victor Hugo fait subir a I'onomastique. Le
romancier indique par exemple que le nom de la cellule dans laquelle la
“recluse” achéve son existence, le Trou aux Rats n'est qu'une déformation de la
devise latine inscrite au mur de la prison “Tu, ora”. Cette injonction a la priere,
objet d'une réappropriation par la parole populaire, se transforme donc en
descriptif peu engageant de “cette cavité noire, sombre et humide”.
“Explication, précise Hugo, moins sublime peut-étre que l'autre, mais en
revanche plus pittoresque.”?¢ Par cet ironique détournement du sens, Hugo
desacralise 1'image pieuse de la “sachette”, d'autant que ce “Trou aux Rats” sans
aucune porte de sortie, se transformera a la fin du roman en souriciere, lorsqu'il
se refermera, tel un piege, sur la course éperdue d'Esmeralda. Le jeu sur

24 11 existe trois commentaires manuscrits des Caprices, qui en éclairent le contenu, sans pour
autant pouvoir étre regardés comme de la main de Goya. Le premier, le plus prudent dans la
satire, est conservé au Musée du Prado. Les deux autres sont souvent plus hardis et plus
explicites. Dans le cas de la planche “Las rinde el Suefio”, ces deux derniers commentaires
donnent une interprétation tres anticléricale de la scene : “Que peuvent faire ces moines et ces
religieuses, si ce n'est dormir apres s'étre enivrés et dépraves, la-bas dans leurs couvents ?”

25 Ces deux dessins, qui reproduisent la silhouette de la “recluse”, se trouvent en marge de la
description du chapitre VI, III, au f° 163 du manuscrit n.a.f. 13378 (Bibliothéque Nationale),
juste en face de la phrase “Son menton était appuy€ sur ses genoux.”

26 Notre-Dame de Paris, op. cit., VI, 11, p. 203.



I'onomastique est parfois moins manifeste, mais tout aussi efficace. La
“sachette” posséde un nom, accrédité par 'usage populaire, qui I'assimile a une
religieuse : “soeur Sainte-Gudule”. Jacques Seebacher?’” a souligné toutes les
ambiguités que trahissait le choix de ce nom par Hugo. C'est tout d'abord que la
légende de Sainte Gudule apparait en décalage criant par rapport a la vie de
Paquette la Chantefleurie : on raconte en effet que “le diable n'arriva jamais a
¢teindre sa petite lanterne, tant elle était sage et patiente.” Il parait difficile
d'honorer de la méme présomption de constance le comportement de la
“recluse”. D'autre part, Sainte Gudule apparait comme une “sainte [qui] a perdu
sa saintet¢”, dans la mesure ou I'Eglise a peu a peu cessé de lui accorder son
crédit. La dénomination de la “sachette” n'est donc pas innocente puisqu'elle la
place en lisiére seulement de la respectabilité religieuse. Le travail auquel se
livre Hugo sur le manuscrit de son roman semble accréditer cette interprétation.
A une exception pres, 1'écrivain supprime systématiquement l'appellation qu'il
avait initialement choisie — “soeur Sainte Gudule” — au profit d'une autre, qui
occulte sa sainteté — “soeur Gudule” — et finit par s'amenuiser dans la simple
mention du prénom. Ces jeux sur l'onomastique sont autant d'atteintes portées a
'intégrité spirituelle du personnage et permettent de comprendre les
contradictions violentes qui le traversent.

Le récit hugolien creuse en effet I'écart entre la représentation de la “recluse”,
percue par le regard extérieur comme conforme aux canons de la pénitente et la
vie intérieure qui l'agite et la torture. Une scene semble particulierement
révélatrice de cette faille instaurée par la narration. Hugo dépeint la “sachette”
dans une de ces postures mystiques ou les “mains jointes”, les “yeux fixes”, la

pénitente semble absorbée par la méditation intérieure :
Cependant de ses yeux mornes s'échappait un regard, un regard ineffable, un regard
profond, lugubre, imperturbable, incessamment fixé a un angle de la cellule qu'on ne
pouvait voir du dehors ; un regard qui semblait rattacher toutes les sombres pensées de
cette &me en détresse a je ne sais quel objet mystérieux.??

Le regard extérieur ne pergoit pas, depuis la lucarne du Trou aux Rats, ce que
cette méditation a de désespéré et juge uniquement sur l'apparence extérieure :
“Ne la troublons pas, dit Oudarde a voix basse, elle est dans son extase, elle
prie.”?® La piété populaire, qui, comme le soulignait avec distance Hugo au
chapitre précédent, voit “l'acte de religion” “sans métaphysique” et prend “la
chose en bloc”, “honor[ant], vénér[ant], sanctifi[ant] au besoin le sacrifice, mais

27 Jacques Seebacher, Notre-Dame de Paris, op. cit., p. 1163-1164, note 1. Sainte Gudule est
par ailleurs la patronne de Bruxelles. Hugo semble s'étre intéressé a ce détail, qu'il consigne
dans ses notes pour Notre-Dame de Paris, (Reliquat, cote 133/11, £° 433) et qu'il mentionnera
a nouveau lors de son voyage en Belgique de 1837, en visitant 1'église Sainte Gudule de
Bruxelles (France et Belgique, 1837, Lettre IV, 17 aott [1837]).

28 Notre-Dame de Paris, op. cit., VI, 111, p. 220.

29 Notre-Dame de Paris, op. cit., VI, 111, p. 220.



n'en analys[ant] pas les souffrances’30, s'avere incapable de lire autre chose dans
le personnage de la “recluse” qu'une icOne religieuse, qu'une image votive sur
laquelle elle ne s'attarde que le temps d'une priere. La narration hugolienne tient
pourtant en contrepoint un tout autre discours. La restriction de champ qu'elle
imposait au regard de la bourgeoise Oudarde s'efface bientot pour laisser
apparaitre, dans l'angle obscur de la cellule, 1'objet qui focalise toute I'attention
de la “sachette” : “un petit soulier de satin rose, brodé de mille passequilles d'or
et d'argent’!, dernier vestige pour la “recluse”, de sa fille disparue. Dans ce
tableau de pénitente, le petit soulier de satin s'est substitué au crucifix que 1'on
embrasse ou a la téte de mort sur laquelle on médite. Intrusion de 1'élément
profane qui gauchit le sens de la scéne religieuse, ou peut-étre méme, éleve
'objet temporel au rang de sainte relique. Le soulier n'est pas seulement le
substitut de I'enfant enlevée dans lequel s'abime la douleur du deuil. Il remplace
métonymiquement, dans la déploration de la “sachette”, le corps du Christ lui-
méme. L'attachement fétichiste de la mere pour la relique de sa fille est marqué
par une idolatrie dont le texte souligne a plusieurs reprises l'ambiguité. Au
temps heureux de la maternité, le petit pied rose que contenait le soulier de satin
faisait 1'objet d'une adoration qui ne trouve son pareil que dans l'attitude de
Marie-Madeleine baisant et parfumant les pieds du Christ: “C'était un
¢bahissement sans fin, c'était un délire de joie ! elle y avait toujours les levres
collées (...) et elit volontiers pass¢ sa vie a genoux, a chausser et a déchausser
ces pieds-1a comme ceux d'un enfant-Jésus.”3? L'analogie transite encore ici par
le motif des ex-voto ; ce n'est pas le corps du Christ qui est directement évoqué
mais sa forme votive3:. Pourtant, le parallele devient bientdt explicite et la
substitution réalisée intégralement. Lors d'un monologue, la “sachette” invoque
la Vierge, figure de la maternité, pour la supplier de lui rendre sa fille. Dans le

mouvement de cette priere, I'enfant se trouve directement assimilée au Christ :
Bonne Vierge ! bonne Vierge du ciel ! mon enfant-Jésus a moi, on me 1'a pris, on me l'a
volé, on 1'a mangé sur une bruyére, on a bu son sang, on a maché ses os 134

30 Notre-Dame de Paris, op. cit., VI, 11, p. 202.

31 Notre-Dame de Paris, op. cit., V1, 111, p. 221.

32 Notre-Dame de Paris, op. cit., V1, 111, p. 212.

33 Ce détail est mentionné a plusieurs reprises dans le roman. Lors des retrouvailles avec sa
fille Esmeralda, la “sachette” exprime le désir d'une action de grace : “Quand nous serons au
pays, nous chausserons un enfant-Jésus d'église avec les petits souliers. Nous devons bien cela
a la bonne sainte Vierge.”, Notre-Dame de Paris, op. cit., X1, 1, p. 475. La relation votive
parait ici marquée par une logique du don et du contre-don, aux antipodes de I'abandon de soi
de la mystique.

34 Notre-Dame de Paris, op. cit., VIII, V, p. 332. L'assimilation de la petite fille et du Christ
explique le comportement de la “sachette”. L'amour, tout entier concentré dans la maternité,
nourrissait la piété de la prostituée. Contrairement a Marie-Madeleine qui découvre la
spiritualité par le Christ, la “recluse” n'accede au sentiment religieux qu'au travers de sa fille :
“Dieu mon Seigneur, je ne suis qu'une vile pécheresse ; mais ma fille me rendait pieuse. J'étais
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La confusion apparait d'autant plus grande que 1'Eucharistie se trouve
assimilée a un sabbat de sorcieres égyptiennes. Cette priere est largement
emblématique des mouvements qui agitent la “recluse” du Trou aux Rats. La
relation qu'entretient la “sachette” avec le divin n'est pas spirituelle, elle est

terrestre, tout entiere concentrée sur la perte de l'enfant :
Mes genoux se sont écorchés quinze ans a vous prier, mon Dieu, est-ce que ce n'est pas
assez ? Rendez-la-moi, un jour, une heure, une minute, une minute, Seigneur ! et jetez-
moi ensuite au démon pour I'éternité !33

Alors que Marie-Madeleine abandonne tout pour se consacrer a l'amour du
Christ, la “sachette” ne renonce a rien3¢. Sa réclusion est moins la manifestation
d'un retour vers Dieu qu'elle n'est le symptome d'un sentiment de culpabilité li¢
a la perte de 1'étre aimé. Hugo emprunte l'iconographie de la pénitente pour
mettre en scéne une ame en pleine déréliction, capable de mensonge, de
blasphéme et de révolte contre Dieu, refusant obstinément d'abandonner 1'objet
d'amour qui la maintient en vie. “Je me damnerai, s'écrie la “recluse”, et je vous
maudirai, Seigneur, si vous gardez mon enfant !I”37 Il n'est pas d'issue a cette
violence qui s'exerce tout autant contre soi que contre autrui. Hugo peint dans
Notre-Dame de Paris des personnages frappé€s de plein fouet par les rigueurs de
leur destinée, broyés par les engrenages de cet ananke dont les lettres sont
gravées dans la cellule de l'archidiacre Claude Frollo. A l'ombre de la
cathédrale, dans 1'atmosphére de religiosité qui l'enveloppe, s'insinue le contre-
discours hugolien qui réinvestit les représentations de la piété et de la pénitence
pour les vider de toute espérance. Une phrase résume ce joug de I'ananke que
Victor Hugo fait peser sur ses personnages. Mahiette, la bourgeoise de Reims
qui raconte l'histoire de la “sachette”, remarque que cette derniére vivait, au
temps de sa jeunesse, rue de Folle-Peine. “Notez ceci, dit-elle, je crois que c'est
la ce qui porta malheur a Paquette.”3® Le destin n'accorde nulle rémission et
l'intrigue romanesque n'offre aucune voie de salut.

pleine de religion pour l'amour d'elle ; et je vous voyais a travers son sourire comme par une
ouverture du ciel.” (/bid.)

35 Notre-Dame de Paris, op. cit., VIII, V, p. 332.

36 Un geste est particulierement révélateur des distorsions que Hugo fait subir a la figure de
Marie-Madeleine. Lors de sa derniere priere, la “sachette” adopte une attitude typique de la
sainte : “Oh ! si je savais ou traine un pan de votre robe, je m'y cramponnerais de mes deux
mains, et il faudrait bien que vous me rendissiez mon enfant !” (Notre-Dame de Paris, op cit.,
VI, V, p. 332). Ce geste est bien celui de Marie-Madeleine, attitude d'humilité et de
supplication mélées. 1l se retrouve d'ailleurs dans le poeme de La Fin de Satan, “Deux
différentes manicres d'aimer” : “Nous baisons ses talons” déclare Marie-Madeleine a la Vierge
pour tenter de 1'infléchir. Mais le geste de la sainte n'exige rien, il est pure adoration, tandis
que celui de la “sachette” ne tient que par l'espoir de retrouver un jour sa fille.

37 Notre-Dame de Paris, op. cit., VIII, V, p. 332.

38 Notre-Dame de Paris, op. cit., V1, 111, p. 209.



Marie-Madeleine la voluptueuse, convertie par la pénitence et accédant aux
extases célestes, incarne, dans la logique des “Vanités” classiques, si ambigués
et troublantes soient-elles, 1'abandon des tentations terrestres et le dialogue
exclusif avec la transcendance. La référence aux “Vanités” chez Hugo prend
cependant un tout autre tour dans la mesure ou le dialogue avec le divin est
placé sous le signe de la perte irrémédiable et du deuil. Expérience du vide
absolu, de la déréliction, qu'aucune extase ne vient combler. Le réemploi
thématique et iconographique de la figure de Marie-Madeleine chez I'écrivain
va donc de pair avec un détournement des “Vanités”, qui disent moins la toute
puissance de la spiritualité sur les tentations terrestres que la douleur d'une
plainte humaine demeurée sans écho. A I'union mystique, Hugo substitue une
esthétique de la discordance, marquée par l'empreinte des Caprices de Goya ;
l'espoir d'une rédemption par la pénitence s'évanouit devant la loi implacable de
I'ananke. Une Marie-Madeleine qui ferait I'expérience du vide et que ne
soulagerait nullement la vertu théologale de l'espérance, telle apparait la
“sachette” de Notre-Dame de Paris, dont le destin est de rejoindre dans un
semblable silence de pierre la froideur du sépulcre ou elle s'est enfermée.
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Figure 1. “Las rinde el Suefio”, Caprices, Goya.

Figure 2. Manuscrit de Notre-Dame de Paris, Victor Hugo, Bibliotheque
Nationale, n.a.f. 13378, {° 163.



