Arnaud LASTER

A la croisée des esthétiques:

Quatre livrets tirés d'Angelo de Hugo

Le théatre de Hugo passe pour typiquement «romantique». Encore faudrait-il
définir ce romantisme, mais ce que je souhaite faire observer aujourd'hui, c'est que tous
ses drames joués ont inspiré des opéras et que pourtant leurs compositeurs sont loin
d'étre tous considérés comme romantiques. Ainsi, de ceux qui ont mis en musique
Angelo, tyran de Padoue, créé le 28 avril 1835, seul Saverio Mercadante (1795-1870)
est rattaché par les historiens de 1'opéra a cette esthétique; le Russe César Cui (1835-
1918) est présenté avant tout comme membre du Groupe des Cing et promoteur d'une
musique nationale; Amilcare Ponchielli (1834-1886), maitre de Puccini et de Mascagni,
tenu pour un compositeur de transition entre romantisme et vérisme; Alfred Bruneau
(1857-1934), musicien de Zola, pour le plus célébre représentant du «naturalisme» dans
l'histoire de 1'opéra. Il faudrait leur ajouter Eugen d'Albert (1864-1932) dont la version
d'dngelo, livret de de G.Kastropp, s'intitule Der Improvisator et a été créée le 26 février
1902 a Berlin, le jour exact du centenaire de la naissance de Hugo; mais, faute de temps,
je n'ai pu intégrer cet opéra dans la comparaison. Les compositeurs retenus n'en
appartiennent pas moins a trois générations, étalées sur preés d'un siecle.

Riche source, on en conviendra, qu'Angelo ! mais puisque le colloque de Dijon
avait proposé pour objet d'étude les livrets d'opéra, j'ai décidé de ne pas parler des
différents styles musicaux mis en oeuvre et de me concentrer sur la contribution des
librettistes: quelles altérations ont-ils fait subir a la piece? avec quelles conséquences?
l'ont-ils détournée ou ont-ils seulement puisé dans le réservoir qu'elle leur offrait ce qui
convenait a leur tempérament, a leurs idées, a leur conception de l'art? Par commodité,
je laisserai de c6té la question des censures et autocensures qui ont pu infléchir leurs
projets pour ne m'intéresser qu'aux résultats.

La carriére du librettiste de Mercadante, Gaetano Rossi, illustre 1'évolution de
I'opéra entre les années 1820 et 1840: il a d'abord puisé pour Rossini dans Voltaire, avec
Tancrede et Semiramide, et vingt ans plus tard il écrira Linda di Chamounix pour
Donizetti; entre temps il a assisté a I'émergence du théatre de Hugo et, avant d'adapter
Angelo en 1837, il a, dés 1834 et dix ans avant Piave pour Verdi, tiré un livret d'opéra
d'Hernani pour Vincenzo Gabussi, créé sans succes au Théatre-Italien de Paris; il
empruntera encore a Marie Tudor  la matiere d'un autre, pour Francesco

Schoberlechner, créé sous le titre Rossane a Milan en 1839.



Le titre qu'il a choisi pour son livret, Il Giuramento (Le Serment) -créé¢ a la
Scala de Milan le 26 décembre 1837-, désigne son enjeu, le serment, celui d'une jeune
femme qui a juré de se montrer reconnaissante envers celle qui a sauvé son pere. C'était
en partie le sujet du drame de Hugo, ou la jeune femme s'appelait La Tisbe et non,
comme ici, Elaisa, et ou le parent menacé était une meére et non un pere.

Rossi, tout en avouant que 'argument de son livret est tiré d'4ngelo, a pris soin
pour I/ Giuramento de transformer tous les noms des personnages et d'antidater l'action
de deux siecles: elle se situe non plus au XVle siécle a Padoue mais au XIVe a Syracuse
en Sicile. C'est une fagon, peut-étre, pour le librettiste de Tancrede de Rossini de
rattacher le drame a ce que l'on a appelé le genre «troubadour», plus modéré que le
romantisme flamboyant de Hugo. .

Elaisa, substitut de la Tisbe (anagramme d'Elisabeth, d'ou peut-étre ce prénom
d'Elaisa que lui préte Rossi), n'est plus fille du peuple ni comédienne, comme 1'était la
Tisbe chez Hugo; elle n'a pas di mendier, enfant, comme on l'apprend dans la scéne
finale du drame; des grands seigneurs ne 1'ont pas ramassée dans la rue pour en faire une
courtisane. Au lieu d'une mére, «pauvre femme sans maril«, chanteuse de rues, envoyée
a la potence par un sénateur pour une rime involontairement offensante a 1'égard de la
seigneurie de Venise, c'est ici le pére d'Elaisa qui a ét¢ en danger de mort, et non pas
pour quelque motif politique mais dans le contexte d'une guerre ou il s'est trouvé
vaincu. Voila qui est beaucoup plus noble, n'est-il pas vrai? On peut interpréter comme
allant dans le méme sens le remplacement du «tyran de padoue» au nom si trompeur
d'Angelo par un «comte de Syracuse» dont le nom de Manfredo pourrait inquiéter, il est
vrai, ceux qui connaissent le personnage de Byron. De méme, le redoutable représentant
de 1'Inquisition, espion du Conseil des Dix, ironiquement nommé Homodei par Hugo,
n'est plus chez Rossi qu'un secrétaire du comte de Syracuse, du nom de Brunoro. La
terreur ne regne pas dans Syracuse comme dans la Padoue de Hugo, ou le tyran est
aisément convaincu qu'on cherche a l'assassiner. S'il est question d'un tel projet, ce ne
peut étre ici que la main de I'étranger ou d'un traitre a sa solde, et d'ailleurs 1'ennemi est
aux portes et I'on va lui faire la guerre: il a pour nom la cité d'Agrigente. Apres quoi, un
choeur composé de représentants de toutes les classes sociales de Syracuse célebre la
victoire sur Agrigente. On est bien loin du climat oppressant que, chez Hugo, faisait
régner la tyrannie d'Angelo, relativisée seulement par la dépendance ou il était par
rapport 2 Venise. Au dernier acte, Elaisa dicte ses derni¢res dispositions non a des
hommes de main comme Tisbe chez Hugo, mais bien plus dignement a son majordome

ou son «maitre d'hotel» comme le mot est traduit dans 1'édition bilingue du livret en

IPremiére Journée, scéne le, dans Victor Hugo, Oeuvres complétes, volume <<Théatre [>>, coll.
<<Bouquins>>, Robert Laffont, 1985, p.1196. Toutes nos références au drame de Hugo seront, par
commodité, a cette édition qui reproduit le texte intégral de la piéce publié par Hetzel-Quantin en 1882 et
non celui de 'originale de 1835.



1859. Restée seule, elle ne médite pas amerement comme Tisbe sur le fait que le
crucifix de sa mére ne lui a pas porté bonheur; elle constate que le médaillon qui en
tient lieu ici ne I'a pas protégée mais lui demande consolation «au moment suprémey, et
a la foi un peu de calme, avant de rejoindre sa mére au ciel. Ultime élan de piété qui
annonce celui que Piave et Verdi préteront a Gilda dans Rigoletto, contrairement a
Hugo qui ne fait rien dire de tel a Blanche dans Le roi s'amuse. La derniére scéne est la
plus fidele a Hugo. Rossi donne méme a Elaisa des mots d'adoration a l'égard de
Viscardo (substitut de Rodolfo) qui sont bien dans la maniére de Hugo: «Ton sourire
m'ouvrait toujours les portes du ciel; tu étais le soleil qui éclairait ma vie, tu étais mon
Dieu, mon culte, mon coeur, et j'eusse renoncé au ciel plutoét que d'y monter sans toiZ«.
Mais dans les derniers instants on reléve encore de petits dérapages: «le Ciel s'ouvre
pour moi (...) Adieu...je meurs encore heureuse», chante Elaisa, qui «expire dans les
bras3« de Viscardo, bonheur que n'allait pas jusqu'a donner Hugo a Tisbe. En définitive
on peut estimer que si le livret de Rossi conserve l'essentiel du drame passionnel, il
occulte les dimensions politiques et sociales de la piece de Hugo .

Prés de quarante ans plus tard, compte tenu aussi de 1'évolution bien connue de
Hugo vers le socialisme démocratique et le républicanisme, un adaptateur d'dngelo
peut difficilement opérer le méme choix et les mémes escamotages que Rossi. De fait,
le librettiste de Cesar Cui pour Angelo, créé le ler février 1876 au Théatre Mariinski de
Saint-Petersbourg, Victor Petrovitch Bourénine, alias Comte Alexey Zasminov (né en
1841), qui signera aussi en 1884 le livret du Mazeppa de Tchaikovski, adapté de
Pouchkine, fait preuve d'une fidélité tres supérieure.

Tisbe retrouve ici son état de comédienne et le souvenir de sa mére chanteuse de
rues, occultés par Rosssi et Mercadante. Au début de l'acte 2, Bourénine ajoute trois
chansons que les suivantes de Catarina, pour la distraire, entonnent et qui vont rappeler
a la jeune femme celle que Rodolfo lui chantait; cet intermede fait penser a celui que
Moussorgski a introduit dans Boris Godounov . La premiere des chansons raconte la
fameuse domestication du philosophe Aristote par la maitresse du roi de Macédoine,
Alexandre, qualifi¢, si j'en crois la traduction de Gwenola Chiloux* sur laquelle je
m'appuie, de «tsar», allusion possible au tsar régnant Alexandre II. Celle de Rodolfo,
signalons-le, est en francais dans le texte exact de Hugo. La grande sceéne entre Tisbe et
Catarina est presque une traduction littérale de la scéne V de Hugo; a quelques détails

pres seulement, dont la non reprise pourrait bien étre significative: Tisbe se décrit

2Le Serment, acte quatriéme, scéne I, Paris, Chez les Editeurs, rue Grange-Bateliere, 13, 1859, p.59.
Texte italien: <<Al sorriso di Viscardo/Per me il Cielo ognor s'apriva./Eri il Sol de'giorni
miei.../Nume...altare...cuor per me./Rinunziato al Cielo avrei, /La chiamata, senza te.>>

31bid. p.62.

4Traduction présentée dans le cadre d'un mémoire de maitrise préparé sous ma direction a Paris III et
soutenu en 1998.



comme tenant la grande dame «dans ses mains, dans ses ongles, dans ses dents3,
capable de déchirer, mettre en pi¢ces, en lambeaux, en morceaux cette renommée dorée.
Soit par timidité soit par golt, Bourénine n'ose pas adopter un vocabulaire qui révele en
Tisbe une fureur quasi bestiale et une redondance bien caractéristique de la colére mais
qu'il juge peut-Etre outrancicre. Il se garde aussi de faire allusion aux assiduités a l'église
des femmes adultéres. Il réduit 1'apostrophe quasi féministe de Catarina a Angelo, sans
toutefois lui Oter toute sa portée. Bourénine ne cache pas non plus le passé de Tisbe et
conserve le dénouement tel quel, a deux détails prés: Rodolfo demande a Tisbe de lui
pardonner et aprés qu'elle est morte, les paroles que chantent des moines chargés
d'accompagner l'enterrement de Catarina semblent des prieres pour la mort de Tisbe.
Méme si le titre de 1'opéra ne désigne plus Angelo comme tyran de Padoue, la
dimension politique de l'intrigue n'est pas seulement maintenue mais se trouve
sensiblement renforcée. Suivons-en le fil. Aprés un choeur initial qui chante la féte et
I'amour, c'est a Rodolfo que Bourénine donne les premiers mots, comme Rossi a
Viscardo, mais pour opposer aussitot a la frivolité de la foule insensée, a sa pitoyable
gaieté la main du tyran préte a étrangler Padoue. A quoi un ami dont le prénom,
Ascanio, est emprunté¢ a un personnage de Lucréce Borgia, qui était le cousin d'une
victime de la tyrannie, réplique que, jusque dans cette foule , des hommes sont préts a
agir pour la libération de la patrie, ce que confirme un «serment®« solennel, fagon peut-
étre pour Bourénine de charger le titre méme adopté par Rossi et Mercadante d'un tout
autre sens; Rodolfo s'adresse a eux comme a des patriciens, ce qui est cohérent avec les
origines aristocratiques que lui avait attribué Hugo, mais il ajoute que «la graine de la
révolte est en germe dans le peuple’«. Cette indication est une addition du librettiste, qui
donne ensuite au personnage d'Homodei le nom d'un ami de Rodolfo, Anafesto
Galeofa. Tout se passe comme si le librettiste était libre de politiser l'intrigue mais
devait renoncer a l'ironie sacrilége qui consistait a donner a I'espion du Conseil des Dix
le nom d'«Homme de Dieu». Dans le méme ordre d'idées, sans doute pour ne pas jeter le
doute sur la moralit¢ d'un homme d'église, il attribue I'envoi des deux flacons de poison
et de narcotique a un admirateur et non au premier chanoine de Saint-Marc. Il ne se
contente pas de donner a l'espion un autre nom; Galeofa, passant pour astrologue et
consulté a ce titre, est moins laconique et elliptique qu'Homodei; il hérite, en quelque
sorte, de I'humour noir et du cynisme de Gubetta dans Lucréce Borgia. Pour gagner la
confiance de Rodolfo, il se présente a lui comme partageant ses aspirations a la liberté.
Il faut attendre la scéne 9 pour retrouver la premiere du drame de Hugo: un dialogue
entre Tisbe et Angelo. Chacun des deux revendique la maitrise de Galeofa: le tyran le

consideére comme un espion a sa solde, Tisbe comme son homme de confiance; en fait il

SDeuxiéme Journée, scéne V, p.1231.
6Premier Acte, scéne 2, p.35.
TIbid. p.34.



travaille surtout pour lui-méme. L'acte 3 débute au bord du fleuve: peuple, oisifs,
pécheurs chantent paisiblement puis s'animent en une tarentelle jusu'a ce que des voix
s'élévent pour regretter la liberté d'antan et répandre la rumeur d'une révolte contre le
podesta et ses gardes a la solde de Venise. Ascanio et les conjurés en appellent aux
citoyens de Padoue. Suit une scéne de foule qui rappelle un peu celle de la forét de
Kromy, quatre ans plus tot, dans Boris Godounov. Au comble de I'excitation, Rodolfo
annonce la trahison de Galeofa. Ascanio veut résister, Rodolfo est désespéré mais tous
deux se joignent au peuple pour demander l'aide de Dieu. Survient Galeofa qui essaie
encore de se faire passer pour un des leurs. Démasqué, il est lynché a mort et maudit les
«gueux», «vagabondsy» et «mendiants» qui se font appeler «peupled« et les patriciens qui
les exploitent. Il n'a que le temps de transmettre & Angelo une lettre de Rodolfo qu'il a
interceptée. Une bataille s'engage entre les émeutiers et les Vénitiens au service
d'Angelo.Tout cet acte, on I'a compris, est de l'invention de Bourénine et présente le vif
intérét de compenser la suppression par Hugo de 1'épisode qui comporte le meurtre
d'Homodei et qui ne sera rétabli que dans I'édition de 1882 du drame. Bourénine ne
pouvait deviner qu'il marquait l'apogée du grotesque le plus gringant et imagine un tout
autre contexte pour la mort de Galeofa. L'acte 4 souligne encore la férocité du tyran
dont témoigne le discours ou Angelo se réjouit de 1'écrasement de la révolte et de la
vengeance qu'il entend en tirer et annonce l'exécution de sa femme. Il laisse Tisbe
aupres d'elle pour se rendre a une séance de torture ou on l'attend, signe de cruauté,
voire de sadisme, qui n'était pas chez Hugo. En somme, Bourenine fournit a Cesar Cui
un livret largement fidele a Hugo, émondé de quelques pointes qui pouvaient passer
pour anticléricales mais fortement politisé dans le sens d'une opposition entre le peuple
alli¢ a l'aristocratie et une tyrannie imposée de I'étranger, ce que n'aurait pas forcément
désavoué le dramaturge de L'Epée , méme si chez lui les aristocrates qui font cause
commune avec le peuple font plutot figure d'exceptions (dans L'Homme qui rit ou dans
Quatrevingt-Treize).

Dans une Italie indépendante, débarrassée de la censure autrichienne, on
attendrait du poete et musicien Arrigo Boito, admirateur enthousiaste de Hugo, qu'il
n'escamote aucune des audaces de la piece. Cela dit, a-t-il eu vraiment toute liberté?
N'est-il pas significatif qu'il ait signé son livret d'un pseudonyme, méme si celui-ci -
Tobia Gorrio-, anagramme de son nom, était aisément décryptable? et qu'il ait changé
les noms des personnages de Hugo, y compris celui qui donnait au drame son titre,
méme si le nom donné a la Tisbe de 1'opéra (créé a la Scala de Milan le 8 avril 1876), La
Gioconda, peut étre entendu comme une ironie, a la manie¢re dont celui d'Angelo avait

valeur d'antiphrase, et avoir été inspir¢, de surcroit, par le texte de Hugo («est-ce que tu

8Scene 5, p.77.



n'es pas faite pour souffrir, fille de joie?%«, interrogeait la Tisbe a la scéne finale du
drame)? Toujours est-il que, comme Rossi mais autrement, Boito déplace 1'intrigue dans
le temps et dans l'espace: du XVIe au XVlle sieécle et de Padoue a Venise, et qu'il
change le nom des personnages. La Bouche des Lions qui, a Venise, sert de boite aux
lettres de dénonciation a 1'Inquisition donne son titre au premier acte et l'une d'entre
elles est prévue par les indications scéniques initiales pour figurer, accompagnée de son
mode d'emploi inscrit sur le marbre en caractéres noirs, en bonne place aux yeux des
spectateurs. Ce pourrait étre le signe d'une critique accentuée des ravages d'un régime
tyrannique appuy¢ sur la délation. En fait, c'est le délateur bien plus que le tyran qui va
étre mis en cause.

L'espion du Conseil des Dix est le premier personnage a se détacher du peuple
en féte, en cet aprés-midi printanier qui différe sensiblement du cadre nocturne de la
premiére scéne d'dmgelo. 11 ne s'appelle pas, bien sir, puisque tous le noms sont
changés, Homodei, comme son modéle hugolien, mais Barnaba. Faut-il voir dans la
présence de Barnabites au milieu de la foule, indiquée dans les didascalies, une maniére
de suggérer une relation entre son nom et cet ordre religieux? Ce n'est pas certain car
Boito va imprégner tout son livret d'une religiosité bien plus grande que celle du drame
de Hugo. Il commence par mettre en sceéne et actualiser ce qui était en récit dans
Angelo: la chanteuse des rues, mere de Tisbe, sauvée par l'intercession de la fille d'un
sénateur; mais ici, c'est La Gioconda, avatar de la Tisbe, et que 1'on ne connaitra que par
son surnom, qui est la chanteuse des rues, fille dévouée d'une mere aveugle. Celle-ci,
surnommee, du fait de son infirmité, La Cieca, se contente de chanter paisiblement ses
pricres aux anges et ne se rend pas coupable, méme involontairement, d'une offense a la
seigneurie de Venise. C'est Barnaba, l'espion, qui, ayant déclaré son amour a la
Gioconda et s étant vu repoussé par elle, dénonce la meére de la chanteuse comme
sorciére et excite la foule contre elle, 1'accusant, non sans humour noir, d'avoir «le
mauvais oeil!%:. Celle-ci trouve un premier défenseur en la personne d'Enzo, équivalent
ici de Rodolfo, qui se fait passer pour marin dalmate, puis de Laura, non pas fille d'un
sénateur comme la Catarina de Hugo, mais épouse d'un des chefs mémes de 1'Inquisition
d'Etat, Alvise Badoero. Loin d'étre une menace pour la Cieca, celui-ci accuse la
populace de rébellion et d'usurpation du pouvoir judiciaire, et donne la parole a
l'accusée, passe outre I'avis de Barnaba qui accable la Cieca, écoute le plaidoyer de la
Gioconda et finit par faire grace, convaincu par l'argument avancé par Laura: le rosaire
que porte la Cieca exclut I'hypothése d'une complicité avec 1'enfer. Reconnaissante, la
Cieca donne son rosaire a Laura, la bénit, recoit une bourse d'Alvise, I'adhésion de la

foule, et tout le monde entre a l'église, sauf Enzo interpellé par Barnaba. Malgré les
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protestations du jeune homme, l'espion l'a identifi¢ comme proscrit épris non de
Gioconda mais de Laura, que le destin a mariée a un autre et qui, en I'absence de son
époux qui siége au Grand Conseil, rejoindra son amant le soir méme,a bord d'un
vaisseau. A peine Enzo reparti, Barnaba s'empresse de dicter une dénonciation, dont
Gioconda surprend la teneur, au chef de I'Inquisition. A l'acte I, Laura et Gioconda
déclarent leur amour pour Enzo en un duo intense qui tourne au duel: «Je I'aime, chante
la premicre, comme I'éclair créateur / comme l'air qui me fait respirer / comme le songe
céleste et heureux / d'ou est venu mon premier soupir -Et moi, réplique, la seconde, je
I'aime comme le lion / aime le sang, et le tourbillon le vol, / et la foudre les sommets, et
l'alcyon / les gouffres, et l'aigle le soleil -Par son baiser suave je défie / 'horreur de la
pale mort -Pour son baiser suave je te tue, / (S'emparant d'un poignard) je suis plus
forte et plus fort est mon amour!l«.

Au début de 1'acte III de 'opéra, Alvise a fix¢ le sort de Laura: elle mourra, non
d'un coup de poignard comme c'etit été le cas s'il avait pu la surprendre en flagrant délit,
mais par le poison. Ce n'est pas ici une suggestion de Tisbe. Angelo ajoute la brutalité
physique a celle de I'annonce: il jette violemment a terre Laura, qui exprime une horreur
de la mort analogue a celle de Catarina. Au tableau suivant, situ¢ dans une salle
magnifique, attenant a la chambre funéraire, se donne le ballet des Heures, en guise de
divertissement. Barnaba glisse a l'oreille d'Enzo que Laura est morte. Enzo se
démasque alors: Alvise lui a dérobé sa patrie et son amour. Gioconda, a demi-voix,
promet a Barnaba, s'il sauve la vie d'Enzo et le conduit jusqu'a la plage, de lui
abandonner son corps. Alvise montre a tous Laura sur son lit de mort. Enzo s'élance
brandissant un poignard mais est arrété par les gardes. Barnaba, profitant de la
confusion, entraine la Cieca par une porte secréte. Au dernier acte, qui a pour titre «Le
Canal Orfano», Gioconda exhale son désespoir dans un grand monologue ou elle
évoque son possible suicide, comme Tisbe chez Hugo, et, de plus, la tentation, si Laura
a survécu, de la noyer dans la lagune. Enzo veut mourir pour Laura apres avoir déposé
un baiser sur sa sépulture. Gioconda lui révele avec ironie que la tombe est vide. Enzo
dégaine son poignard, veut arracher son secret; sinon, la tuer; c'est alors que de I'alcove
il entend son nom par la voix de Laura. Celle-ci désigne Gioconda comme celle qui 1'a
sauvée. Enzo et Laura tombent a ses genoux. Ils promettent de ne jamais oublier la
victime de ce saint sacrifice et appellent sur elle la bénédiction des anges. Au lieu d'étre
celle qui, comme la Tisbe, bénit, c'est elle qu'on bénit, et Enzo pourra se souvenir d'elle
sans le sentiment de culpabilité qui risque de hanter le Rodolfo de Hugo, meurtrier de

Tisbe. Restée seule, Gioconda s'empoisonnerait si ne la retenait a la vie la recherche de

HSceéne VII, p.18. Texte italien: <<L'amo come il fulgor del creato!/Come l'aura che avviva il
respir!/Come il sogno celeste e beato/Da cui venne il mio primo sospir. -Ed io 1'amo siccome il
leone/Ama il sangue, ed il turbine il vol/E la folgor le vette, e I'alcione/le voragini, e 1'aquila il sol! -Pel
suo bacio soave disfido/Della pallida morte l'orror! -Pel suo bacio soave t'uccido,/(Ghermendo un
pugnale.)Son piu forte, piu forte € il mio amor!>>



sa mere. Elle demande I'aide de la Sainte Vierge. A Barnaba venu lui rappeler son pacte,
elle répond qu'elle ne trahira pas son serment; elle demande a Dieu de lui pardonner
lI'immense péché qu'elle va accomplir, Barnaba exulte; elle lui donne son corps mais pas
avant de s'étre plongé un poignard dans le coeur. Barnaba s'écrie: «Entends-moi... et
meurs damnéey. Se courbant sur le cadavre, il lui crie a l'oreille furieusement: «Hier, ta
mere m'a offensé! Je l'ai étranglée!» mais constatant qu'elle ne 'entend plus, il sort
précipitamment et «disparait dans les ténebres de la rue'?«.

On voit combien a été par Boito déplacée la responsabilité du drame: Barnaba,
qui ne désire pas Laura, comme Homodei désirait Catarina, mais Gioconda, la pousse a
la mort; elle ne meurt pas de ne pas étre aimée par Enzo ou au moins pas seulement, elle
meurt pour échapper, sans renier sa parole, au marché qu'elle a passé avec Barnaba. Et
celui-ci ne regoit pas son chatiment d'Enzo mais de ne pas obtenir celle qu'il convoitait,
au moment ou il croyait enfin pouvoir la posséder. Difficile de ne pas voir dans ce
personnage, bien plus qu'un double du lago de Shakespeare que Boito va redessiner
pour Verdi (leur Otello sera créé en 1887), une sorte de préfiguration du Scarpia de
Victorien Sardou (dont la Tosca date également de 1887) et musicalement de Puccini
(treize ans plus tard), de méme que la chanteuse Gioconda annonce la cantatrice Tosca
jusque dans le mélange de religiosité et de passion. Sardou et Puccini donneront a leur
Tosca, qui se sait aimée a la différence de la Gioconda, la force de tuer Scarpia!? mais
n'oublions pas qu'elle aussi se suicidera. On voit ce qui dans le livret de Boito conduit
au vérisme: non point la dimension mélodramatique du dénouement, illustrée par le
bonheur final sans mélange de Laura et d'Enzo, mais, au-dessous des sphéres grandioses
de la tyrannie, l'acharnement féroce et infructueux du mouchard, et, au-dela du sacrifice
sublime, un misérable suicide pour prix d'un serment tenu jusqu'a l'absurde.

Ni punition exemplaire ni récompense solide, nulle morale, nulle consolation
métaphysique, la crudité des situations les plus sordides, voila qui pourrait convenir a
un «naturaliste». Mais le librettiste d'Alfred Bruneau pour Angelo (créeé le 16 janvier
1928 a I'Opéra-Comique), Charles Méré, n'opte pas pour une adaptation mais pour un
retour au texte d'Angelo tel qu'il est écrit. Serait-ce l'indice d'un ralliement au
romantisme, dont on célebre, cette année-1a, le centenaire? Méré n'est-il pas aussi
I'auteur d'un récent Berlioz, en 4 actes et 15 tableaux? Mais précisons que la piece a été
bien accueillie par le maitre du naturalisme scénique, Antoine, lui-méme adaptateur au
cinéma des Travailleurs de la mer et de Quatrevingt-Treize. Serait-on en train de

s'aviser du fait que le naturalisme est un rameau du romantisme, et Zola un descendant

12Acte 1V, scéne VI, p.30. Texte italien: <<M'odi... e muori dannata (...) Ier tua madre m'ha offeso! Io
I'ho affogata! (...) (...scompare nelle tenebre della calle.)>>

13Comme pour venger Gioconda, Tosca crie a Scarpia agonisant qui, lui, I'entend encore: <<Muori
dannato! Muori, muori, muori!>> (Deuxiéme Acte du Livret de Giocosa et Illica, L'Avant-Scéne Opéra,
1993, p.79).



de Hugo, comme l'avait bien percu un Barbey d'Aurevilly, leur adversaire commun!4?
Pour achever la présentation de Méré, ajoutons qu'il a collaboré avec un autre
compositeur «naturaliste», Alfred Bachelet, dont le Scemo , créé a 1'Opéra de Paris a la
veille de la guerre de 14, vient d'étre repris le 23 mars 1926. Et puis il convient mieux
a un «naturaliste» d'adopter la prose de Hugo que de l'adapter et surtout de la versifier
comme il était d'usage dans 'opéra traditionnel. Méré se contente, pour ne pas donner
au livret mis en musique une durée trop longue ou par gott d'une écriture plus concise,
d'effiler en quelque sorte le texte.

11 serait intéressant d'étudier ces procédures d'amincissement : remplacement de
répliques par des indications scéniques gestuelles; suppressions de détails comme la
date des retrouvailles avec Catarina, un 16 février, allusion trés autobiographique a la
premiére nuit avec Juliette Drouet; de ce qui dans la jalousie féroce de Tisbe peut
paraitre bestial ou redondant (tenir «dans ses dents» la femme respectée, «la mettre en
lambeaux, la mettre en morceaux!3«), de traits stylistiques d'ordre rhétorique (groupes
ternaires, par exemple, dans le réle d'Homodei'®) ou verbal (qualificatifs ou métaphores
-chaste, autel, trésor- sans doute jugés datés dans le role de Rodolfo!7). Démarche non
exclusive cependant, puisque Méré retranche plus massivement certains passages et
opére quelques additions. C'est ainsi qu'il développe la féte de nuit initiale, y introduit la
citation partielle puis intégrale d'une chanson de Maffio tirée de la version de 1833
deLucréce Borgia («Dans la douce Italie...!8«), et y fait chanter ironiquement par
Homodei, qui s'accompagne de la guitare que lui prétait Hugo, cinq strophes de
maalédictions contre les fétes du pouvoir, extraites d'un poeme publié dans le recueil
posthume Les Années funestes , «Coups de clairon!«. Les vers sont beaux mais 1'on
peut se demander s'il est bien pertinent de les mettre dans la bouche d'un espion; a
moins qu'il les chante en guise de provocation. Dans la scéne d'amour de l'acte II entre
Catarina et Rodolfo, Méré se permet de ménager un des rares duos a l'unisson du livret:
pour lui insuffler un lyrisme supplémentaire, il y inseére des fragments d'un poeme des
Contemplations , «Hier au soir?«. Autre addition considérable: au début de l'acte V, une

conversation d'invités attendant Tisbe.

14voir ses comptes rendus, dans Le Constitutionnel , du Ventre de Paris (le 14 juillet 1873) et de La
Faute de l'abbé Mouret (le 20 avril 1875), cités dans mon article de la revue Romantisme intitulé
<<Hugo, cet empereur de notre décadence littéraire>> (n°42, 1983, Quatrieéme trimestre, p.98 et 99).
I5Deuxiéme Journée, scéne V, p.1231.

16Voir Troisiéme Journée, Premiée Partie, scéne I, p.1242.

17V oir ibid., Troisiéme Partie, scéne 111, p-1278.

8Victor Hugo, Qeuvres complétes, volume <<Théatre I>>, coll. <<Bouquins>>, Robert Laffont, 1985,
p.1064.

Victor Hugo, Oeuvres complétes, volume <<Poésie IV>>, coll. <<Bouquins>>, Robert Laffont, 1985,
vers 365 a 368, 409 a 416, 437 a 444 (soit cinq quatrains en vers de cinq syllabes), p. 802 a 804 .

201 jvre deuxiéme, V, extraits des vers 6 et 7, et, au présent au lieu de l'imparfait, des vers 4 et 5, 8,9 et
10, Oeuvres completes, volume <<Poésie II>>, coll. <<Bouquins>>, Robert Laffont, 1985, p.304.



En sens inverse, Méré¢ coupe enticrement l'histoire de Tisbe et de sa mere sauvée
par l'intercession de la fille d'un sénateur a laquelle elle a donné en remerciement un
crucifix. Sans doute pour éviter ce qui est devenu un embléme du mélodrame: «la croix
de ma mére», mais peut-&tre aussi parce que le crucifix est porteur d'une symbolique
chrétienne éventuelle qu'il rejetterait; a 1'appui de cette hypothése, le fait qu'il supprime
les derniers mots de Tisbe adressés a Rodolfo: «Je te bénisy. Ayant écarté le crucifix,
Meéré justifie le retournement de Tisbe sur le point de dénoncer Catarina & son mari par
I'aveu qui échappe a celle-ci de la présence de Rodolfo et de la menace de mort qui
pese sur lui s'il est découvert. De son point de vue de «moderney, il pourrait également
avoir jugé trop daté le pathos du sentiment filial exprimé par Tisbe. Confirmation de
cette hypothese, la coupure de toutes les allusions de Catarina a la mere qu'elle n'a plus.
Ce faisant, il occulte aussi I'humble origine de la comédienne, fille d'une femme sans
mari, chanteuse de rues; cette dimension du personnage importait assurément a Hugo
puisqu'elle est I'objet de deux récits, au début et a la fin de la piece, le second révélant
une misere plus poignante encore. Méré ne fait pas subir le méme traitement a la
confession du tyran, dont il laisse transparaitre la hantise de I'espionnage omniprésent,
poussée jusqu'a la terreur: «Souvent la nuit je me dresse sur mon séant, j'entends des pas
dans mon mur», méme si I'on peut regretter la disparition d'une phrase révélatrice d'une
angoisse presque onirique sur le «couloir secret», le «corridor ténébreuxy», la «sape
mystérieuse» qui existent dans tout palais «a l'insu de celui qui 1'habite?!«. On peut
s'étonner davantage de la non reprise d'une notation d'une vérité physique assez
saisissante, empruntée peut-étre a des confidences de Juliette Drouet : «les autres
hommes m'avaient glacée?2«. Le dévoilement de I'histoire de Rodolfo par Homodei
subsiste, avec deux retouches non négligeables: il n'est plus question de «vices23«
auxquels se serait abandonné Rodolfo, d'autres amours auxquels il aurait cru. Méré
coupe dans le réle de Catarina des réactions purement physiques (froid, «membres
brisés?4«) , instinctives et presque enfantines (elle n'est pas préte a mourir et le répéte,
souffre d'étre orpheline, se plaint d'étre interrompue lorsqu'elle allait émouvoir) -mais
qui sonnent si vrai. On est surpris que le «naturaliste» n'ait pas retenu telle familiarité:
«e vais te fermer moi-méme ton manteau?3« ou l'impatience de Tisbe a I'égard de
Catarina («votre manie de tout redire» et «que de paroles inutiles26«). A signaler une
discrete touche de modernisation stylistique: le remplacement d'un passé simple par un

passé composé?’.

21premiére Journée, scéne I, p.1199.

22[bid., scéne 11, p.1202.

231bid., scéne TV, p.1205.

24Troisiéme Journée, Deuxiéme Partie, scénes IV et V, p.1259-1260.

25Ibid., scéne VI, p.1264.

201bid., scénes IX et X, p.1270 et 1271.

27<<Vous avez obtenu>> substitu¢ & <<vous obtintes>> (Premiére Journée, scéne IV, p.1205.



La grande nouveauté dans le livret de Méré, c'est la présence de 1'épisode?®
auquel Hugo avait renoncé en 1835 et qu'il a rétabli dans I'édition de 1882 de son
drame. Le grotesque y est & son paroxysme, marquant notamment de son empreinte la
mort d'Homodei, qui tente désespérément et vainement de confier la mission de sa
vengeance a deux tueurs abrutis. Shakespeare est égalé et peut-étre méme dépassé dans
la direction d'un théatre de 1'absurde, aussi moderne par le traitement de la parole au
bord de l'asphyxie que par la situation et les protagonistes dérisoires. Tout se passe
comme si Méré était en partie conscient du caractére génial de la scéne et en
sauvegardait une bonne partie mais ne parvenait pas a la restituer totalement, ne
pouvant s'empécher de 1'altérer par diverses modifications et interpolations. Il change
d'abord le lieu original -»l'intérieur d'une masure»- en un lieu plus conventionnel:
«l'intérieur d'un cabaret», auquel il conserve cependant un peu de son caractére en le
qualifiant de «misérable». Il ajoute aux frustes personnages prévus par Hugo une
clientéle composée de «Bravi», de «Reitres», rejoints un moment par une Espagnole.
Prétexte a diverses chansons, a commencer par une citation ironique de la sérénade de
Fabiano Fabiani dans Marie Tudor, fredonnée par un reitre ivre, la main a la taille d'une
servante: «Quand tu chantes, bercée / Le soir entre mes bras?®«. A I'atmosphére sinistre
suggérée par Hugo est substitué un enjouement factice, ponctué de gros rires. Une
chanson , empruntée a un texte de la deuxi¢me série de La Légende des siecles, intitulé
«Les Reitres» et sous-titré «Chanson barbare3«, débitée en couplets’! et refrain32,
revient tout au long de la scéne comme un leit-motif, une danse espagnole vient encore
s'intercaler et fait intermede. La présence de tout ce monde oblige le librettiste a préciser
que I'épisode avec Reginella reste inaper¢u des buveurs installés de 1'autre coté de la
sceéne ou qu'ils se leévent et s'attroupent lorsque Rodolfo se bat avec Homodei. Chez
Hugo, l'indifférence d'Orfeo, unique témoin auditif, était d'une autre force dramatique,
inaugurant un grand moment d'humour noir, dont il ne reste presque rien dans le livret.
Dans l'acte suivant, la découverte d'un billot a la place du lit est omise: Mér¢ l'aurait-il
trouvée grand-guignolesque? mais n'y a-t-il pas plus horrible chez Shakespeare, sans
méme parler du théatre ¢lizabethain? Les coupures dans le plaidoyer de Catarina face a
Angelo pourraient s'interpréter idéologiquement: Méré refuse-t-il que la revendication
soit trop explicite ou refuse-t-il la mise en accusation de la domination masculine et du
sort fait aux femmes? Quoi qu'il en soit, malgré l'exceptionnelle fidélité de Méré a la

lettre du texte de Hugo, les questions sociales posées par le drame -misere et condition

28 Premicre Partie de la Troisiéme Journée, p.1240 a 1249.

29Premiére Journée, scéne V, p.1097.

30Victor Hugo, Oeuvres complétes, volume <<Poésie III>>, coll. <<Bouquins>>, Robert Laffont, 1985,
p.281 a 283.

31Un premier, composé des vers 1 a 3, 31 a 34; un deuxiéme, correspondant aux vers 37 a 43, un
troisiéme -vers 46 a 52-, un quatriéme -vers 55 a 61.

32vers 35-36; 44-45; 53-54; 62-63.



des femmes- ainsi que, plus paradoxalement, des détails réalistes, se trouvent, du fait
des coupures opérées, relativement écartés.

Le livret de Rossi pour Mercadante porte la trace du romantisme, moins par le
mélange des genres que par le sublime du sacrifice d'Elaisa. Celui de Bourénine pour
César Cui réintegre le grotesque, conserve la dimension sociale du drame et le politise.
Il met en scene le peuple et 'opposition a la tyrannie. Chez Boito et Ponchielli, qui
épargnent au jeune premier de se salir les mains, le conflit majeur n'est ni politique ni
social. Il oppose la Gioconda, chanteuse mal aimée, a I'espion, presque diabolique mais
en partie impuissant. Le dénouement fait se succéder le sublime et le grotesque. Charles
Meéré et Alfred Bruneau servent au plus prés le texte de Hugo, qui leur convient par sa
prose souvent trés directe, et bénéficient de I'édition intégrale de la piece, qui redonne
au grotesque sa place initiale, mais ils l'altérent un peu et, par souci de réalisme et de
modernité, ils refusent le recours a ce qu'ils tiennent pour un accessoire de mélodrame
et a ce qui leur parait peut-étre du misérabilisme, au risque de priver la piéce de sa
dimension sociale et féministe.

Aucun des livrets ne réunit toutes les qualités du drame de Hugo, n'exploite
toutes ses potentialités: le premier a surtout le mérite de sa précocité; les suivants le
développent dans des directions intéressantes; le plus récent fait entendre le texte, tout
en y opérant un découpage compréhensible mais discutable et des additions que I'on
peut juger superflues. A la date ou nous sommes, mai 2001, deux des quatre oeuvres ont
été enregistrées: 1l Giuramento et La Gioconda , cette derniere plusieurs fois. Il n'est
d'ailleurs guére d'année ou l'opéra de Ponchielli ne soit pas mis en scene quelque part
dans le monde. L'4ngelo de Bruneau n'a pas encore bénéficié du regain d'intérét porté a
la production de son compositeur. Je ne doute pas du succeés que pourrait remporter
l'opéra de Cesar Cui, s'il était remonté. La comparaison de ces quatre livrets avec leur
source peut assurément contribuer a mettre en lumiere la richesse d'un drame qui n'est
pas le plus admiré¢ de ceux de Hugo.

Arnaud
Laster



