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A la croisée des esthétiques: 

Quatre livrets tirés d'Angelo  de Hugo 

 

 Le théâtre de Hugo passe pour typiquement «romantique». Encore faudrait-il 

définir ce romantisme, mais ce que je souhaite faire observer aujourd'hui, c'est que tous 

ses drames joués ont inspiré des opéras et que pourtant leurs compositeurs sont loin 

d'être tous considérés comme romantiques. Ainsi, de ceux qui ont mis en musique 

Angelo, tyran de Padoue, créé le 28 avril 1835, seul Saverio Mercadante (1795-1870) 

est rattaché par les historiens de l'opéra à cette esthétique; le Russe César Cui (1835-

1918) est présenté avant tout comme membre du Groupe des Cinq et promoteur d'une 

musique nationale; Amilcare Ponchielli (1834-1886), maître de Puccini et de Mascagni, 

tenu pour un compositeur de transition entre romantisme et vérisme; Alfred Bruneau 

(1857-1934), musicien de Zola, pour le plus célèbre représentant du «naturalisme» dans 

l'histoire de l'opéra. Il faudrait leur ajouter Eugen d'Albert (1864-1932) dont la version 

d'Angelo, livret de de G.Kastropp, s'intitule Der Improvisator  et a été créée le 26 février 

1902 à Berlin, le jour exact du centenaire de la naissance de Hugo; mais, faute de temps, 

je n'ai pu intégrer cet opéra dans la comparaison. Les compositeurs retenus n'en 

appartiennent pas moins à trois générations, étalées sur près d'un siècle. 

 Riche source, on en conviendra, qu'Angelo ! mais  puisque le colloque de Dijon 

avait proposé pour objet d'étude les livrets d'opéra, j'ai décidé de ne pas parler des 

différents styles musicaux mis en oeuvre et de me concentrer sur la contribution des 

librettistes: quelles altérations ont-ils fait subir à la pièce? avec quelles conséquences? 

l'ont-ils détournée ou ont-ils seulement puisé dans le réservoir qu'elle leur offrait ce qui 

convenait à leur tempérament, à leurs idées, à leur conception de l'art? Par commodité, 

je laisserai de côté  la question des censures et autocensures qui ont pu infléchir leurs 

projets pour ne m'intéresser qu'aux résultats. 

 La carrière du librettiste de Mercadante, Gaetano Rossi, illustre l'évolution de 

l'opéra entre les années 1820 et 1840: il a d'abord puisé pour Rossini dans Voltaire, avec 

Tancrède  et Semiramide, et vingt ans plus tard il écrira Linda di Chamounix pour 

Donizetti; entre temps il a assisté à l'émergence du théâtre de Hugo et, avant d'adapter 

Angelo  en 1837,  il a, dès 1834 et dix ans avant Piave pour Verdi, tiré un livret d'opéra 

d'Hernani pour Vincenzo Gabussi, créé sans succès au Théâtre-Italien de Paris; il 

empruntera encore à Marie Tudor  la matière d'un autre, pour Francesco 

Schoberlechner, créé sous le titre Rossane  à Milan en 1839.  



 Le titre qu'il a choisi pour son livret, Il Giuramento (Le Serment) -créé  à la 

Scala de Milan le 26 décembre 1837-, désigne son enjeu, le serment, celui d'une jeune 

femme qui a juré de se montrer reconnaissante envers celle qui a sauvé son père. C'était  

en partie le sujet du drame de Hugo, où la jeune femme s'appelait La Tisbe et non, 

comme ici, Elaïsa, et où le parent menacé était une mère et non un père. 

  Rossi, tout en avouant que l'argument de son livret est tiré d'Angelo, a pris soin 

pour Il Giuramento  de transformer tous les noms des personnages  et d'antidater l'action 

de deux siècles: elle se situe non plus au XVIe siècle à Padoue mais au XIVe à Syracuse 

en Sicile. C'est une façon, peut-être, pour le librettiste de Tancrède de Rossini de 

rattacher le drame à ce que l'on a appelé le genre «troubadour», plus modéré que le 

romantisme flamboyant de Hugo. . 

  Elaïsa, substitut de la Tisbe (anagramme d'Elisabeth, d'où peut-être ce prénom 

d'Elaïsa que lui prête Rossi), n'est plus  fille du peuple ni comédienne, comme l'était la 

Tisbe chez Hugo; elle n'a pas dû mendier, enfant, comme on l'apprend dans la scène 

finale du drame; des grands seigneurs ne l'ont pas ramassée dans la rue pour en faire une 

courtisane. Au lieu d'une mère, «pauvre femme sans mari1«, chanteuse de rues, envoyée 

à la potence par un sénateur pour une rime involontairement offensante à l'égard de la 

seigneurie de Venise, c'est ici le père d'Elaïsa qui a été en danger de mort, et non pas 

pour quelque motif politique mais dans le contexte d'une guerre où il s'est trouvé 

vaincu. Voilà qui est beaucoup plus noble, n'est-il pas vrai? On peut interpréter comme 

allant dans le même sens le remplacement du «tyran de padoue» au nom si trompeur 

d'Angelo par un «comte de Syracuse» dont le nom  de Manfredo pourrait inquiéter, il est 

vrai, ceux qui connaissent le personnage de Byron. De même, le redoutable représentant 

de l'Inquisition, espion du Conseil des Dix, ironiquement nommé Homodei par Hugo, 

n'est plus chez Rossi qu'un secrétaire du comte de Syracuse, du nom de Brunoro. La 

terreur ne règne pas dans Syracuse comme dans la Padoue de Hugo, où le tyran est 

aisément convaincu qu'on cherche à l'assassiner. S'il est question d'un tel projet, ce ne 

peut être ici que la main de l'étranger ou d'un traître à sa solde, et d'ailleurs l'ennemi est 

aux portes et l'on va lui faire la guerre: il a pour nom la cité d'Agrigente. Après quoi, un 

choeur composé de représentants de toutes les classes sociales de Syracuse célèbre la 

victoire sur Agrigente. On est bien loin du climat oppressant que, chez Hugo, faisait 

régner la tyrannie d'Angelo, relativisée seulement par la dépendance où il était par 

rapport à Venise.  Au dernier acte, Elaïsa dicte ses dernières dispositions non à des 

hommes de main comme Tisbe chez Hugo, mais bien plus dignement à son majordome 

ou son «maître d'hôtel» comme le mot est traduit dans l'édition bilingue du livret en 

                                                 
1Première Journée, scène 1e, dans Victor Hugo, Oeuvres complètes, volume <<Théâtre I>>, coll. 
<<Bouquins>>, Robert Laffont,  1985, p.1196. Toutes nos références au drame de Hugo seront, par 
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1859. Restée seule, elle ne médite pas amèrement comme Tisbe sur le fait que le 

crucifix de sa mère ne lui a pas porté bonheur; elle constate que le médaillon qui en 

tient lieu ici ne l'a pas protégée mais lui demande consolation «au moment suprême», et 

à la foi un peu de calme, avant de rejoindre sa mère au ciel. Ultime élan de piété qui 

annonce celui que Piave et Verdi prêteront à Gilda dans Rigoletto, contrairement à 

Hugo qui ne fait rien dire de tel à Blanche dans Le roi s'amuse. La dernière scène est la 

plus fidèle à Hugo. Rossi donne même à Elaïsa des mots d'adoration à l'égard de 

Viscardo (substitut de Rodolfo) qui sont bien dans la manière de Hugo: «Ton sourire 

m'ouvrait toujours les portes du ciel; tu étais le soleil qui éclairait ma vie, tu étais mon 

Dieu, mon culte, mon coeur, et j'eusse renoncé au ciel plutôt que d'y monter sans toi2«. 

Mais dans les derniers instants on relève encore de petits dérapages: «le Ciel s'ouvre 

pour moi (...) Adieu...je meurs encore heureuse», chante Elaïsa, qui «expire dans les 

bras3« de Viscardo, bonheur que n'allait pas jusqu'à  donner Hugo à Tisbe. En définitive 

on peut estimer que si le livret de Rossi conserve l'essentiel du drame passionnel, il 

occulte les dimensions politiques et sociales de la pièce de Hugo . 

 Près de quarante ans plus tard, compte tenu aussi de l'évolution bien connue de 

Hugo vers le socialisme démocratique et le républicanisme, un adaptateur d'Angelo  

peut difficilement opérer le même choix et les mêmes escamotages que Rossi. De fait, 

le librettiste de Cesar Cui pour Angelo, créé le 1er février 1876 au Théâtre Mariinski de 

Saint-Petersbourg, Victor Petrovitch Bourénine, alias Comte Alexey Zasminov (né en 

1841),  qui signera aussi en 1884 le livret du Mazeppa  de Tchaikovski, adapté de 

Pouchkine, fait preuve d'une fidélité très supérieure. 

 Tisbe retrouve ici son état de comédienne et le souvenir de sa mère chanteuse de 

rues, occultés par Rosssi et Mercadante. Au début de l'acte 2, Bourénine ajoute trois 

chansons que  les suivantes de Catarina, pour la distraire, entonnent et qui vont rappeler 

à la jeune femme celle que Rodolfo lui chantait; cet intermède fait penser à celui que 

Moussorgski a introduit dans Boris Godounov . La première des chansons raconte la 

fameuse domestication du philosophe Aristote par la maîtresse du roi de Macédoine, 

Alexandre, qualifié, si j'en crois la traduction de Gwenola Chiloux4 sur laquelle je 

m'appuie, de «tsar», allusion possible au tsar régnant Alexandre II. Celle de Rodolfo, 

signalons-le, est en français dans le texte exact de Hugo. La  grande scène entre Tisbe et 

Catarina est presque une traduction littérale de la scène V de Hugo; à quelques détails 

près seulement, dont la non reprise pourrait bien être significative: Tisbe se décrit 

                                                 
2Le Serment, acte quatrième, scène II, Paris, Chez les Editeurs, rue Grange-Batelière, 13, 1859, p.59. 
Texte italien: <<Al sorriso di Viscardo/Per me il Cielo ognor s'apriva./Eri il Sol de'giorni 
miei.../Nume...altare...cuor per me./Rinunziato al Cielo avrei, /Là chiamata, senza te.>> 
3Ibid. p.62. 
4Traduction présentée dans le cadre d'un mémoire de maîtrise préparé sous ma direction à Paris III et 
soutenu en 1998. 



comme tenant la grande dame «dans ses mains, dans ses ongles, dans ses dents5«, 

capable de déchirer, mettre en pièces, en lambeaux, en morceaux cette renommée dorée. 

Soit par timidité soit par goût, Bourénine n'ose pas adopter un vocabulaire qui révèle en 

Tisbe une fureur quasi bestiale et une redondance bien caractéristique de la colère mais 

qu'il juge peut-être outrancière. Il se garde aussi de faire allusion aux assiduités à l'église 

des femmes adultères. Il réduit l'apostrophe quasi féministe de Catarina à Angelo, sans 

toutefois lui ôter toute sa portée. Bourénine ne cache pas non plus le passé de Tisbe et 

conserve le dénouement tel quel, à deux détails près: Rodolfo demande à Tisbe de lui 

pardonner et après qu'elle est morte, les paroles que chantent des moines chargés 

d'accompagner l'enterrement de Catarina semblent des prières pour la mort de Tisbe. 

 Même si le titre de l'opéra ne désigne plus Angelo comme tyran de Padoue, la 

dimension politique de l'intrigue n'est pas seulement maintenue mais se trouve 

sensiblement renforcée. Suivons-en le fil. Après un choeur initial qui chante la fête et 

l'amour, c'est à Rodolfo que Bourénine donne les premiers mots, comme Rossi à 

Viscardo,  mais pour opposer aussitôt à la frivolité de la foule insensée, à sa pitoyable 

gaieté la main du tyran  prête à étrangler  Padoue. A quoi un ami dont le prénom, 

Ascanio, est emprunté à un personnage de Lucrèce Borgia, qui était le cousin d'une 

victime de la tyrannie, réplique que, jusque dans cette foule , des hommes sont prêts à 

agir pour la libération de la patrie, ce que confirme un «serment6« solennel, façon peut-

être pour Bourénine de charger le titre même adopté par Rossi et Mercadante d'un tout 

autre sens; Rodolfo s'adresse à eux comme à des patriciens, ce qui est cohérent avec les 

origines aristocratiques que lui avait attribué Hugo, mais il ajoute que «la graine de la 

révolte est en germe dans le peuple7«. Cette indication est une addition du librettiste, qui 

donne ensuite au personnage d'Homodei  le nom d'un ami de Rodolfo, Anafesto 

Galeofa. Tout se passe comme si le librettiste était libre de politiser l'intrigue mais 

devait renoncer à l'ironie sacrilège qui consistait à donner à l'espion du Conseil des Dix 

le nom d'«Homme de Dieu». Dans le même ordre d'idées, sans doute pour ne pas jeter le 

doute sur la moralité d'un homme d'église, il attribue l'envoi des deux flacons de poison 

et de narcotique à un admirateur et non au premier chanoine de Saint-Marc. Il ne se 

contente pas de donner à l'espion un autre nom;  Galeofa, passant pour astrologue et 

consulté à ce titre, est moins laconique et elliptique qu'Homodei; il hérite, en quelque 

sorte, de l'humour noir et du cynisme de Gubetta dans Lucrèce Borgia. Pour gagner la 

confiance de Rodolfo, il se présente à lui comme partageant ses aspirations à la liberté. 

Il faut attendre la scène 9 pour retrouver la première du drame de Hugo: un dialogue 

entre Tisbe et Angelo. Chacun des deux revendique la maîtrise de Galeofa: le tyran le 

considère comme un espion à sa solde, Tisbe comme son homme de confiance; en fait il 
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travaille surtout pour lui-même.  L'acte 3 débute au bord du fleuve: peuple, oisifs, 

pêcheurs chantent paisiblement puis s'animent en une tarentelle jusu'à ce que des voix 

s'élèvent pour regretter la liberté d'antan et répandre la rumeur d'une révolte contre le 

podesta et ses gardes à la solde de Venise. Ascanio et les conjurés en appellent aux 

citoyens de Padoue. Suit une scène de foule qui rappelle un peu celle de la forêt de 

Kromy, quatre ans plus tôt, dans Boris Godounov. Au comble de l'excitation, Rodolfo 

annonce la trahison de Galeofa. Ascanio veut résister, Rodolfo est désespéré mais tous 

deux se joignent au peuple pour demander l'aide de Dieu. Survient Galeofa qui essaie 

encore de se faire passer pour un des leurs. Démasqué, il est lynché à mort et maudit les 

«gueux», «vagabonds» et «mendiants» qui se font appeler «peuple8« et les patriciens qui 

les exploitent. Il n'a que le temps de transmettre à Angelo une lettre de Rodolfo qu'il a 

interceptée. Une bataille s'engage entre les émeutiers et les Vénitiens au service 

d'Angelo.Tout cet acte, on l'a compris, est de l'invention de Bourénine et présente le vif 

intérêt de compenser la suppression par Hugo de l'épisode qui comporte le meurtre 

d'Homodei et qui ne sera rétabli que dans l'édition de 1882 du drame. Bourénine ne 

pouvait deviner qu'il marquait l'apogée du grotesque le plus grinçant et imagine un tout 

autre contexte pour la mort de Galeofa. L'acte 4 souligne encore la férocité du tyran 

dont témoigne le discours où Angelo se réjouit de l'écrasement de la révolte et de la 

vengeance qu'il entend en tirer et annonce l'exécution de sa femme. Il laisse Tisbe 

auprès d'elle pour se rendre à une séance de torture où on l'attend, signe de cruauté, 

voire de sadisme, qui n'était pas chez Hugo. En somme, Bourenine fournit à Cesar Cui 

un livret largement fidèle à Hugo, émondé de quelques pointes qui pouvaient passer 

pour anticléricales mais fortement politisé dans le sens d'une opposition entre le peuple 

allié à l'aristocratie et une tyrannie imposée de l'étranger, ce que n'aurait pas forcément  

désavoué le dramaturge de L'Epée , même si chez lui les aristocrates qui font cause 

commune avec le peuple font plutôt figure d'exceptions (dans L'Homme qui rit  ou dans 

Quatrevingt-Treize).  

 Dans une Italie indépendante, débarrassée de la censure autrichienne, on 

attendrait du poète et musicien Arrigo Boïto,  admirateur enthousiaste de Hugo, qu'il 

n'escamote aucune des audaces de la pièce. Cela dit, a-t-il eu vraiment toute liberté? 

N'est-il pas significatif qu'il ait signé son livret d'un pseudonyme, même si celui-ci -

Tobia Gorrio-, anagramme de son nom, était aisément décryptable? et qu'il ait changé 

les noms des personnages de Hugo, y compris celui qui donnait au drame son titre, 

même si le nom donné à la Tisbe de l'opéra (créé à la Scala de Milan le 8 avril 1876), La 

Gioconda, peut être entendu comme une ironie, à la manière dont celui d'Angelo avait 

valeur d'antiphrase, et avoir été inspiré, de surcroît, par le texte de Hugo («est-ce que tu 
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n'es pas faite pour souffrir, fille de joie?9«, interrogeait la Tisbe à la scène finale du 

drame)? Toujours est-il que, comme Rossi mais autrement, Boïto déplace l'intrigue dans 

le temps et dans l'espace: du XVIe au XVIIe siècle et de Padoue à Venise, et qu'il 

change le nom des personnages. La Bouche des Lions qui, à Venise, sert de boîte aux 

lettres de dénonciation à l'Inquisition donne son titre au premier acte et l'une d'entre 

elles est prévue par les indications scéniques initiales pour figurer, accompagnée de son 

mode d'emploi inscrit sur le marbre en caractères noirs, en bonne place aux yeux des 

spectateurs. Ce pourrait être le signe d'une critique accentuée des ravages d'un régime 

tyrannique appuyé sur la délation. En fait, c'est le délateur bien plus que le tyran qui va 

être mis en cause.  

 L'espion du Conseil des Dix est le premier personnage à se détacher du peuple 

en fête, en cet après-midi printanier qui diffère sensiblement du cadre nocturne de la 

première scène d'Angelo. Il ne s'appelle pas, bien sûr, puisque tous le noms sont 

changés, Homodei, comme son modèle hugolien, mais Barnaba. Faut-il voir dans la 

présence de Barnabites au milieu de la foule, indiquée dans les didascalies, une manière 

de suggérer une relation entre son nom et cet ordre religieux? Ce n'est pas certain car 

Boïto va imprégner tout son livret d'une religiosité bien plus grande que celle du drame 

de Hugo. Il commence par mettre en scène et actualiser ce qui était en récit dans 

Angelo: la chanteuse des rues, mère de Tisbe, sauvée par l'intercession de la fille d'un 

sénateur; mais ici, c'est La Gioconda, avatar de la Tisbe, et que l'on ne connaîtra que par 

son surnom, qui est la chanteuse des rues, fille dévouée d'une mère aveugle. Celle-ci, 

surnommée, du fait de son infirmité,  La Cieca, se contente de chanter paisiblement ses 

prières aux anges et ne se rend pas coupable, même involontairement, d'une offense à la 

seigneurie de Venise. C'est  Barnaba, l'espion, qui, ayant déclaré son amour à la 

Gioconda et s étant vu repoussé par elle, dénonce la mère de la chanteuse comme 

sorcière et excite la foule contre elle, l'accusant, non sans humour noir, d'avoir «le 

mauvais oeil10«. Celle-ci trouve un premier défenseur en la personne d'Enzo, équivalent 

ici de Rodolfo, qui se fait passer pour marin dalmate, puis de Laura, non pas fille d'un 

sénateur comme la Catarina de Hugo, mais épouse d'un des chefs mêmes de l'Inquisition 

d'Etat, Alvise Badoero. Loin d'être une menace pour la Cieca, celui-ci accuse la 

populace de rébellion et d'usurpation du pouvoir judiciaire, et donne la parole à 

l'accusée, passe outre l'avis de Barnaba qui accable la Cieca, écoute le plaidoyer de la 

Gioconda et finit par faire grâce, convaincu par l'argument avancé par Laura: le rosaire 

que porte la Cieca exclut l'hypothèse d'une complicité avec l'enfer. Reconnaissante, la 

Cieca donne son rosaire à Laura, la bénit, reçoit une bourse d'Alvise, l'adhésion de la 

foule, et tout le monde entre à l'église, sauf Enzo interpellé par Barnaba. Malgré les 
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protestations du jeune homme, l'espion l'a identifié comme proscrit épris non de 

Gioconda mais de Laura, que le destin a mariée à un autre et qui, en l'absence de son 

époux qui siège au Grand Conseil, rejoindra son amant le soir même,à bord d'un 

vaisseau. A peine Enzo reparti, Barnaba s'empresse de dicter une dénonciation, dont 

Gioconda surprend la teneur, au chef de l'Inquisition. A l'acte II,  Laura et Gioconda 

déclarent leur amour pour Enzo en un duo intense qui tourne au duel:  «Je l'aime, chante 

la première, comme l'éclair créateur / comme l'air qui me fait respirer / comme le songe 

céleste et heureux / d'où est venu mon premier soupir -Et moi, réplique, la seconde, je 

l'aime comme le lion / aime le sang, et le tourbillon le vol, / et la foudre les sommets, et 

l'alcyon / les gouffres, et l'aigle le soleil -Par son baiser suave je défie / l'horreur de la 

pâle mort -Pour son baiser suave je te tue, / (S'emparant d'un poignard) je suis plus 

forte et plus fort est mon amour11«. 

 Au début de l'acte III de l'opéra, Alvise a fixé le sort de Laura: elle mourra, non 

d'un coup de poignard comme c'eût été le cas s'il avait pu la surprendre en flagrant délit, 

mais par le poison. Ce n'est pas ici une suggestion de Tisbe. Angelo ajoute la brutalité 

physique à celle de l'annonce: il jette violemment à terre Laura, qui exprime une horreur 

de la mort  analogue à celle de Catarina. Au tableau suivant, situé dans une salle 

magnifique, attenant à la chambre funéraire, se donne le ballet des Heures, en guise de 

divertissement.  Barnaba glisse à l'oreille d'Enzo que Laura est morte. Enzo se 

démasque alors: Alvise lui a dérobé sa patrie et son amour. Gioconda, à demi-voix, 

promet à Barnaba, s'il sauve la vie d'Enzo et le conduit jusqu'à la plage, de lui 

abandonner son corps. Alvise montre à tous Laura sur son lit de mort. Enzo s'élance 

brandissant un poignard mais est arrêté par les gardes.  Barnaba, profitant de la 

confusion, entraîne la Cieca par une porte secrète. Au dernier acte, qui a pour titre «Le 

Canal Orfano», Gioconda exhale son désespoir dans un grand monologue où elle 

évoque son possible suicide, comme Tisbe chez Hugo, et, de plus, la tentation, si Laura 

a survécu, de la noyer dans la lagune. Enzo veut mourir pour Laura après avoir déposé 

un baiser sur sa sépulture. Gioconda lui révèle avec ironie que la tombe est vide. Enzo 

dégaine son poignard, veut arracher son secret; sinon, la tuer; c'est alors que de l'alcôve 

il entend son nom par la voix de Laura. Celle-ci désigne Gioconda comme celle qui l'a 

sauvée. Enzo  et Laura tombent à ses genoux. Ils promettent de ne jamais oublier la 

victime de ce saint sacrifice et appellent sur elle la bénédiction des anges. Au lieu d'être 

celle qui, comme la Tisbe, bénit, c'est elle qu'on bénit, et Enzo pourra se souvenir d'elle 

sans le sentiment de  culpabilité qui risque de hanter le Rodolfo de Hugo, meurtrier de 

Tisbe. Restée seule, Gioconda s'empoisonnerait si ne la retenait à la vie la recherche de 
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sa mère. Elle demande l'aide de la Sainte Vierge. A Barnaba venu lui rappeler son pacte, 

elle répond qu'elle ne trahira pas son serment; elle demande à Dieu de lui pardonner 

l'immense péché qu'elle va accomplir, Barnaba exulte; elle lui donne son corps mais pas 

avant de s'être plongé un poignard dans le coeur. Barnaba s'écrie: «Entends-moi... et 

meurs damnée». Se courbant sur le cadavre, il lui crie à l'oreille furieusement: «Hier, ta 

mère m'a offensé! Je l'ai étranglée!» mais constatant qu'elle ne l'entend plus, il sort 

précipitamment et «disparaît dans les ténèbres de la rue12«. 

 On voit combien a été par Boïto déplacée la responsabilité du drame:  Barnaba, 

qui ne désire pas Laura, comme Homodei désirait Catarina, mais Gioconda, la pousse à 

la mort; elle ne meurt pas de ne pas être aimée par Enzo ou au moins pas seulement, elle 

meurt pour échapper, sans renier sa parole, au marché qu'elle a passé avec Barnaba. Et 

celui-ci ne reçoit pas son châtiment d'Enzo mais de ne pas obtenir celle qu'il convoitait, 

au moment où il croyait enfin pouvoir la posséder. Difficile de ne pas voir dans ce 

personnage, bien plus qu'un double du Iago de Shakespeare que Boïto va redessiner 

pour Verdi (leur Otello sera créé en 1887), une sorte de préfiguration du Scarpia de 

Victorien Sardou (dont la Tosca  date également de 1887)  et musicalement de Puccini 

(treize ans plus tard), de même que la chanteuse Gioconda annonce la cantatrice Tosca 

jusque dans le mélange de religiosité et de passion. Sardou et Puccini donneront à leur 

Tosca, qui se sait aimée à la différence de la Gioconda, la force de tuer Scarpia13 mais 

n'oublions pas qu'elle aussi se suicidera. On voit ce qui dans le livret de Boïto conduit 

au vérisme: non point la dimension mélodramatique du dénouement, illustrée par le 

bonheur final sans mélange de Laura et d'Enzo, mais, au-dessous des sphères grandioses 

de la tyrannie, l'acharnement féroce et infructueux du mouchard, et, au-delà du sacrifice 

sublime, un misérable suicide pour prix d'un serment tenu jusqu'à l'absurde.  

 Ni punition exemplaire ni récompense solide, nulle morale, nulle consolation 

métaphysique, la crudité des situations les plus sordides, voilà qui pourrait convenir à 

un «naturaliste». Mais le librettiste d'Alfred Bruneau pour Angelo  (créé le 16 janvier 

1928 à l'Opéra-Comique), Charles Méré, n'opte pas pour une adaptation mais pour un 

retour au texte d'Angelo  tel qu'il est écrit. Serait-ce l'indice d'un ralliement au 

romantisme, dont on célèbre, cette année-là, le centenaire? Méré n'est-il pas aussi 

l'auteur d'un récent Berlioz,  en 4 actes et 15 tableaux? Mais précisons que la pièce a été 

bien accueillie par le maître du naturalisme scénique, Antoine, lui-même adaptateur au 

cinéma des Travailleurs de la mer  et de Quatrevingt-Treize. Serait-on en train de 

s'aviser du fait que le naturalisme est un rameau du romantisme, et Zola un descendant 

                                                 
12Acte IV, scène VI, p.30. Texte italien: <<M'odi... e muori dannata (...) Ier tua madre m'ha offeso! Io 
l'ho affogata! (...)  (...scompare nelle tenebre della calle.)>> 
13Comme pour venger Gioconda, Tosca crie à Scarpia agonisant qui, lui, l'entend encore: <<Muori 
dannato! Muori, muori, muori!>> (Deuxième Acte du Livret de Giocosa et Illica, L'Avant-Scène Opéra, 
1993, p.79). 



de Hugo, comme l'avait bien perçu un Barbey d'Aurevilly, leur adversaire commun14? 

Pour achever la présentation de Méré, ajoutons qu'il a collaboré avec un autre 

compositeur «naturaliste»,  Alfred Bachelet, dont le Scemo , créé à l'Opéra de Paris à la 

veille de la guerre de 14,  vient d'être repris le 23 mars 1926. Et puis il  convient mieux 

à un «naturaliste» d'adopter la prose de Hugo que de l'adapter et surtout de la versifier 

comme il était d'usage dans l'opéra traditionnel. Méré se contente, pour ne pas donner 

au livret mis en musique une durée trop longue ou par goût d'une écriture plus concise, 

d'effiler en quelque sorte le texte.  

  Il serait intéressant d'étudier ces procédures d'amincissement : remplacement de 

répliques par des indications scéniques gestuelles; suppressions de détails comme la 

date des retrouvailles avec Catarina, un 16 février,  allusion très autobiographique à la 

première nuit avec Juliette Drouet;   de ce qui dans la  jalousie féroce de Tisbe peut 

paraître bestial ou redondant (tenir «dans ses dents» la femme respectée, «la mettre en 

lambeaux, la mettre en morceaux15«), de traits stylistiques d'ordre rhétorique  (groupes 

ternaires, par exemple, dans le rôle d'Homodei16) ou verbal  (qualificatifs ou métaphores  

-chaste, autel, trésor- sans doute jugés datés dans le rôle de Rodolfo17). Démarche non 

exclusive cependant, puisque Méré retranche plus massivement certains passages et 

opère quelques additions. C'est ainsi qu'il développe la fête de nuit initiale, y introduit la 

citation partielle puis intégrale d'une chanson de Maffio tirée de la version de 1833 

deLucrèce Borgia («Dans la douce Italie...18«), et y fait chanter ironiquement par 

Homodei, qui s'accompagne de la guitare que lui prêtait Hugo, cinq strophes de 

maalédictions contre les fêtes du pouvoir, extraites d'un poème publié dans le recueil 

posthume Les Années funestes , «Coups de clairon19«. Les vers sont beaux mais l'on 

peut se demander s'il est bien pertinent de les mettre dans la bouche d'un espion; à 

moins qu'il les chante en guise de provocation. Dans la scène d'amour de l'acte II entre 

Catarina et Rodolfo, Méré se permet de ménager un des rares duos à l'unisson du livret: 

pour lui insuffler un lyrisme supplémentaire, il y insère des fragments d'un poème des 

Contemplations , «Hier au soir20«. Autre addition considérable: au début de l'acte V, une 

conversation d'invités attendant Tisbe.  

                                                 
14Voir ses comptes rendus, dans Le Constitutionnel , du Ventre de Paris (le 14 juillet 1873) et de La 
Faute de l'abbé Mouret (le 20 avril 1875), cités dans mon article de la revue Romantisme  intitulé 
<<Hugo, cet empereur de notre décadence littéraire>> (n°42, 1983, Quatrième trimestre, p.98 et 99). 
15Deuxième Journée, scène V, p.1231. 
16Voir Troisième Journée, Premièe Partie, scène I, p.1242. 
17Voir ibid., Troisième Partie, scène III, p.1278. 
18Victor Hugo, Oeuvres complètes, volume <<Théâtre I>>, coll. <<Bouquins>>, Robert Laffont,  1985, 
p.1064. 
19Victor Hugo, Oeuvres complètes, volume <<Poésie IV>>, coll. <<Bouquins>>, Robert Laffont,  1985, 
vers 365 à 368, 409 à 416, 437 à 444 (soit cinq quatrains en vers de cinq syllabes), p. 802 à 804 . 
20Livre deuxième, V, extraits des vers 6 et 7, et, au présent au lieu de l'imparfait, des vers 4 et 5, 8,9 et 
10, Oeuvres complètes, volume <<Poésie II>>, coll. <<Bouquins>>, Robert Laffont,  1985, p.304. 



 En sens inverse, Méré coupe entièrement l'histoire de Tisbe et de sa mère sauvée 

par l'intercession de la fille d'un sénateur à laquelle elle a donné en remerciement un 

crucifix. Sans doute pour éviter ce qui est devenu un emblème du mélodrame: «la croix 

de ma mère», mais peut-être aussi parce que le crucifix est porteur d'une symbolique 

chrétienne éventuelle qu'il rejetterait; à l'appui de cette hypothèse, le fait qu'il supprime 

les derniers mots de Tisbe adressés à Rodolfo: «Je te bénis». Ayant écarté le crucifix, 

Méré justifie le retournement de Tisbe sur le point de dénoncer Catarina à son mari par 

l'aveu qui échappe à celle-ci  de la présence de Rodolfo et de la menace de mort qui 

pèse sur lui s'il est découvert. De son point de vue  de «moderne», il pourrait également 

avoir jugé trop daté le pathos du sentiment filial exprimé par Tisbe. Confirmation de 

cette hypothèse, la coupure de toutes les allusions de Catarina à la mère qu'elle n'a plus. 

Ce faisant, il occulte aussi l'humble origine de la comédienne, fille d'une femme sans 

mari, chanteuse de rues; cette dimension du personnage importait assurément à Hugo 

puisqu'elle est l'objet de deux récits, au début et à la fin de la pièce, le second révélant 

une misère plus poignante encore.  Méré ne fait pas subir le même traitement à la 

confession du tyran, dont il laisse transparaître la hantise de l'espionnage omniprésent, 

poussée jusqu'à la terreur: «Souvent la nuit je me dresse sur mon séant, j'entends des pas 

dans mon mur», même si l'on peut regretter la disparition d'une phrase révélatrice d'une 

angoisse presque onirique sur le «couloir secret», le «corridor ténébreux», la «sape 

mystérieuse» qui existent dans tout palais «à l'insu de celui qui l'habite21«. On peut 

s'étonner davantage de la non reprise d'une notation d'une vérité physique assez 

saisissante,  empruntée peut-être à des confidences de Juliette Drouet : «les autres 

hommes m'avaient glacée22«. Le dévoilement de l'histoire de Rodolfo par Homodei 

subsiste, avec deux retouches non négligeables: il n'est plus question de «vices23« 

auxquels se serait abandonné Rodolfo, d'autres amours auxquels il aurait cru. Méré 

coupe dans le rôle de Catarina des réactions purement physiques (froid, «membres 

brisés24«) , instinctives et presque enfantines (elle n'est pas prête à mourir et le répète, 

souffre d'être orpheline, se plaint d'être interrompue lorsqu'elle allait émouvoir) -mais 

qui sonnent si vrai. On est surpris que le «naturaliste» n'ait pas retenu telle familiarité: 

«je vais te fermer moi-même ton manteau25« ou l'impatience de Tisbe à l'égard de 

Catarina («votre manie de tout redire» et «que de paroles inutiles26«). A signaler une 

discrète touche de modernisation stylistique: le remplacement d'un passé simple par un 

passé composé27. 

                                                 
21Première Journée, scène I, p.1199. 
22Ibid., scène II, p.1202. 
23Ibid., scène IV, p.1205. 
24Troisième Journée, Deuxième Partie,  scènes IV et V, p.1259-1260. 
25Ibid., scène VI, p.1264. 
26Ibid., scènes IX et X,  p.1270 et 1271. 
27<<Vous avez obtenu>> substitué à <<vous obtîntes>> (Première Journée, scène IV, p.1205. 



    La grande nouveauté dans le livret de Méré, c'est la présence de l'épisode28 

auquel Hugo avait renoncé en 1835 et qu'il a rétabli dans l'édition de 1882 de son 

drame. Le grotesque y est à son paroxysme, marquant notamment de son empreinte la 

mort d'Homodei, qui tente désespérément et vainement de confier la mission de sa 

vengeance à deux tueurs abrutis. Shakespeare est égalé et peut-être même dépassé dans 

la direction d'un théâtre de l'absurde, aussi moderne par le traitement de la parole au 

bord de l'asphyxie que par la situation et les protagonistes dérisoires. Tout se passe 

comme si Méré était en partie conscient du caractère génial de la scène et en 

sauvegardait une bonne partie mais ne parvenait pas à la restituer totalement, ne 

pouvant s'empêcher de l'altérer par diverses modifications et interpolations. Il change 

d'abord le lieu original -»l'intérieur d'une masure»- en un lieu  plus conventionnel: 

«l'intérieur d'un cabaret», auquel il conserve cependant un peu de son caractère en le 

qualifiant de «misérable». Il ajoute aux frustes personnages prévus par Hugo une 

clientèle composée de «Bravi», de «Reîtres», rejoints un moment par une Espagnole. 

Prétexte à diverses chansons, à commencer par une citation ironique de la sérénade de 

Fabiano Fabiani dans Marie Tudor, fredonnée par un reître ivre, la main à la taille d'une 

servante: «Quand tu chantes, bercée / Le soir entre mes bras29«. A l'atmosphère sinistre 

suggérée par Hugo est substitué un enjouement factice, ponctué de gros rires. Une 

chanson , empruntée à un texte de la deuxième série de La Légende des siècles, intitulé 

«Les Reîtres» et sous-titré «Chanson barbare30«, débitée en couplets31 et refrain32, 

revient tout au long de la scène comme un leit-motif, une danse espagnole vient encore 

s'intercaler et fait intermède. La présence de tout ce monde oblige le librettiste à préciser 

que l'épisode avec Reginella reste inaperçu des buveurs installés de l'autre côté de la 

scène ou qu'ils se lèvent et s'attroupent lorsque Rodolfo se bat avec Homodei. Chez 

Hugo, l'indifférence d'Orfeo, unique témoin auditif, était d'une autre force dramatique, 

inaugurant un grand moment d'humour noir, dont il ne reste presque rien dans le livret. 

Dans l'acte suivant, la découverte d'un billot à la place du lit est omise:  Méré l'aurait-il 

trouvée grand-guignolesque? mais n'y a-t-il pas plus horrible chez Shakespeare, sans 

même parler du théâtre élizabethain? Les coupures dans le plaidoyer de Catarina face à 

Angelo pourraient s'interpréter idéologiquement: Méré refuse-t-il que la revendication 

soit trop explicite ou refuse-t-il la mise en accusation de la domination masculine et du 

sort fait aux femmes? Quoi qu'il en soit, malgré l'exceptionnelle fidélité de Méré à la 

lettre du texte de Hugo, les questions sociales posées par le drame -misère et condition 

                                                 
28 Première Partie de la Troisième Journée, p.1240 à 1249. 
29Première Journée, scène V, p.1097. 
30Victor Hugo, Oeuvres complètes, volume <<Poésie III>>, coll. <<Bouquins>>, Robert Laffont,  1985, 
p.281 à 283. 
31Un premier, composé des vers 1 à 3, 31 à 34; un deuxième, correspondant aux vers 37 à 43, un 
troisième -vers 46 à 52-, un quatrième -vers 55 à 61. 
32Vers 35-36; 44-45; 53-54; 62-63. 



des femmes- ainsi que, plus paradoxalement, des détails réalistes, se trouvent, du fait 

des coupures  opérées, relativement écartés. 

 Le livret de Rossi pour Mercadante porte la trace du romantisme, moins par le 

mélange des genres que par le sublime du sacrifice d'Elaïsa. Celui de Bourénine pour 

César Cui réintègre le grotesque, conserve la dimension sociale du drame et le politise. 

Il met en scène le peuple et l'opposition à la tyrannie. Chez Boïto et Ponchielli, qui 

épargnent au jeune premier de se salir les mains, le conflit majeur n'est ni politique ni 

social. Il oppose la Gioconda, chanteuse mal aimée, à l'espion, presque diabolique mais 

en partie impuissant. Le dénouement fait se succéder le sublime et le grotesque. Charles 

Méré et Alfred Bruneau servent au plus près le texte de Hugo, qui leur convient par sa 

prose souvent très directe, et bénéficient de l'édition intégrale de la pièce, qui redonne 

au grotesque sa place initiale, mais ils l'altèrent un peu et, par souci de réalisme et de 

modernité, ils refusent le recours à ce qu'ils tiennent pour un accessoire de mélodrame 

et à ce qui leur paraît peut-être du misérabilisme, au risque de priver la pièce de sa 

dimension sociale et féministe. 

 Aucun des livrets ne réunit toutes les qualités du drame de Hugo, n'exploite 

toutes ses potentialités: le premier a surtout le mérite de sa précocité; les suivants le 

développent dans des directions intéressantes; le plus récent fait entendre le texte, tout 

en y opérant un découpage compréhensible mais discutable et des additions que l'on 

peut juger superflues. A la date où nous sommes, mai 2001, deux des quatre oeuvres ont 

été enregistrées: Il Giuramento et La Gioconda , cette dernière plusieurs fois. Il n'est 

d'ailleurs guère d'année où l'opéra de Ponchielli ne soit pas mis en scène quelque part 

dans le monde. L'Angelo  de Bruneau n'a pas encore bénéficié du regain d'intérêt porté à 

la production de son compositeur. Je ne doute pas du succès que pourrait remporter 

l'opéra de Cesar Cui, s'il était remonté. La comparaison de ces quatre livrets avec leur 

source peut assurément contribuer à mettre en lumière la richesse d'un drame qui n'est 

pas le plus admiré de ceux de Hugo. 

                      Arnaud 

Laster  

 

  


