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« Comment infinir ? Le sublime » 

 

 

Il y a d’abord dans Les Contemplations une contestation bien connue de la rhétorique et plus 

particulièrement de la rhétorique du sublime conçue comme un sublime purement rhétorique. 

Cette rhétorique paradoxale d’un sublime anti-rhétorique est traditionnelle, elle se nourrit de 

la nature même d’un concept fondamentalement subversif puisque le sublime est précisément 

le concept d’une anti-rhétorique où l’art se fait nature, où le sublime conteste de l’intérieur 

même l’art au nom de la nature, la règle au nom du génie, le faire au nom de l’effet. Mais 

dans Les Contemplations le sublime se constitue également comme un idéal de la rhétorique 

où le discours se fait acte et plus encore puissance paradoxale de sublimation du négatif (à la 

fois quantitative et qualitative) ; enfin au terme de cette instauration du sublime, et par 

conséquent de cette intégration de la totalité du réel dans le poème, Hugo semble concevoir le 

sublime comme une puissance d’affirmation de la totalité qui élargit et ouvre indéfiniment le 

champ de la poésie lyrique1

 

. 

Le sublime selon Hugo : forme ou force du discours ? 

 

Tout le livre premier des Contemplations vise à mettre en place cette déclaration de principe 

et cette poétique affichée de rupture. On y trouve du reste certains des poèmes les plus connus 

et les plus prodigués d’un point de vue académique quand il s’agit de Hugo et plus 

précisément des Contemplations : « Réponse à un acte d’accusation » (I, 7) et sa « Suite » (I, 

8), « À propos d’Horace » (I, 13), « Vers 1820 » (I, 16) et « Quelques mots à un autre » (I, 

26). La contestation porte autant sur la rhétorique que sur la classe de rhétorique, du reste. La 

réflexion de Hugo porte autant sur la poétique littéraire (I, 7, I, 8, I, 26) que sur sa réception et 

son enseignement (I, 13, I, 16). Ces poèmes « académiques » sont en effet également des 

poèmes didactiques, des leçons sur la pédagogie. 
                                                 
1 Cet article peut se lire en miroir avec cet autre : « La nature dans Les Contemplations : représentation et 
figuration » dans Ludmila Charles-Wurtz et Judith Wulf (dir.), Lectures des Contemplations, Rennes, PUR, 
2016. De nombreux éléments déjà abordés, notamment au sujet du sublime, n’ont pas été repris ici pour des 
raisons évidentes. Nous nous permettrons donc d’y renvoyer le lecteur. 
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« Guerre à la rhétorique » : d’un sublime l’autre 

Dans « Réponse à un acte d’accusation » (I, 7)2, Hugo regimbe contre la règle des styles 

(humble ou simple, moyen ou tempéré, élevé ou sublime) 3  qui fait porter un carcan de 

pesanteur et d’enflure à la poésie, condamnée au seul registre ou style dit « sublime » qui 

n’est qu’un autre mot pour désigner l’enflure artificielle ou l’emphase sans objet. Cette 

attaque ne vise donc pas le sublime à proprement parler mais bien plutôt le style sublime que 

l’on distingue depuis la traduction de Longin par Boileau en 1874. C’est d’ailleurs 

précisément Boileau, et non pas Longin4

 

, qui en fait la distinction : 

 Il faut donc savoir que par Sublime, Longin n’entend pas ce que les orateurs 
appellent le style sublime : mais cet extraordinaire et ce merveilleux qui frappe dans 
le discours, et qui fait qu’un ouvrage enlève, ravit, transporte. Le style sublime veut 
toujours de grands mots ; mais le Sublime se peut trouver dans une seule pensée, 
dans une seule figure, dans un seul tour de paroles. Une chose peut être dans le style 
sublime, et n’être pourtant pas Sublime, c’est-à-dire n’avoir rien d’extraordinaire ni 
de surprenant 5

 
. 

Le poème reprend en somme ce que les préfaces des Odes et ballades (1826) et de Cromwell 

(1827) affirmaient déjà, à savoir qu’« il n’y a d’autres règles que les lois générales de la 

nature » 6 . Le retour à la simplicité et au naturel avec la normalisation des styles (et 

l’inévitable confusion du prosaïque et du poétique qu’annonce Hugo7

                                                 
2 Voir Les Quatre vents de l’esprit, Livre I (« Le Livre satirique »), XIII (« Littérature ») : « Non ce n’est plus le 
temps où Lenôtre à Versaille / raturait le buisson, la ronce, la broussaille » 

) n’est pas en soi non 

plus une revendication qui va à l’encontre d’une tradition bien établie, c’est même un des 

éléments décisifs de l’interprétation de Boileau là encore dans ses Réflexions : « ce n’est point 

le style sublime, ni par conséquent les grands mots, qui font toujours le Sublime dans le 

discours […]. Au contraire, il y en a un nombre considérable, où tout est composé de paroles 

3 La règle des trois styles (humilis, médiocris, sublimis) s’établit progressivement dès le siècle d’Auguste. Au 
Moyen-Âge, elle forme un paradigme cohérent mais contraignant, « la roue de Virgile » (rota virgilii) que l’on 
constitue à partir de l’œuvre même du poète (Bucoliques, Géorgiques, Enéide) : trois styles (humble ou simple, 
tempéré ou moyen, grave ou sublime), trois classes (bergers, paysans, guerriers), trois genres (poésies pastorale, 
pastorale, épique), trois lieux (pâturages, champs, châteaux), outils (houlette, charrue, épée), animaux (mouton, 
bœuf, cheval), végétaux (hêtres, arbres fruitiers, cèdres et lauriers). 
4 Ce qu’on lui reprochera : voir par exemple Sylvain, Nouveau traité du sublime, Paris, Prault, 1741, Livre II, 
3ème partie ch. VIII, p. 372-374 et Livre III, ch. VI, p. 463-471). Certes Longin distingue l’enflure du sublime 
(ch. II) mais il préconise aussi d’éviter la « bassesse des termes » (ch. XXXIV) 
5  Nicolas Boileau, « Préface » à Longin, Traité du Sublime, (1674), trad. Boileau, Le Livre de Poche, 
« Bibliothèque classique », 1995, p. 70. 
6 Victor Hugo, Préface de Cromwell, dans Critique, Œuvres complètes, Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 
1985, p. 23. 
7 « J’ai jeté le vers noble aux chiens noirs de la prose » (I, 7, v. 179). 
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fort simples et fort ordinaires »8. Dans le débat sur la sublimité supposée du fiat lux que 

Longin pose comme parangon, Boileau, contre Huet, avance la simplicité voire l’humilité 

comme gage d’un effet sublime comme il le dit à propos de la Bible où « c’est cette simplicité 

qui en fait même la sublimité »9, comme au sujet des « bons écrivains » en général : « Les 

grands mots, selon les habiles connaisseurs, font, en effet, si peu l’essence entière du Sublime, 

qu’il y a même dans les bons écrivains des endroits sublimes, dont la grandeur vient de la 

petitesse énergique des paroles », ce qui prouve assez semble-t-il que « le simple et le sublime 

dans le discours ne sont nullement opposés »10. Le mélange, ou l’indifférence, des styles est à 

l’inverse la marque du sublime authentique, lequel est hautement transgressif. Cette 

rhétorique sublime de l’anti-sublime se fonde donc paradoxalement sur Boileau lui-même et 

sur sa distinction entre style sublime et art sublime (ou sublime) avec la promotion de la 

simplicité11. De ce point de vue-là Hugo brocarde davantage le Boileau de L’Art poétique12 

que le traducteur du Traité du sublime du pseudo-Longin13 tant il est évident de constater 

combien ceci détruit cela14, combien Boileau (dans sa traduction certes mais aussi et surtout 

dans sa « Préface » et ses « Remarques ») excuse la forme ou l’informe même au nom de la 

« force énergique »15 du discours. Longin comme Boileau16 et évidemment comme Hugo (de 

la préface des Odes et ballades à William Shakespeare en passant par la Préface de Cromwell) 

mettent le génie au-dessus des règles au nom même des lois de la nature dont dépend 

l’activité sublime du créateur car « dans les ouvrages d’art, c’est le travail et l’achèvement 

que l’on considère : au lieu que dans les ouvrages de la nature, c’est le Sublime et le 

prodigieux »17

                                                 
8 Nicolas Boileau, « Réflexions » à Longin, Traité du sublime, op. cit., p. 151. 

. Cette critique de la rhétorique dans « Réponse à un acte d’accusation » (I, 7) 

est donc une critique d’un sublime rhétorique de pure forme. Elle se double d’une satire de la 

classe de rhétorique dans « À propos d’Horace » (I, 13) et sans doute en un sens aussi dans 

« Vers 1820 » (I, 16). De la même façon que le dogme du style sublime étouffe la création 

poétique sous une gangue de conventions, la réception des œuvres sublimes des génies 

9 Ibid., p. 152. 
10 Ibid. 
11 Simplicité que Hugo donne comme corrélat de la beauté au détour d’un vers : « c’était simple et beau » (I, 22, 
v. 65). Simple donc beau ? 
12 Voir notamment I, 7, v. 138, et I, 26, vv. 22-24 et 158. 
13 Là encore, Hugo suit une tradition critique déjà bien établie. Voir par exemple Louis-Sébastien Mercier, Mon 
bonnet de nuit, Neufchâtel, 1784, 2 tomes en 1 vol, tome II, « Boileau », p. 129-133 (orthographe modernisée). 
14  Pourtant publiés ensemble en 1674 dans les Œuvres diverses de Boileau, le Traité du Sublime ou du 
merveilleux dans le discours traduit du Grec de Longin contredit complètement les préceptes de L’Art poétique : 
voir Théodore A. Litman, Le Sublime en France (1660-1714), Paris, Nizet, 1971, ch. III, p. 66-67. 
15 Nicolas Boileau, « Réflexions » à Longin, Traité du sublime, op. cit., p. 152.  
16 Voir Longin, Traité du sublime, op. cit., ch. XXVII « Si l’on doit préférer le médiocre parfait au Sublime qui a 
quelques défauts » et ch. XXX « Que les fautes dans le Sublime peuvent s’excuser ». 
17 Ibid., p. 126. 
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littéraires se trouve dénaturée par la concaténation obscurantiste des pédants « rayant tous les 

sublimes livres »18

 

. 

Contre le sublime verbeux : le sublime verbal 

 

À un sublime de pure forme, Hugo oppose la force du sublime et au style sublime, l’art 

sublime. Le poète sublime, « poëte farouche » 19  à la fois « mage effaré » 20  et prophète, 

s’exprime dans un « style énorme et rugissant »21. Il est « formidable »22

 

. De ce point de vue-

là, Hugo reste fidèle à une conception et une représentation établies dès les Odes avec le 

poème précisément intitulé « Le Poète » :  

Un formidable esprit descend dans sa pensée. 

Il paraît ; et soudain, en éclairs élancée,  

Sa parole luit comme un feu. 

Les peuples prosternés en foule l’environnent, 

Sina mystérieux, les foudres le couronnent, 

Et son front porte tout un Dieu !23

 

 

Plus encore, Hugo reprend à son compte les expressions imagées et néanmoins consacrées de 

la tradition du sublime rhétorique : « Quand le Sublime vient à éclater où il faut, il renverse 

tout comme un foudre »24. Le mot du poème, comme l’effet sublime, est coup de « foudre »25. 

Après le style sublime, sorte de faux sublime d’enflure qui contraint et la création poétique et 

sa réception en l’affaiblissant et en l’affadissant, voici donc venir le temps de l’art sublime qui 

chante et enchante les pouvoirs du langage poétique : « Oui tout puissant ! tel est le mot »26

                                                 
18 « À propos d’Horace », I, 13, v. 89. 

. 

19 « Ibo », VI, 2, v. 101. 
20 Ibid., v. 116. Nous renvoyons également et bien évidemment au célèbre poème « Les Mages » (V, 23) qui 
développe les éléments de cette mission du poète-prophète. Voir également Paul Bénichou, Les Mages 
romantiques, Paris, Gallimard, 1988, « Hugo », ch. X, « Doctrine du sacerdoce poétique », p. 489-530. 
21« Réponse à un acte d’accusation », I, 7, v. 137. Cf. « Ibo » (VI, 2, vv. 131-132) : Et, si vous aboyez, tonnerres, 
/ Je rugirai. » 
22 « Il faut que le poëte… », I, 28, v. 6. 
23 Victor Hugo, « Le Poète », Odes et Ballades, dans Poésie I, Œuvres complètes, Paris, Robert Laffont, 1985, 
Livre quatrième, Ode première, p. 201. Voir également « Pan » (Les Feuilles d’automne, XXXVIII) dans Poésie 
I, op. cit., p. 669 : Ô poètes sacrés, échevelés, sublimes, / Allez, et répandez vos âmes sur les cimes. » et bien sûr 
« Fonction du poète » (Les Rayons et les Ombres, I) dans Poésie I, op. cit., p. 929 où l’on retrouve bien 
évidemment la plupart de ces éléments constitutifs de la figure du poète sublime aux pouvoirs prodigieux comme 
« rêveur sacré » au « front éclairé » : « Il rayonne ! Il jette sa flamme / Sur l’éternelle vérité ! / Il la fait 
resplendir pour l’âme / D’une merveilleuse clarté ! » 
24 Longin, Traité du Sublime, op. cit., ch.I, (1.4), p. 74. 
25 « Suite », I, 8, v. 105. 
26 Ibid., v. 103. 
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C’est bien là encore conférer au verbe poétique un pouvoir de ravissement, l’effet d’un raptus 

violent qui éblouit plus qu’il n’éclaire le jugement tant il est vrai que le sublime « ne persuade 

pas proprement, mais il ravit, il transporte, et produit en nous une certaine admiration mêlée 

d’étonnement et de surprise, qui est toute autre chose que de plaire seulement, ou de 

persuader ». Le poète, hors de lui, est comme possédé tandis que son lecteur se voit dépossédé 

par le poème : « Nous pouvons dire à l’égard de la persuasion, que pour l’ordinaire elle n’a 

sur nous qu’autant de puissance que nous le voulons. Il n’en est pas ainsi du Sublime. Il 

donne au discours une certaine vigueur noble, une force invincible qui enlève l’âme de 

quiconque nous écoute »27

  

. « Le Poète » (III, 28) dresse un portrait particulièrement éloquent 

de Shakespeare en poète transfiguré par la sublimité de sa fonction qui « fait sortir de 

l’homme un sanglot surhumain » : 

Il contemple la foule avec son regard fixe, 
Et toute la forêt frissonne devant lui. 
Pâle, il marche, au dedans de lui-même ébloui ; 
Il va, farouche, fauve, et, comme une crinière, 
Secouant sur sa tête un haillon de lumière. 
Son crâne transparent est plein d’âmes, de corps, 
De rêves, dont on voit la lueur du dehors ; 
Le monde tout entier passe à travers son crible ; 
Il tient toute la vie en son poignet terrible ; 
Il fait sortir de l’homme un sanglot surhumain. 
Dans ce génie étrange où l’on perd son chemin, 
Comme dans une mer notre esprit parfois sombre. 
Nous sentons, frémissants, dans son théâtre sombre, 
Passer sur nous le vent de sa bouche soufflant, 
Et ses doigts nous ouvrir et nous fouiller le flanc.28

 
 

La figure du poète ainsi dressée - même hérissée (horridus-horribilis) - entre le frisson de 

terreur, la vision sombre et le pouvoir pathétique correspond à cette ambition d’un sacerdoce 

métaphysique associé à une toute-puissance du pathos, qui le distingue absolument : sa parole 

est instauratrice et retrouve la force originaire de l’acte poïétique. Il n’est pas par conséquent 

fortuit de voir Hugo reprendre le modèle exemplaire du verbe créateur depuis Longin29 et de 

le personnifier (« Mon nom est FIAT LUX » 30

                                                 
27 Longin, Traité du Sublime, op. cit., .I, (1.4), p. 74. Voir Ernst-Robert Curtius, La littérature européenne et le 
Moyen Âge latin, traduit de l’allemand par Jean Bréjoux, Paris, PUF, 1956, rééd. Presses-Pocket, « Agora », 
1991, « Epilogue », p. 620-623. 

) afin de lui donner le rang de principe 

originaire. Le mot est premier et crée la chose, instaure de l’être, immédiatement au contact 

électrique du sublime, qui n’est que la valeur indicielle d’une authentique parole poétique. 

28 « Le poète », III, 28, vv. 4-18. 
29 Voir Longin, Traité du Sublime, op. cit., ch. VI, p. 86. 
30 « Suite », I, 8, v. 102. 
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Autrement dit, sans le soutien du sublime la poésie ne serait que prosodie : « la poésie 

élégante n’est que de la versification » rappelle Mercier à l’occasion de son développement 

sur les « Beaux-arts » et le sublime31. En un sens, plus contemporain, le sublime c’est la force 

du « figural » dans la représentation poétique, la présence d’un « processus esthético-

sémantique qui conditionne la reconduction du discours à la puissance de l’actualité »32 ; en 

bref, le discours (poétique) comme événement. Le poète a donc « droit » à la parole car il 

transmet la force des mots et la présence des choses. Hugo prend au mot l’évidence 

performative du fiat lux biblique exemplifié par Longin. Avec le sublime, « les mots sont des 

choses ». Il confère au poète une puissance démiurgique de créer des mondes : « car le mot, 

c’est le Verbe, et le Verbe, c’est Dieu »33, donc « Le mot c’est Dieu »34. Dans le poème, 

quand le mot fait événement et (re)devient chose dans une vision extasiée, il apparaît 

véritablement, il fait apparaître à la façon d’une apparition35

 

, ce que Boileau traduit chez 

Longin par « Images », et que l’on traduirait désormais plutôt par hypotyposes : 

«Ces Images, que d’autres appellent Peintures ou Fictions, sont aussi d’un grand 
artifice pour donner du poids, de la magnificence, et de la force au discours. Ce mot 
d’Image se prend en général pour toute pensée propre à produire une expression, et 
qui fait une peinture à l’esprit de quelque manière que ce soit. Mais il se prend 
encore dans un sens plus particulier et plus resserré, pour ces discours que l’on fait, 
lorsque par un enthousiasme et un mouvement extraordinaire de l’âme, il semble 
que nous voyons les choses dont nous parlons, et quand nous les mettons devant les 
yeux de ceux qui écoutent 36

 
. 

Sous l’égide de Jean l’apocalyptique, « prophète sublime »37 de nombreux poèmes mettent en 

scène (la litanie des « j’ai vu » notamment en V, 26 ou VI, 4) et parfois même mettent en 

œuvre cette poétique de la présence comme présentation38

                                                 
31 Louis-Sébastien Mercier, « Beaux-arts », Mon bonnet de nuit, Neufchâtel, 1784, 2 tomes en 1 vol, tome II, p. 
147 (orthographe modernisée). 

 du sensible (« Magnitudo parvi »). 

La profération poétique y est prolifération cosmique : l’exclamation est le signe d’une 

vectorisation hallucinée de la proposition comme imminence du Possible ; la nominalisation 

indéfinie est présentation du mot-chose à l’état naissant : 

32 Voir Laurent Jenny, La Parole singulière, Paris, Belin, 1990, p. 14-15. 
33 « Suite », I, 8, v. 110. 
34 « Pleurs dans la nuit », VI, 6, v. 643. 
35 Pour Hugo, selon Yves Gohin, « Toute apparence […] est nécessairement apparition » (Victor Hugo, Paris, 
PUF, « Que sais-je ? », 1987, p. 79). 
36  Ibid., ch. XIII (XV, 1), p. 97. Voir également Fénelon, Dialogue sur l’éloquence, dans Œuvres, Paris, 
Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1983, « Dialogue II », p. 34-35. 
37 « Un jour, le morne esprit… », VI, 7, v.1. 
38 Présentation et non représentation : il n’y a rien à « voir » donc rien à représenter, mais tout à « contempler » 
ou à figurer (« contempler les choses, / C’est finir par ne plus les voir » (« Magnitudo parvi », III, 30, vv. 566-
567). 
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Ce qui t’apparaîtrait te ferait trembler, ange ! 
Rien, pas de vision, pas de songe insensé, 
Qui ne fût dépassé par ce spectacle étrange, 
Monde informe, et d’un tel mystère composé 
Que son rayon fondrait nos chairs, cire vivante, 
Et qu’il ne resterait de nous dans l’épouvante 
Qu’un regard ébloui sous un front hérissé ! 

Ô contemplation splendide ! 
Oh ! de pôles, d’axes, de feux, 
De la matière et du fluide, 
Balancement prodigieux ! 
D’aimant qui lutte, d’air qui vibre, 
De force esclave et d’éther libre, 
Vaste et magnifique équilibre ! 
Monde rêve ! idéal réel ! 
Lueurs ! tonnerres ! jets de souffre ! 
Mystère qui chante et qui souffre ! 
Formule nouvelle du gouffre ! 
Mot nouveau du noir livre ciel ! 
 
Tu verrais ! –  Un soleil ; autour de lui des mondes, 
Centres eux-mêmes, ayant des lunes autour d’eux ; 
Là, des fourmillements de sphères vagabondes ; 
Là, des globes jumeaux qui tournent deux à deux ; 
Au milieu, cette étoile, effrayante, agrandie ; 
D’un coin de l’infini formidable incendie, 
Rayonnement sublime ou flamboiement hideux ! 
 
Regardons, puisque nous y sommes ! 
Figure-toi ! figure-toi ! 
Plus rien des choses que tu nommes ! 
Un autre monde ! une autre loi ! 
La terre a fui dans l’étendue ; 
Derrière nous elle est perdue ! 
Jour nouveau ! nuit inattendue ! 
D’autres groupes d’astres au ciel ! 
Une nature qu’on ignore, 
Qui, s’ils voyaient sa fauve aurore, 
Ferait accourir Pythagore 
Et reculer Ézéchiel !39

Ainsi, dans cette contestation romantique de la rhétorique du style sublime et de son 

enseignement au nom d’une force transcendante immanente et immédiate, Hugo retrouve la 

« borne » Longin

 

40 qu’il évoque du reste dans la Préface de Cromwell41

                                                 
39 « Magnitudo parvi », III, 30, v. 74-111. 

 et qu’il surmonte 

finalement à sa manière dans ces poèmes liminaires en apparence programmatique sans 

néanmoins en renouveler profondément le discours. Le sublime y est donc davantage force 

que forme du discours, art plutôt que style, il conteste et subvertit de l’intérieur toute 

rhétorique d’école, toute poétique normative.  

40 Allusion à I, 7, vers 75. 
41 Victor Hugo, Préface de Cromwell, op. cit., p. 8. 
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L’originalité hugolienne, quant à la conception d’un sublime poétique en rapport avec un 

renouvellement du lyrisme, est sans doute plus évidente avec cette amorce de retournement à 

l’adresse des « mots d’en bas »42 que le poète va sublimer et relever : « Redressez-vous ! 

planez et mêlez-vous sans règles »43

 

. Si l’on peut à bon droit parler d’un sublime hugolien 

dans Les Contemplations, c’est au sens de cette sublimation de la part maudite de la création 

(de la nature comme de l’art). En d’autres termes, après le sublime de Jean, le sublime de Job. 

La sublimation hugolienne : l’humble et le laid 

 

Le sublime est en effet intrinsèquement sublimation : c’est le mouvement même du concept 

qui produit le sublime et non l’objet seul44. C’est dans une liaison dynamique entre un sujet 

qualifié (hauteur de vue ou « image de la grandeur d’âme » selon Longin45, performance du 

discours selon Boileau46, et même culture ajoutera Kant47

 

) et un objet investi d’une capacité 

de transfiguration dans un contexte ou un environnement perceptif particulièrement propice. 

Tout objet peut donc devenir, possiblement du moins, sublime. Cependant, Hugo a 

l’originalité de proposer une sublimation particulièrement paradoxale en s’attachant à des 

objets sans aura et en apparence désublimés. En accord avec son refus de la hiérarchie des 

genres, des registres et des styles, il va sublimer le bas et le vil, l’humble et le laid, l’infime et 

l’horrible. La sublimation hugolienne se développe ainsi selon deux directions : d’une part, en 

un sens quantitatif avec l’inversion de la perspective entre le grand et le petit, l’infime et 

l’infini ; d’autre part, en un sens qualitatif avec la promotion axiologique du négatif (la marge, 

le mal, le malheur). 

Sublimation quantitative : le sublime inversé 

 

                                                 
42 « Quelques mots à un autre », I, 26, v. 88. 
43 Ibid., v. 89. 
44 « Le sublime ne peut être contenu dans aucune forme sensible », « Le sublime n’est contenu en aucune chose 
de la nature, mais seulement en notre esprit » (Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger, trad. A. 
Philonenko, Paris, Vrin, 1986, §23, p. 85 et §28, p. 102. 
45 Longin, Traité du Sublime, op. cit., ch. VII, p. 84. 
46 « Le Sublime est une certaine force de discours, propre à élever et à ravir l’âme, et qui provient ou de la 
grandeur de la pensée et de la noblesse du sentiment, ou de la magnificence des paroles, ou du tour harmonieux, 
vif et animé de l’expression ; c’est-à-dire d’une de ces choses regardées séparément, ou ce qui fait le parfait 
Sublime, de ces trois choses jointes ensemble » (Nicolas Boileau, « Réflexions critiques » dans Longin, Traité 
du sublime, op. cit., XII, p. 155). 
47 « Le jugement sur le sublime de nature a besoin d’une certaine culture (plus que le jugement sur le beau) » (E. 
Kant, Critique de la faculté de juger, op. cit., § 29, p. 103). 
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De nombreux poèmes représentent le petit et le grand en correspondance et montrent par là 

même combien le petit EST le grand, tout également. Cet infime, Hugo l’appelle parfois 

« l’infini d’en bas »48

 

. Le poème « Je sais bien qu’il est d’usage… » (II, 18) dont la structure 

rhétorique binaire met en évidence une essentielle préférence, montre le choix du sujet lyrique 

en faveur d’une épopée de l’intime : 

Moi je préfère, ô fontaines ! 
Moi, je préfère, ô ruisseaux ! 
Au Dieu des grands capitaines, 
Le Dieu des petits oiseaux ! 
(vv. 25-28) 

 
De nombreux poèmes sont tout autant des épopées de l’infime et proposent un lyrisme en 

mode mineur où la nature, idyllique, cherche à « dire sa messe sublime » 49

 

 à travers la 

multitude de ses petits riens qui forment le Tout et en garantissent la relation spéculaire, 

réversible et correspondante, comme « Unité » par exemple : 

Par-dessus l’horizon aux collines brunies, 
Le soleil, cette fleur des splendeurs infinies, 
Se penchait sur la terre à l’heure du couchant ; 
Une humble marguerite, éclose au bord d’un champ, 
Sur un mur gris, croulant parmi l’avoine folle, 
Blanche, épanouissait sa candide auréole ; 
Et la petite fleur, par-dessus le vieux mur, 
Regardait fixement, dans l’éternel azur, 
Le grand astre épanchant sa lumière immortelle. 
« Et moi, j’ai des rayons aussi ! » lui disait-elle.50

 
 

C’est une des fonctions du sujet lyrique que d’être à l’écoute de ces correspondances, 

d’entendre tout simplement ce que dit « La petite bouche des roses / À l’oreille immense des 

cieux. »51

                                                 
48 « Les Mages », VI, 23, v. 490. 

 La sublimation de l’humble, de l’infime par, devant ou contre l’infini est bien sûr 

emblématisée par un des poèmes les plus célèbres, à juste titre du reste, du recueil : 

Magnitudo parvi (III, 30) : « cet ignorant, cet indigent » (v. 509), « à la candeur sublime » (v. 

726), « ce pâtre devient auguste » (v. 700), « ce pâtre devient sous son haillon de toile, / Un 

mage » (vv. 729-730). Le poème met en scène ces « deux mondes » (v. 43), « d’en bas » et 

« d’en haut » (v. 812), de l’infime et de l’infini, de l’intimité (« c’est le cœur d’un homme », 

v. 253) et de l’immensité pour mieux renverser la perspective du petit et du grand, du petit qui 

49 « À Granville, en 1836 », I, 14, v. 79. 
50 « Unité », I, 25. 
51 « Les Mages », VI, 23, vv. 279-280. 
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est le grand : « Une âme est plus grande qu’un monde » (v. 267). La pénétration de l’infinité 

dans l’intimité comme dans l’infimité produit l’immanence sublime : 

 
L’éternel est écrit dans ce qui dure peu ; 
Toute l’immensité, sombre, bleue, étoilée, 
Traverse l’humble fleur, du penseur contemplée ; 
On voit les champs, mais c’est de Dieu qu’on s’éblouit52

 
 

Victor Hugo présente ainsi une appréhension paradoxale de l’infini par une perception accrue 

de l’infime. L’infimité devient ainsi un multiple de l’infinité. L’accumulation du presque rien 

et du je ne sais quoi produit cette multi-finitude, forme particulière du sublime chez Hugo : 

l’indéfini, qui est pénétration de l’infini dans le fini53

 

 et « baiser de l’être illimité » :  

Qu’on sente frissonner dans toute la nature, 
Sous la feuille des nids, au seuil blanc des maisons, 
Dans l’obscur tremblement des profonds horizons, 
Un vaste emportement d’aimer, dans l’herbe verte, 
Dans l’antre, dans l’étang, dans la clairière ouverte, 
D’aimer sans fin, d’aimer toujours, d’aimer encor, 
Sous la sérénité des sombres astres d’or ! 
Faites tressaillir l’air, le flot, l'aile, la bouche, 
Ô palpitations du grand amour farouche ! 
Qu’on sente le baiser de l’être illimité ! 54

 
 

Il y a ainsi dans Les Contemplations une assomption sublime de l’humble55 qui peut aussi se 

lire comme un renouvellement de la poétique esthétique. La redéfinition hugolienne de la 

poésie – annoncée du reste dès 1822 – comme « tout ce qu’il y a d’intime dans tout »56

 

, 

correspond à cette illimitation du champ du lyrisme qui vient recouvrir le domaine entier de la 

poésie. Ce n’est donc plus une forme ou même un genre mais bien plutôt une modalité. Et si 

le lyrisme reste l’expression d’une intimité, il s’ouvre dorénavant à l’introspection de 

l’infinité. Le sublime est le moyen du lyrisme dans cette quête de la totalité. En ce sens, la 

sublimation hugolienne, essentiellement verticale et paradigmatique, est une vectorisation de 

l’infime mais aussi une valorisation du négatif. 

Sublimation qualitative : le sublime négatif 
                                                 
52 « Je lisais… », III, 8, vv. 48-51. 
53 Voir Victor Hugo, Les Misérables, dans Roman II, Œuvres complètes, Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 
1985, p. 963 : « L’indéfini (…) naît de la combinaison humaine et divine de l’infini et du fini ». 
54 « Mugitusque boum », V, 17, vv. 22-31. 
55 Pour une autre lecture, « chrétienne », voir Dominique Peyrache-Leborgne, La poétique du sublime de la fin 
des Lumières au romantisme, Honoré Champion, 1997, Première partie, ch. II : « L’humble et le sublime », et 
notamment page 95 : « la poétique du sublime et de l’humble, essentiellement théorisée dans Les 
Contemplations, se situe d’emblée chez Hugo dans une perspective explicitement chrétienne ». 
56 Victor Hugo, Poésie I, Œuvres complètes, op. cit., p. 54. 
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Dans « Quelques mots à un autre » (I, 26), Hugo se met en scène, en caractérisation indirecte 

en quelque sorte, comme un héros du sublime sombre dont parlait Voltaire à propos de 

Milton. Ses vers sont pleins de « sinistres éclairs » (v. 28), il provoque l’«horreur » (v. 29) et 

doit confesser comme un héros de roman gothique : « notre âme est noire » ou revendiquer à 

l’instar des « pirates » (v. 74) byroniens : 

 
C’est horrible ! oui, brigand, jacobin, malandrin, 
[…]  
J’ai dit aux mots d’en bas : Manchots, boiteux, goîtreux, /  
Redressez-vous ! planez, et mêlez-vous, sans règles, 
Dans la caverne farouche des aigles ! 
J’ai déjà confessé ce tas de crimes-là ; 
Oui, je suis Papavoine, Érostrate, Attila 
(vv. 83 et 88-92) 

 

Dans la revendication d’un anti-sublime qui n’est en fait qu’un refus du style sublime comme 

on l’a vu précédemment, Hugo invente, non sans provocation ni exagération ironique, un 

sublime à l’envers. Coupable d’un fiat nox selon ses détracteurs - « j’ai dit à l’ombre : 

« Sois ! » / Et l’ombre fut »57

 

 – il en fait la poétique généralisée d’un sublime négatif du bas 

et du laid : 

J’ai, dans le livre, avec le drame, en prose, en vers, 
Plaidé pour les petits et pour les misérables ; 
Suppliant les heureux et les inexorables, 
J’ai réhabilité le bouffon, l’histrion, 
Tous les damnés humains, Triboulet, Marion, 
Le laquais, le forçat et la prostituée ; 
Et j’ai collé ma bouche à toute âme tuée, 
Comme font les enfants, anges aux cheveux d’or, 
Sur la mouche qui meurt, pour qu’elle vole encor.58

 
 

De fait, dans Les Contemplations, Hugo fait comparaître les formes les plus négligés et 

réprouvés de la création, les appelle à la barre pour répondre à l’éternel acte d’accusation qui 

les condamne et les accable. Dans cet éloge paradoxal de la création, elles forment aussi les 

voix d’une nature inconnue auxquelles le poète donne la parole : 

 
Le lion, ce grand front de l’antre, l’aigle, l’ours, 
Le taureau, le cheval, le tigre au bond superbe, 
Sont le langage altier et splendide, le verbe ; 

                                                 
57 « Réponse à un acte d’accusation », I, 7, vv. 4-5. 
58 « Écrit en 1846 », V, 3, vv. 300-308. 
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Et la chauve-souris, le crapaud, le putois, 
Le crabe, le hibou, le porc, sont le patois.59

 
 

La chouette honnie et crucifiée (III, 13), l’araignée et l’ortie haïes et écrasées (III, 27) et 

même le crabe maudit (V, 22) sont les sublimes bouches sombres du rachat cosmique : « La 

vilaine bête et la mauvaise herbe / Murmurent : Amour ! »60. Ces formes dé-sublimées de 

l’existence sont paradoxalement l’occasion d’une sublimation, et donc d’un plus que sublime 

encore 61 . Un fragment d’Océan en donne bien la mesure : « Être un supplicié bravant 

l’éternité / Être un géant cloué sur une énormité / c’est sublime – mais l’abaissement c’est 

plus sublime encore »62

 

, et entre évidemment en résonnance avec « Les Malheureux » (V, 

26) :  

Être un supplicié du gouffre illimité, 
Être un titan cloué sur une énormité, 
Cela plaît. On veut bien des maux qui sont sublimes ; 
Et l’on se dit : Souffrons, mais souffrons sur les cimes ! 
 
Eh bien, non ! – Le sublime est en bas. Le grand choix, 
C’est de choisir l’affront. De même que parfois 
La pourpre est déshonneur, souvent la fange est lustre.63

 
 

 
À la lumière de cette assomption esthétique de l’abaissement, condition sublime de 

l’élévation64, qui rapproche la théologie hugolienne de celle de Pascal (« L’homme n’est rien. 

Ô loi misérable ! ombre ! abîme ! – / Ô songeur ! cette loi misérable est sublime »65), d’autres 

poèmes prennent tout leur sens, comme « Melancholia » (III, 2) bien évidemment et sa galerie 

de portraits de déchus, ou « Le Maître d’études » (III, 16), « le plus pauvre » donc « le plus 

grand »66

 

 :  

                                                 
59 « La Chouette », III, 13, vv. 12-16. 
60 « J’aime l’araignée… », III, 27, vv. 27-28. 
61 Cf. Friedrich von Schiller, « Fragment sur le sublime » (1793), dans Du Sublime, trad. A. Régnier, Arles, 
Sulliver, 1997, p. 59 : « On peut se montrer grand dans le bonheur ; on ne peut se montrer sublime que dans le 
malheur ». 
62 Océan, p. 110. 
63 « Les Malheureux », V, 26, vv. 215-221. Voir aussi v. 232 : « La laideur de l’épreuve en devient la beauté. », 
v. 234 : « L’abjection du sort fait la gloire de l’homme » et vv. 236-239 : « Ce que l’homme ici-bas peut avoir de 
plus pur, / De plus beau, de plus noble en ce monde où l’on pleure, / C’est chute, abaissement, misère extérieure, 
/ Acceptés pour garder la grandeur du dedans. » 
64 Là encore, la sollicitation d’une poétique du christianisme – d’une poétique christique – est sans doute 
évidente : Franck Paul Bowman parle à juste titre de « transcendance religieuse du laid » (Le Christ romantique, 
Genève, Droz, 1973, p. 265 et sq.). 
65 « Ce que dit la bouche d’ombre », VI, 26, v. 480. 
66 « Puisque de deux sommets, enfants, il vous domine, / Puisqu’il est le plus pauvre et qu’il est le plus grand. » 
(« Le Maître d’études », III, 16, vv. 24-25). 
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Oh ! que votre pensée aime, console, encense 
Ce sublime forçat du bagne d’innocence ! 
Pesez ce qu’il prodigue avec ce qu’il reçoit. 
Oh ! qu’il se transfigure à vos yeux, et qu’il soit 
Celui qui vous grandit, celui qui vous élève,67

 
 

Cette sublimation du négatif est donc transfiguration lyrique. Le sublime confère ainsi au 

poète des pouvoirs accrus et des territoires jusque-là inconnus. Le pathétique n’est dès lors 

plus une fin en soi mais un des moyens du sublime68. « Le Mendiant » (V, 9), par son 

mouvement même, montre cette transfiguration du laid et le dépassement du pathétique (qui 

seul induit un affect éthique69

 

) par le poétique, producteur de plaisir esthétique : 

Son manteau, tout mangé des vers, et jadis bleu, 
Étalé largement sur la chaude fournaise, 
Piqué de mille trous par la lueur de braise, 
Couvrait l’âtre, et semblait un ciel noir étoilé. 
Et, pendant qu’il séchait ce haillon désolé 
D’où ruisselait la pluie et l’eau des fondrières, 
Je songeais que cet homme était plein de prières, 
Et je regardais, sourd à ce que nous disions, 
Sa bure où je voyais des constellations.70

 
 

Plus encore, « Intérieur » (III, 18) montre combien la transfiguration du laid n’en est pas pour 
autant sa négation ou son occultation, ce qui finalement tendrait à retrouver les voies 
conventionnelles d’un lyrisme traditionnel. C’est précisément parce qu’il y a laideur, 
abaissement, accablement, déréliction fondamentale qu’il peut y avoir sublimation et création 
d’une beauté sublime (une beauté par mais aussi par-delà le laid). Comme dans « Le 
Mendiant », où le « et » précédait le distique final – signe de relance et de disjonction 
poétiques – et ouvrait la représentation lyrique à un frisson nouveau ; dans « Intérieur », c’est 
le dernier quatrain tout entier sous forme de clausule qui ouvre et transfigure la perspective : 
 

Un beau soleil couchant, empourprant le taudis, 
Embrasait la fenêtre et le plafond, tandis 
Que ce couple hideux, que rend deux fois infâme 
La misère du cœur et la laideur de l’âme, 
Étalait son ulcère et ses difformités 
Sans honte, et sans pudeur montrait ses nudités. 
Et leur vitre, où pendait un vieux haillon de toile, 
Était, grâce au soleil, une éclatante étoile 
Qui, dans ce même instant, vive et pure lueur, 
Éblouissait au loin quelque passant rêveur !71

 
 

                                                 
67 « Le Maître d’études », III, 16, vv. 104-107. 
68 Longin ne disait pas autre chose quand il distinguait le pathétique parmi les cinq sources du sublime (Traité du 
sublime, op. cit., ch. VI, p. 82-83). 
69 À comparer par exemple avec un poème au thème similaire « Pour les pauvres » (Les Feuilles d’automne, 
XXXII, dans Poésie I, op. cit., p. 641-643) pour mesurer cet écart et ce dépassement. 
70 « Le Mendiant » (V, 9, vv. 18-26). 
71 « Intérieur », III, 18, vv. 17-26. 
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Même la figure traditionnelle du poète, le visage en oraison vers les cieux, s’en trouve 

transformée. Sans cesser de hanter les cimes72, le poète est aussi devenu l’homme catabatique, 

« l’être incliné »73, « le passant qui regarde en bas »74, celui qui descend la pente de la 

rêverie, ou plonge au fond du « gouffre »75 car, inéluctablement « L’homme en songeant 

descend au gouffre universel »76

Avec ce processus de sublimation, qui est un processus de création, Hugo retrouve l’essence 

même du concept et le redéfinit bien comme disposition sublime d’évaluation

.  

77 : il peut ainsi 

prétendre à une poétique totalisante et affirmatrice 78

 

. Sublimer c’est donc découvrir de 

nouveaux genres de beauté, c’est élargir le domaine du beau, c’est justifier la vie. Ainsi soit-

il : fiat ! 

Conclusion : vers un sublime affirmatif 

 

La leçon hugolienne porte donc sur l’acceptation de la totalité : sa contestation du style 

sublime visait à s’opposer à toute exclusion. La sublimation du négatif vise à l’intégration de 

l’hétérogène. Cette puissance de sublimation par l’affirmation, Hugo la nomme « amour » : 

 
Aimez-vous ! aimez-vous ! car c’est la chaleur sainte, 
C’est le feu du vrai jour. 
Le sombre univers, froid, glacé, pesant, réclame 
La sublimation de l’être par la flamme, 
De l’homme par l’amour !79

 
 

Car « aimer […] c’est comprendre »80 tout autant que « Comprendre c’est aimer »81. L’amour 

(re)met en contact l’individu avec les forces vives de la création, qui est expression du désir et 

du vouloir-vivre. En ce sens, contempler c’est aimer (« La contemplation m’emplit le cœur 

d’amour »82) et aimer c’est contempler : « il aime ; il est l’âme voyante »83

                                                 
72 Cf. « Ibo » (VI, 2). 

. On comprend dès 

73 « Pleurs dans la nuit », VI, 6, v. 1. 
74 « Les malheureux », V, 26, v. 57. 
75 « À vous qui êtes là », V, 6, v. 66. 
76 « Ce que dit la bouche d’ombre », VI, 26, v. 1. 
77 Kant parle exactement de « la disposition de l’âme comme sublime dans l’évaluation de l’objet » (Critique de 
la faculté de juger, op. cit., §26, p. 95). 
78 Cf. Dominique Peyrache-Leborgne, « Victor Hugo et le sublime : entre tragique et utopie », Romantisme, 
1993, n°82, p. 18 : « il l’inscrit finalement comme but et effet de l’œuvre d’art, dans une poétique moderne, 
propre, celle de la totalité, alliance à la fois désacralisante et féconde du haut et du bas, du noble et du vulgaire, 
du comique et du pathétique ». 
79 « Ce que dit la bouche d’ombre », VI, 26, vv. 710-714. 
80 « Un soir que je regardais le ciel », II, 28, v. 35. 
81 « Je lisais… », III, 8, v. 31. 
82 « Aux arbres », III, 24, v. 8. 
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lors en quoi la pédagogie de la terreur des maîtres en classe de rhétorique manquait son objet : 

« Savoir étant sublime, apprendre sera doux » ; donc « C’est en les pénétrant d’explication 

tendre, / En les faisant aimer qu’on les fera comprendre »84

 

. Relevé par le sublime, l’écolier 

laissera alors place à l’élève : 

Alors, le jeune esprit et le jeune regard 
Se lèveront avec une clarté sereine 
Vers la science auguste, aimable et souveraine ; 
Alors, plus de grimoire obscur, fade, étouffant ; 
Le maître, doux apôtre incliné sur l’enfant, 
Fera, lui versant Dieu, l’azur et l’harmonie, 
Boire la petite âme à la coupe infinie.85

 
 

D’une certaine manière, non chronologique mais plutôt mythique, le parcours des 

Contemplations nous aura conduit d’un « FIAT LUX » (ou son envers d’un fiat nox) 

rhétorique et poétique qui scelle les pouvoirs du poète et de la poésie (puissance et totalité) à 

un simple fiat métaphysique puissamment affirmatif. Hugo le dit précisément à la fin d’un 

poème que l’on considère pourtant comme l’un des plus sombres du recueil : 

 
     Soyons l’immense Oui. 
Que notre cécité ne soit pas un obstacle ; 
À la création donnons ce grand spectacle 
    D’un aveugle ébloui.86

 
  

Il s’agit dès lors moins d’une élévation que d’une révélation, mais une révélation sans objet, 

intransitive en somme, fidèle à la « présentation négative » du sublime : l’imagination ne peut 

présenter à l’intellect (l’entendement) un objet qui corresponde à un concept qui la met en 

déroute. Ainsi, le sublime présente mais ne représente pas : « bien que l’imagination ne trouve 

rien au-delà du sensible, à quoi elle puisse se rattacher, elle se sent toutefois illimitée en 

raison de la disparition de ses bornes ; et cette abstraction est ainsi une présentation de 

l’infini, qui, précisément pour cette raison, ne peut jamais être qu’une simple présentation 

négative, qui cependant élargit l’âme »87

                                                                                                                                                         
83 « Magnitudo parvi », III, 30, v. 610. 

. Le sublime ne révèle rien si ce n’est qu’il y a 

84 « À propos d’Horace », I, 13, v. 180 et vv. 185-186. 
85 « À propos d’Horace », I, 13, vv. 204-210.  
86 « Pleurs dans la nuit », VI, 6, vv. 651-654. 
87 Kant, Critique de la faculté de juger, op. cit., §29, p. 110. Hegel ne dit pas autre chose : « Le sublime, en 
général, est la tentative d’exprimer l’infini sans trouver dans le domaine des apparences visibles un objet capable 
de le représenter. L’infini, par cela même qu’il est dégagé de la variété des phénomènes sensibles et révélé à la 
conscience comme signification invisible, sans forme, reste inexprimable dans son infinité, et dépasse toute 
représentation dans le fini » (Esthétique, trad. Charles Bénard revue et corrigée par Benoît Timmermans et Paolo 
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infiniment de l’apparence qui se présente comme apparition. Il chante le mystère du il y a 

mais en le faisant apparaître le temps du poème. La poésie hugolienne est ainsi affirmative, 

elle affirme et confirme la structure de l’apparence en l’intensifiant, en la démultipliant : en 

elle, la vie veut l’apparence. Ce monde veut être affirmé et donc sublimé par le poème – 

création continuée, création redoublée. Dans le poème, « ce monde sublime veut rester 

sublime »88

 

. 

 

 

                                                                                                                                                         
Zaccaria, Paris, UGE, Le Livre de poche, 1997, tome I, IIème partie, ch. II : « La symbolique du sublime », p. 
470). 
88 « Procès-verbaux des séances des tables parlantes à Jersey » dans Victor Hugo, Œuvres complètes, édition 
chronologique sous la direction de Jean Massin, Paris, Club Français du Livre, 1968, Tome IX, volume 2, p. 
1446. 


