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« Comment infinir ? Le sublime »

Il'y a d’abord dans Les Contemplations une contestation bien connue de la rhétorique et plus
particulierement de la rhétorique du sublime congue comme un sublime purement rhétorique.
Cette rhétorique paradoxale d’un sublime anti-rhétorique est traditionnelle, elle se nourrit de
la nature méme d’un concept fondamentalement subversif puisque le sublime est précisément
le concept d’une anti-rhétorique ou I’art se fait nature, ou le sublime conteste de I’intérieur
méme I’art au nom de la nature, la régle au nom du génie, le faire au nom de I’effet. Mais
dans Les Contemplations le sublime se constitue également comme un idéal de la rhétorique
ou le discours se fait acte et plus encore puissance paradoxale de sublimation du négatif (a la
fois quantitative et qualitative) ; enfin au terme de cette instauration du sublime, et par
conséquent de cette intégration de la totalité du réel dans le poeme, Hugo semble concevoir le
sublime comme une puissance d’affirmation de la totalité qui élargit et ouvre indéfiniment le

champ de la poésie lyrique®.

Le sublime selon Hugo : forme ou force du discours ?

Tout le livre premier des Contemplations vise a mettre en place cette déclaration de principe
et cette poétique affichée de rupture. On y trouve du reste certains des poémes les plus connus
et les plus prodigués d’un point de vue académique quand il s’agit de Hugo et plus
précisément des Contemplations : « Réponse a un acte d’accusation » (I, 7) et sa « Suite » (I,
8), « A propos d’Horace » (I, 13), « Vers 1820 » (I, 16) et « Quelques mots & un autre » (I,
26). La contestation porte autant sur la rhétorique que sur la classe de rhétorique, du reste. La
réflexion de Hugo porte autant sur la poétique littéraire (I, 7, 1, 8, 1, 26) que sur sa réception et
son enseignement (I, 13, I, 16). Ces poemes « académiques » sont en effet également des

poemes didactiques, des lecons sur la pédagogie.

! Cet article peut se lire en miroir avec cet autre : « La nature dans Les Contemplations : représentation et
figuration » dans Ludmila Charles-Wurtz et Judith Wulf (dir.), Lectures des Contemplations, Rennes, PUR,
2016. De nombreux éléments déja abordés, notamment au sujet du sublime, n’ont pas été repris ici pour des
raisons évidentes. Nous nous permettrons donc d’y renvoyer le lecteur.



« Guerre a la rhétorigue » : d’un sublime I’autre

Dans « Réponse & un acte d’accusation » (I, 7)?, Hugo regimbe contre la régle des styles
(humble ou simple, moyen ou tempéré, élevé ou sublime)® qui fait porter un carcan de
pesanteur et d’enflure a la poésie, condamnée au seul registre ou style dit « sublime » qui
n’est qu’un autre mot pour désigner I’enflure artificielle ou I’emphase sans objet. Cette
attaque ne vise donc pas le sublime a proprement parler mais bien plutét le style sublime que
I’on distingue depuis la traduction de Longin par Boileau en 1874. C’est d’ailleurs

précisément Boileau, et non pas Longin*, qui en fait la distinction :

Il faut donc savoir que par Sublime, Longin n’entend pas ce que les orateurs
appellent le style sublime : mais cet extraordinaire et ce merveilleux qui frappe dans
le discours, et qui fait qu’un ouvrage enléve, ravit, transporte. Le style sublime veut
toujours de grands mots ; mais le Sublime se peut trouver dans une seule pensée,
dans une seule figure, dans un seul tour de paroles. Une chose peut étre dans le style
sublime, et n’étre pourtant pas Sublime, c’est-a-dire n’avoir rien d’extraordinaire ni
de surprenant °.

Le poéme reprend en somme ce que les préfaces des Odes et ballades (1826) et de Cromwell
(1827) affirmaient déja, a savoir qu’« il n’y a d’autres regles que les lois genérales de la
nature »°. Le retour & la simplicité et au naturel avec la normalisation des styles (et
I’inévitable confusion du prosaique et du poétique qu’annonce Hugo') n’est pas en soi non
plus une revendication qui va a I’encontre d’une tradition bien établie, c’est méme un des
éléments décisifs de I’interprétation de Boileau la encore dans ses Réflexions : « ce n’est point
le style sublime, ni par conséquent les grands mots, qui font toujours le Sublime dans le

discours [...]. Au contraire, il y en a un nombre considérable, ou tout est compose de paroles

2 Voir Les Quatre vents de I’esprit, Livre | (« Le Livre satirique »), X111 (« Littérature ») : « Non ce n’est plus le
temps ou Lendtre a Versaille / raturait le buisson, la ronce, la broussaille »

® La régle des trois styles (humilis, médiocris, sublimis) s’établit progressivement dés le siécle d’Auguste. Au
Moyen-Age, elle forme un paradigme cohérent mais contraignant, « la roue de Virgile » (rota virgilii) que I’on
constitue a partir de I’ceuvre méme du poéte (Bucoliques, Géorgiques, Enéide) : trois styles (humble ou simple,
tempéré ou moyen, grave ou sublime), trois classes (bergers, paysans, guerriers), trois genres (poésies pastorale,
pastorale, épique), trois lieux (paturages, champs, chateaux), outils (houlette, charrue, épée), animaux (mouton,
beeuf, cheval), végétaux (hétres, arbres fruitiers, cédres et lauriers).

4Ce qu’on lui reprochera : voir par exemple Sylvain, Nouveau traité du sublime, Paris, Prault, 1741, Livre II,
3°™ partie ch. VIII, p. 372-374 et Livre Ill, ch. VI, p. 463-471). Certes Longin distingue I’enflure du sublime
(ch. I1) mais il préconise aussi d’éviter la « bassesse des termes » (ch. XXXIV)

® Nicolas Boileau, «Préface » a Longin, Traité du Sublime, (1674), trad. Boileau, Le Livre de Poche,
« Bibliothéque classique », 1995, p. 70.

® Victor Hugo, Préface de Cromwell, dans Critique, Euvres complétes, Paris, Robert Laffont, « Bouquins »,
1985, p. 23.

"« J’ai jeté le vers noble aux chiens noirs de la prose » (I, 7, v. 179).



fort simples et fort ordinaires »®. Dans le débat sur la sublimité supposée du fiat lux que
Longin pose comme parangon, Boileau, contre Huet, avance la simplicité voire I’humilité
comme gage d’un effet sublime comme il le dit a propos de la Bible ou « c’est cette simplicité
qui en fait méme la sublimité »°, comme au sujet des « bons écrivains » en général : « Les
grands mots, selon les habiles connaisseurs, font, en effet, si peu I’essence entiére du Sublime,
qu’il y a méme dans les bons écrivains des endroits sublimes, dont la grandeur vient de la
petitesse énergique des paroles », ce qui prouve assez semble-t-il que « le simple et le sublime
dans le discours ne sont nullement opposés »*°. Le mélange, ou I’indifférence, des styles est &
I’inverse la marque du sublime authentique, lequel est hautement transgressif. Cette
rhétorique sublime de I’anti-sublime se fonde donc paradoxalement sur Boileau lui-méme et
sur sa distinction entre style sublime et art sublime (ou sublime) avec la promotion de la
simplicité'’. De ce point de vue-la Hugo brocarde davantage le Boileau de L’Art poétique™
que le traducteur du Traité du sublime du pseudo-Longin®® tant il est évident de constater
combien ceci détruit cela**, combien Boileau (dans sa traduction certes mais aussi et surtout
dans sa « Préface » et ses « Remarques ») excuse la forme ou I’informe méme au nom de la
« force énergique »*° du discours. Longin comme Boileau® et évidemment comme Hugo (de
la préface des Odes et ballades a William Shakespeare en passant par la Préface de Cromwell)
mettent le génie au-dessus des regles au nom méme des lois de la nature dont dépend
I’activité sublime du créateur car « dans les ouvrages d’art, c’est le travail et I’achévement
que I’on considere : au lieu que dans les ouvrages de la nature, c’est le Sublime et le
prodigieux »*". Cette critique de la rhétorique dans « Réponse & un acte d’accusation » (1, 7)
est donc une critique d’un sublime rhétorique de pure forme. Elle se double d’une satire de la
classe de rhétorique dans « A propos d’Horace » (I, 13) et sans doute en un sens aussi dans
«Vers 1820 » (I, 16). De la méme facon que le dogme du style sublime étouffe la création

poetique sous une gangue de conventions, la réception des ceuvres sublimes des génies

¢ Nicolas Boileau, « Réflexions » & Longin, Traité du sublime, op. cit., p. 151.

° Ibid., p. 152.

™ Ibid.

1 Simplicité que Hugo donne comme corrélat de la beauté au détour d’un vers : « c’était simple et beau » (I, 22,
v. 65). Simple donc beau ?

'2 Voir notamment 1, 7, v. 138, et |, 26, vv. 22-24 et 158.

3 L4 encore, Hugo suit une tradition critique déja bien établie. Voir par exemple Louis-Sébastien Mercier, Mon
bonnet de nuit, Neufchatel, 1784, 2 tomes en 1 vol, tome Il, « Boileau », p. 129-133 (orthographe modernisée).
“ Pourtant publiés ensemble en 1674 dans les (Euvres diverses de Boileau, le Traité du Sublime ou du
merveilleux dans le discours traduit du Grec de Longin contredit compléetement les préceptes de L’Art poétique :
voir Théodore A. Litman, Le Sublime en France (1660-1714), Paris, Nizet, 1971, ch. IIl, p. 66-67.

15 Nicolas Boileau, « Réflexions » & Longin, Traité du sublime, op. cit., p. 152.

18 Voir Longin, Traité du sublime, op. cit., ch. XXVII « Si I’on doit préférer le médiocre parfait au Sublime qui a
quelques défauts » et ch. XXX « Que les fautes dans le Sublime peuvent s’excuser ».

Y Ibid., p. 126.



littéraires se trouve dénaturée par la concaténation obscurantiste des pédants « rayant tous les

sublimes livres »*8,
Contre le sublime verbeux : le sublime verbal

A un sublime de pure forme, Hugo oppose la force du sublime et au style sublime, I’art
sublime. Le poéte sublime, « poéte farouche »*® & la fois « mage effaré »?° et prophéte,
s’exprime dans un « style énorme et rugissant »>*. 1l est « formidable »??. De ce point de vue-
la, Hugo reste fidele a une conception et une représentation établies dés les Odes avec le

poeme précisément intitulé « Le Poéte » :

Un formidable esprit descend dans sa pensée.
Il parait ; et soudain, en éclairs élancée,

Sa parole luit comme un feu.

Les peuples prosternés en foule I’environnent,
Sina mystérieux, les foudres le couronnent,

Et son front porte tout un Dieu 1%

Plus encore, Hugo reprend a son compte les expressions imagees et néanmoins consacrées de
la tradition du sublime rhétorique : « Quand le Sublime vient a éclater ou il faut, il renverse
tout comme un foudre »%. Le mot du poéme, comme I’effet sublime, est coup de « foudre »%.
Aprés le style sublime, sorte de faux sublime d’enflure qui contraint et la création poétique et
sa réception en I’affaiblissant et en I’affadissant, voici donc venir le temps de I’art sublime qui

chante et enchante les pouvoirs du langage poétique : « Oui tout puissant ! tel est le mot »*°.

18 « A propos d’Horace », |, 13, v. 89.

¥ «1bo », VI, 2, v. 101.

% Ibid., v. 116. Nous renvoyons également et bien évidemment au célébre poéme « Les Mages » (V, 23) qui
développe les éléments de cette mission du poéte-prophéte. Voir également Paul Bénichou, Les Mages
romantiques, Paris, Gallimard, 1988, « Hugo », ch. X, « Doctrine du sacerdoce poétique », p. 489-530.

1« Réponse & un acte d’accusation », I, 7, v. 137. Cf. « 1o » (VI, 2, vv. 131-132) : Et, si vous aboyez, tonnerres,
/ Je rugirai. »

22 « Il faut que le poéte... », 1, 28, v. 6.

2 Victor Hugo, « Le Poéte », Odes et Ballades, dans Poésie |, Euvres complétes, Paris, Robert Laffont, 1985,
Livre quatrieme, Ode premiere, p. 201. Voir également « Pan » (Les Feuilles d’automne, XXXVIII) dans Poésie
I, op. cit., p. 669 : O poétes sacrés, échevelés, sublimes, / Allez, et répandez vos ames sur les cimes. » et bien sir
« Fonction du poéete » (Les Rayons et les Ombres, I) dans Poésie I, op. cit,, p. 929 ou I’on retrouve bien
évidemment la plupart de ces éléments constitutifs de la figure du poéte sublime aux pouvoirs prodigieux comme
« réveur sacré » au « front éclairé » : « Il rayonne ! Il jette sa flamme / Sur I’éternelle vérité ! / 1l la fait
resplendir pour I’ame / D’une merveilleuse clarté ! »

2 Longin, Traité du Sublime, op. cit., ch.l, (1.4), p. 74.

% « Suite », 1, 8, v. 105.

% Ibid., v. 103.



C’est bien la encore conférer au verbe poétique un pouvoir de ravissement, I’effet d’un raptus
violent qui éblouit plus qu’il n’éclaire le jugement tant il est vrai que le sublime « ne persuade
pas proprement, mais il ravit, il transporte, et produit en nous une certaine admiration mélée
d’étonnement et de surprise, qui est toute autre chose que de plaire seulement, ou de
persuader ». Le poete, hors de lui, est comme possédé tandis que son lecteur se voit dépossedé
par le poéme : « Nous pouvons dire a I’égard de la persuasion, que pour I’ordinaire elle n’a
sur nous qu’autant de puissance que nous le voulons. Il n’en est pas ainsi du Sublime. Il
donne au discours une certaine vigueur noble, une force invincible qui enléve I’ame de
quiconque nous écoute ». « Le Poéte » (111, 28) dresse un portrait particuliérement éloguent
de Shakespeare en poéte transfiguré par la sublimité de sa fonction qui « fait sortir de

I’homme un sanglot surhumain » :

Il contemple la foule avec son regard fixe,

Et toute la forét frissonne devant lui.

Pale, il marche, au dedans de lui-méme ébloui ;

Il va, farouche, fauve, et, comme une criniére,
Secouant sur sa téte un haillon de lumiére.

Son créne transparent est plein d’ames, de corps,
De réves, dont on voit la lueur du dehors ;

Le monde tout entier passe a travers son crible ;

Il tient toute la vie en son poignet terrible ;

I fait sortir de I’hnomme un sanglot surhumain.
Dans ce génie étrange ou I’on perd son chemin,
Comme dans une mer notre esprit parfois sombre.
Nous sentons, frémissants, dans son théatre sombre,
Passer sur nous le vent de sa bouche soufflant,

Et ses doigts nous ouvrir et nous fouiller le flanc.?®

La figure du poete ainsi dressee - méme herissee (horridus-horribilis) - entre le frisson de
terreur, la vision sombre et le pouvoir pathétique correspond a cette ambition d’un sacerdoce
métaphysique associé a une toute-puissance du pathos, qui le distingue absolument : sa parole
est instauratrice et retrouve la force originaire de I’acte poiétique. 1l n’est pas par conséquent
fortuit de voir Hugo reprendre le modéle exemplaire du verbe créateur depuis Longin® et de
le personnifier (« Mon nom est FIAT LUX »*) afin de lui donner le rang de principe
originaire. Le mot est premier et crée la chose, instaure de I’étre, immédiatement au contact

électrique du sublime, qui n’est que la valeur indicielle d’une authentique parole poétique.

2" Longin, Traité du Sublime, op. cit., .1, (1.4), p. 74. Voir Ernst-Robert Curtius, La littérature européenne et le
Moyen Age latin, traduit de I’allemand par Jean Bréjoux, Paris, PUF, 1956, rééd. Presses-Pocket, « Agora »,
1991, « Epilogue », p. 620-623.

B« Le poéte », 11, 28, vv. 4-18.

2 \oir Longin, Traité du Sublime, op. cit., ch. VI, p. 86.

30 « Suite », 1, 8, v. 102.



Autrement dit, sans le soutien du sublime la poésie ne serait que prosodie: «la poésie
élégante n’est que de la versification » rappelle Mercier a I’occasion de son développement
sur les « Beaux-arts » et le sublime®'. En un sens, plus contemporain, le sublime c’est la force
du «figural » dans la représentation poétique, la présence d’un «processus esthético-
sémantique qui conditionne la reconduction du discours & la puissance de I’actualité »**; en
bref, le discours (poétique) comme événement. Le poéte a donc « droit» a la parole car il
transmet la force des mots et la présence des choses. Hugo prend au mot I’évidence
performative du fiat lux biblique exemplifié par Longin. Avec le sublime, « les mots sont des
choses ». 1l conféere au poete une puissance démiurgique de créer des mondes : « car le mot,
c’est le Verbe, et le Verbe, c’est Dieu »*3, donc « Le mot c’est Dieu »>*. Dans le poéme,
quand le mot fait événement et (re)devient chose dans une vision extasiée, il apparait
véritablement, il fait apparaitre & la facon d’une apparition®, ce que Boileau traduit chez

Longin par « Images », et que I’on traduirait désormais plutdt par hypotyposes :

«Ces Images, que d’autres appellent Peintures ou Fictions, sont aussi d’un grand
artifice pour donner du poids, de la magnificence, et de la force au discours. Ce mot
d’Image se prend en général pour toute pensée propre a produire une expression, et
qui fait une peinture a I’esprit de quelque maniere que ce soit. Mais il se prend
encore dans un sens plus particulier et plus resserré, pour ces discours que I’on fait,
lorsque par un enthousiasme et un mouvement extraordinaire de I’ame, il semble
que nous voyons les choses dont nous parlons, et quand nous les mettons devant les
yeux de ceux qui écoutent *°.

Sous I’égide de Jean I’apocalyptique, « prophéte sublime »* de nombreux poémes mettent en
scéne (la litanie des «j’ai vu » notamment en V, 26 ou VI, 4) et parfois méme mettent en
ceuvre cette poétique de la présence comme présentation® du sensible (« Magnitudo parvi »).
La profération poétique y est prolifération cosmique : I’exclamation est le signe d’une
vectorisation hallucinée de la proposition comme imminence du Possible ; la nominalisation

indéfinie est présentation du mot-chose a I’état naissant :

%! ouis-Sébastien Mercier, « Beaux-arts », Mon bonnet de nuit, Neufchatel, 1784, 2 tomes en 1 vol, tome I, p.
147 (orthographe modernisée).

%2 \oir Laurent Jenny, La Parole singuliére, Paris, Belin, 1990, p. 14-15.

3 « Suite », 1, 8, v. 110.

% « Pleurs dans la nuit », VI, 6, v. 643.

* Pour Hugo, selon Yves Gohin, « Toute apparence [...] est nécessairement apparition » (Victor Hugo, Paris,
PUF, « Que sais-je ? », 1987, p. 79).

% Ipid., ch. XIll (XV, 1), p. 97. Voir également Fénelon, Dialogue sur I’éloquence, dans Euvres, Paris,
Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1983, « Dialogue Il », p. 34-35.

$7 « Un jour, le morne esprit... », VI, 7, v.1.

% présentation et non représentation : il n’y a rien & « voir » donc rien & représenter, mais tout a « contempler »
ou a figurer (« contempler les choses, / C’est finir par ne plus les voir » (« Magnitudo parvi », 11, 30, vv. 566-
567).



Ce qui t’apparaitrait te ferait trembler, ange !
Rien, pas de vision, pas de songe insense,

Qui ne fOit dépassé par ce spectacle étrange,
Monde informe, et d’un tel mystére composé
Que son rayon fondrait nos chairs, cire vivante,
Et qu’il ne resterait de nous dans I’épouvante
Qu’un regard ébloui sous un front hérissé !

O contemplation splendide !

Oh ! de pdles, d’axes, de feux,

De la matiére et du fluide,
Balancement prodigieux !
D’aimant qui lutte, d’air qui vibre,
De force esclave et d’éther libre,
Vaste et magnifique équilibre !
Monde réve ! idéal réel !

Lueurs ! tonnerres ! jets de souffre !
Mystére qui chante et qui souffre !
Formule nouvelle du gouffre !
Mot nouveau du noir livre ciel !

Tu verrais ! — Un soleil ; autour de lui des mondes,
Centres eux-mémes, ayant des lunes autour d’eux ;
La, des fourmillements de sphéres vagabondes ;
La, des globes jumeaux qui tournent deux a deux ;
Au milieu, cette étoile, effrayante, agrandie ;

D’un coin de I’infini formidable incendie,
Rayonnement sublime ou flamboiement hideux !

Regardons, puisque nous y sommes !
Figure-toi ! figure-toi !

Plus rien des choses que tu nommes !
Un autre monde ! une autre loi !

La terre a fui dans I’étendue ;
Derriére nous elle est perdue !

Jour nouveau ! nuit inattendue !
D’autres groupes d’astres au ciel !
Une nature qu’on ignore,

Qui, s’ils voyaient sa fauve aurore,
Ferait accourir Pythagore

Et reculer Ezéchiel 1%

Ainsi, dans cette contestation romantique de la rhétorique du style sublime et de son
enseignement au nom d’une force transcendante immanente et immédiate, Hugo retrouve la

«borne » Longin®® qu’il évoque du reste dans la Préface de Cromwell*

et qu’il surmonte
finalement a sa maniére dans ces poeémes liminaires en apparence programmatique sans
néanmoins en renouveler profondément le discours. Le sublime y est donc davantage force
que forme du discours, art plutdt que style, il conteste et subvertit de I’intérieur toute

rhétorique d’école, toute poétique normative.

% « Magnitudo parvi », I, 30, v. 74-111.
“ Allusion a1, 7, vers 75.
*I Victor Hugo, Préface de Cromwell, op. cit., p. 8.



L’originalité hugolienne, quant a la conception d’un sublime poétique en rapport avec un
renouvellement du lyrisme, est sans doute plus évidente avec cette amorce de retournement a
I’adresse des « mots d’en bas »* que le poéte va sublimer et relever : « Redressez-vous !
planez et mélez-vous sans régles »*%. Si 1’on peut & bon droit parler d’un sublime hugolien
dans Les Contemplations, c’est au sens de cette sublimation de la part maudite de la création

(de la nature comme de I’art). En d’autres termes, aprés le sublime de Jean, le sublime de Job.

La sublimation hugolienne : I’humble et le laid

Le sublime est en effet intrinséquement sublimation : c’est le mouvement méme du concept
qui produit le sublime et non I’objet seul*. C’est dans une liaison dynamique entre un sujet
qualifié (hauteur de vue ou « image de la grandeur d’ame » selon Longin®®, performance du
discours selon Boileau*®, et méme culture ajoutera Kant*') et un objet investi d’une capacité
de transfiguration dans un contexte ou un environnement perceptif particulierement propice.
Tout objet peut donc devenir, possiblement du moins, sublime. Cependant, Hugo a
I’originalité de proposer une sublimation particulierement paradoxale en s’attachant a des
objets sans aura et en apparence désublimés. En accord avec son refus de la hiérarchie des
genres, des registres et des styles, il va sublimer le bas et le vil, I’humble et le laid, I’infime et
I’horrible. La sublimation hugolienne se développe ainsi selon deux directions : d’une part, en
un sens quantitatif avec I’inversion de la perspective entre le grand et le petit, I’infime et
I’infini ; d’autre part, en un sens qualitatif avec la promotion axiologique du négatif (la marge,

le mal, le malheur).

Sublimation quantitative : le sublime inversé

“2 « Quelques mots & un autre », 1, 26, v. 88.

* Ibid., v. 89.

* « Le sublime ne peut étre contenu dans aucune forme sensible », « Le sublime n’est contenu en aucune chose
de la nature, mais seulement en notre esprit» (Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger, trad. A.
Philonenko, Paris, Vrin, 1986, 8§23, p. 85 et §28, p. 102.

** Longin, Traité du Sublime, op. cit., ch. VII, p. 84.

“® « Le Sublime est une certaine force de discours, propre a élever et & ravir 1’ame, et qui provient ou de la
grandeur de la pensée et de la noblesse du sentiment, ou de la magnificence des paroles, ou du tour harmonieux,
vif et animé de I’expression ; c’est-a-dire d’une de ces choses regardées séparément, ou ce qui fait le parfait
Sublime, de ces trois choses jointes ensemble » (Nicolas Boileau, « Réflexions critiques » dans Longin, Traité
du sublime, op. cit., XII, p. 155).

*7 « Le jugement sur le sublime de nature a besoin d’une certaine culture (plus que le jugement sur le beau) » (E.
Kant, Critique de la faculté de juger, op. cit., § 29, p. 103).



De nombreux poémes representent le petit et le grand en correspondance et montrent par la
méme combien le petit EST le grand, tout également. Cet infime, Hugo I’appelle parfois
« I’infini d’en bas »*®. Le poéme « Je sais bien qu’il est d’usage... » (l1, 18) dont la structure
rhétorique binaire met en évidence une essentielle préférence, montre le choix du sujet lyrique

en faveur d’une épopée de I’intime :

Moi je préfere, 6 fontaines !
Moi, je préfére, 6 ruisseaux !
Au Dieu des grands capitaines,
Le Dieu des petits oiseaux !
(vv. 25-28)

De nombreux poemes sont tout autant des épopées de I’infime et proposent un lyrisme en
mode mineur ou la nature, idyllique, cherche & «dire sa messe sublime »*° & travers la
multitude de ses petits riens qui forment le Tout et en garantissent la relation spéculaire,

réversible et correspondante, comme « Unité » par exemple :

Par-dessus I’horizon aux collines brunies,

Le soleil, cette fleur des splendeurs infinies,

Se penchait sur la terre & I’heure du couchant ;

Une humble marguerite, éclose au bord d’un champ,
Sur un mur gris, croulant parmi I’avoine folle,
Blanche, épanouissait sa candide auréole ;

Et la petite fleur, par-dessus le vieux mur,

Regardait fixement, dans I’éternel azur,

Le grand astre épanchant sa lumiére immortelle.

« Et moi, j’ai des rayons aussi ! » lui disait-elle.*

C’est une des fonctions du sujet lyrique que d’étre a I’écoute de ces correspondances,
d’entendre tout simplement ce que dit « La petite bouche des roses / A I’oreille immense des
cieux. »** La sublimation de I’humble, de I’infime par, devant ou contre I’infini est bien sir
emblématisée par un des poémes les plus célébres, a juste titre du reste, du recueil :
Magnitudo parvi (I11, 30) : « cet ignorant, cet indigent » (v. 509), « a la candeur sublime » (v.
726), « ce patre devient auguste » (v. 700), « ce patre devient sous son haillon de toile, / Un
mage » (vv. 729-730). Le poéme met en scéne ces « deux mondes » (v. 43), «d’en bas » et
« d’en haut » (v. 812), de I’infime et de I’infini, de I’intimité (« c’est le cceur d’un homme »,

v. 253) et de I’immensité pour mieux renverser la perspective du petit et du grand, du petit qui

8 « Les Mages », VI, 23, v. 490.

* « A Granville, en 1836 », |, 14, v. 79.
50 « Unité », I, 25.

* « Les Mages », VI, 23, vv. 279-280.



est le grand : « Une &me est plus grande qu’un monde » (v. 267). La pénétration de I’infinité

dans I’intimité comme dans I’infimité produit I’immanence sublime :

L’éternel est écrit dans ce qui dure peu ;

Toute I’immensité, sombre, bleue, étoilée,

Traverse I’humble fleur, du penseur contemplée ;

On voit les champs, mais c’est de Dieu qu’on s’éblouit™

Victor Hugo présente ainsi une appréehension paradoxale de I’infini par une perception accrue
de I’infime. L’infimité devient ainsi un multiple de I’infinité. L’accumulation du presque rien
et du je ne sais quoi produit cette multi-finitude, forme particuliére du sublime chez Hugo :

I”indéfini, qui est pénétration de I’infini dans le fini®® et « baiser de I’étre illimité » :

Qu’on sente frissonner dans toute la nature,

Sous la feuille des nids, au seuil blanc des maisons,
Dans I’obscur tremblement des profonds horizons,

Un vaste emportement d’aimer, dans I’herbe verte,
Dans I’antre, dans I’étang, dans la clairiere ouverte,
D’aimer sans fin, d’aimer toujours, d’aimer encor,

Sous la sérénité des sombres astres d’or !

Faites tressaillir I’air, le flot, I'aile, la bouche,

O palpitations du grand amour farouche !

Qu’on sente le baiser de I’étre illimité ! >

Il'y a ainsi dans Les Contemplations une assomption sublime de I’'humble®® qui peut aussi se
lire comme un renouvellement de la poétique esthétique. La redéfinition hugolienne de la
poésie — annoncée du reste dés 1822 — comme «tout ce qu’il y a d’intime dans tout »*°,
correspond & cette illimitation du champ du lyrisme qui vient recouvrir le domaine entier de la
poésie. Ce n’est donc plus une forme ou méme un genre mais bien plutét une modalité. Et si
le lyrisme reste I’expression d’une intimité, il s’ouvre dorénavant a I’introspection de
I’infinité. Le sublime est le moyen du lyrisme dans cette quéte de la totalité. En ce sens, la
sublimation hugolienne, essentiellement verticale et paradigmatique, est une vectorisation de

I’infime mais aussi une valorisation du négatif.

Sublimation qualitative : le sublime négatif

52 « Je lisais... », 111, 8, vv. 48-51.

%3 \Voir Victor Hugo, Les Misérables, dans Roman Il, CEuvres complétes, Paris, Robert Laffont, « Bouquins »,
1985, p. 963 : « L’indéfini (...) nait de la combinaison humaine et divine de I’infini et du fini ».

> « Mugitusque boum », V, 17, vv. 22-31.

%5 Pour une autre lecture, « chrétienne », voir Dominique Peyrache-Leborgne, La poétique du sublime de la fin
des Lumiéres au romantisme, Honoré Champion, 1997, Premiére partie, ch. Il : « L’humble et le sublime », et
notamment page 95: «la poétique du sublime et de I’humble, essentiellement théorisée dans Les
Contemplations, se situe d’emblée chez Hugo dans une perspective explicitement chrétienne ».

*® Victor Hugo, Poésie I, Euvres complétes, op. cit., p. 54.
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Dans « Quelgues mots a un autre » (I, 26), Hugo se met en scéne, en caractérisation indirecte
en quelque sorte, comme un héros du sublime sombre dont parlait Voltaire a propos de
Milton. Ses vers sont pleins de « sinistres éclairs » (v. 28), il provoque I’«horreur » (v. 29) et
doit confesser comme un héros de roman gothique : « notre ame est noire » ou revendiquer a

I’instar des « pirates » (v. 74) byroniens :

C’est horrible ! oui, brigand, jacobin, malandrin,

[...]

J’ai dit aux mots d’en bas : Manchots, boiteux, goitreux, /
Redressez-vous ! planez, et mélez-vous, sans regles,
Dans la caverne farouche des aigles !

J’ai déja confessé ce tas de crimes-1a ;

Oui, je suis Papavoine, Erostrate, Attila

(vv. 83 et 88-92)

Dans la revendication d’un anti-sublime qui n’est en fait qu’un refus du style sublime comme
on I’a vu précédemment, Hugo invente, non sans provocation ni exagération ironique, un
sublime a I’envers. Coupable d’un fiat nox selon ses detracteurs - «j’ai dit a I’ombre :
«Sois ! » / Et I’'ombre fut »*" — il en fait la poétique généralisée d’un sublime négatif du bas

et du laid :

J’ai, dans le livre, avec le drame, en prose, en vers,
Plaidé pour les petits et pour les misérables ;
Suppliant les heureux et les inexorables,

J’ai réhabilité le bouffon, I’histrion,

Tous les damnés humains, Triboulet, Marion,

Le laquais, le forcat et la prostituée ;

Et j’ai collé ma bouche a toute ame tuée,

Comme font les enfants, anges aux cheveux d’or,
Sur la mouche qui meurt, pour qu’elle vole encor.*®

De fait, dans Les Contemplations, Hugo fait comparaitre les formes les plus négligés et
réprouveés de la création, les appelle a la barre pour répondre a I’éternel acte d’accusation qui
les condamne et les accable. Dans cet éloge paradoxal de la creation, elles forment aussi les

voix d’une nature inconnue auxquelles le poete donne la parole :

Le lion, ce grand front de I’antre, I’aigle, I’ours,
Le taureau, le cheval, le tigre au bond superbe,
Sont le langage altier et splendide, le verbe ;

°" « Réponse a un acte d’accusation », I, 7, w. 4-5.
% « Ecrit en 1846 », V, 3, vv. 300-308.
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Et la chauve-souris, le crapaud, le putois,
Le crabe, le hibou, le porc, sont le patois.*

La chouette honnie et crucifiée (11, 13), I’araignée et I’ortie haies et écrasées (lll, 27) et
méme le crabe maudit (V, 22) sont les sublimes bouches sombres du rachat cosmique : « La
vilaine béte et la mauvaise herbe / Murmurent : Amour ! »*°. Ces formes dé-sublimées de
I’existence sont paradoxalement I’occasion d’une sublimation, et donc d’un plus que sublime
encore®. Un fragment d’Océan en donne bien la mesure: «Etre un supplicié bravant
I’éternité / Etre un géant cloué sur une énormité / c’est sublime — mais I’abaissement c’est
plus sublime encore »%?, et entre évidemment en résonnance avec « Les Malheureux » (V,
26) :

Etre un supplicié du gouffre illimité,

Etre un titan cloué sur une énormité,

Cela plait. On veut bien des maux qui sont sublimes ;
Et I’on se dit : Souffrons, mais souffrons sur les cimes !

Eh bien, non ! — Le sublime est en bas. Le grand choix,
C’est de choaisir I’affront. De méme que parfois
La pourpre est déshonneur, souvent la fange est lustre.®

A la lumiére de cette assomption esthétique de I’abaissement, condition sublime de
Iélévation®, qui rapproche la théologie hugolienne de celle de Pascal (« L’homme n’est rien.
O loi misérable ! ombre ! abime ! —/ O songeur ! cette loi misérable est sublime »%°), d’autres
poémes prennent tout leur sens, comme « Melancholia » (111, 2) bien évidemment et sa galerie
de portraits de déchus, ou « Le Maitre d’études » (l11, 16), « le plus pauvre » donc « le plus

grand »% :

%% « La Chouette », 11, 13, vv. 12-16.

80 « J’aime I’araignée... », Ill, 27, vv. 27-28.

81 Cf. Friedrich von Schiller, « Fragment sur le sublime » (1793), dans Du Sublime, trad. A. Régnier, Arles,
Sulliver, 1997, p. 59 : « On peut se montrer grand dans le bonheur ; on ne peut se montrer sublime que dans le
malheur ».

%2 Océan, p. 110.

% « Les Malheureux », V, 26, vwv. 215-221. Voir aussi v. 232 : « La laideur de I’épreuve en devient la beauté. »,
v. 234 : « L’abjection du sort fait la gloire de I’hnomme » et vv. 236-239 : « Ce que I’homme ici-bas peut avoir de
plus pur, / De plus beau, de plus noble en ce monde ou I’on pleure, / C’est chute, abaissement, misére extérieure,
| Accepteés pour garder la grandeur du dedans. »

% LA encore, la sollicitation d’une poétique du christianisme — d’une poétique christique — est sans doute
évidente : Franck Paul Bowman parle a juste titre de « transcendance religieuse du laid » (Le Christ romantique,
Genéve, Droz, 1973, p. 265 et sq.).

% « Ce que dit la bouche d’ombre », VI, 26, v. 480.

% « Puisque de deux sommets, enfants, il vous domine, / Puisqu’il est le plus pauvre et qu’il est le plus grand. »
(« Le Maitre d’études », 111, 16, vv. 24-25).
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Oh ! que votre pensée aime, console, encense
Ce sublime forgat du bagne d’innocence !

Pesez ce qu’il prodigue avec ce qu’il recoit.

Oh I qu’il se transfigure a vos yeux, et qu’il soit
Celui qui vous grandit, celui qui vous éléve,®’

Cette sublimation du négatif est donc transfiguration lyrique. Le sublime confere ainsi au
poete des pouvoirs accrus et des territoires jusque-la inconnus. Le pathétique n’est dés lors
plus une fin en soi mais un des moyens du sublime®. «Le Mendiant » (V, 9), par son
mouvement méme, montre cette transfiguration du laid et le dépassement du pathétique (qui

seul induit un affect éthique®) par le poétique, producteur de plaisir esthétique

Son manteau, tout mangé des vers, et jadis bleu,
Etalé largement sur la chaude fournaise,

Piqué de mille trous par la lueur de braise,
Couvrait I’atre, et semblait un ciel noir étoilé.
Et, pendant qu’il séchait ce haillon désolé

D’ou ruisselait la pluie et I’eau des fondriéres,
Je songeais que cet homme était plein de priéres,
Et je regardais, sourd a ce que nous disions,

Sa bure ou je voyais des constellations.

Plus encore, « Intérieur » (111, 18) montre combien la transfiguration du laid n’en est pas pour
autant sa négation ou son occultation, ce qui finalement tendrait a retrouver les voies
conventionnelles d’un lyrisme traditionnel. C’est précisément parce qu’il y a laideur,
abaissement, accablement, déréliction fondamentale qu’il peut y avoir sublimation et création
d’une beauté sublime (une beauté par mais aussi par-dela le laid). Comme dans «Le
Mendiant », ou le «et» précédait le distique final — signe de relance et de disjonction
poétiques — et ouvrait la représentation lyrique a un frisson nouveau ; dans « Intérieur », c’est
le dernier quatrain tout entier sous forme de clausule qui ouvre et transfigure la perspective :

Un beau soleil couchant, empourprant le taudis,
Embrasait la fenétre et le plafond, tandis

Que ce couple hideux, que rend deux fois infame
La misére du cceur et la laideur de I’ame,

Etalait son ulcére et ses difformités

Sans honte, et sans pudeur montrait ses nudités.
Et leur vitre, ol pendait un vieux haillon de toile,
Etait, grace au soleil, une éclatante étoile

Qui, dans ce méme instant, vive et pure lueur,
Eblouissait au loin quelque passant réveur !™*

®7 « Le Maitre d’études », 111, 16, vv. 104-107.

% Longin ne disait pas autre chose quand il distinguait le pathétique parmi les cing sources du sublime (Traité du
sublime, op. cit., ch. VI, p. 82-83).

% A comparer par exemple avec un poéme au théme similaire « Pour les pauvres » (Les Feuilles d’automne,
XXXII, dans Poésie I, op. cit., p. 641-643) pour mesurer cet écart et ce dépassement.

0 « Le Mendiant » (V, 9, vv. 18-26).

™ « Intérieur », 111, 18, vv. 17-26.
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Méme la figure traditionnelle du poete, le visage en oraison vers les cieux, s’en trouve
transformée. Sans cesser de hanter les cimes’?, le poéte est aussi devenu I’homme catabatique,

« I8tre incliné »™, «le passant qui regarde en bas »"*

, celui qui descend la pente de la
réverie, ou plonge au fond du « gouffre »” car, inéluctablement « L’homme en songeant
descend au gouffre universel »"°.

Avec ce processus de sublimation, qui est un processus de création, Hugo retrouve I’essence
méme du concept et le redéfinit bien comme disposition sublime d’évaluation’” : il peut ainsi
prétendre & une poétique totalisante et affirmatrice "®. Sublimer c’est donc découvrir de
nouveaux genres de beauté, c’est élargir le domaine du beau, c’est justifier la vie. Ainsi soit-

il : fiat!
Conclusion : vers un sublime affirmatif

La lecon hugolienne porte donc sur I’acceptation de la totalité : sa contestation du style
sublime visait a s’opposer a toute exclusion. La sublimation du négatif vise a I’intégration de

I’hétérogene. Cette puissance de sublimation par I’affirmation, Hugo la nomme « amour » :

Aimez-vous ! aimez-vous ! car c’est la chaleur sainte,
C’est le feu du vrai jour.

Le sombre univers, froid, glacé, pesant, réclame

La sublimation de I’étre par la flamme,

De I’homme par I’amour !"®

Car « aimer [...] c’est comprendre »® tout autant que « Comprendre c’est aimer »*. L’amour
(re)met en contact I’individu avec les forces vives de la création, qui est expression du désir et
du vouloir-vivre. En ce sens, contempler c’est aimer (« La contemplation m’emplit le cceur

d’amour »%) et aimer c’est contempler : « il aime ; il est I’ame voyante »%. On comprend dés

2.Cf. « 1bo » (VI, 2).

3 « Pleurs dans la nuit », VI, 6, v. 1.

™ « Les malheureux », V, 26, v. 57.

™ « A vous qui étes a », V, 6, v. 66.

"% « Ce que dit la bouche d’ombre », VI, 26, v. 1.

" Kant parle exactement de « la disposition de I’ame comme sublime dans I’évaluation de I’objet » (Critique de
la faculté de juger, op. cit., 826, p. 95).

"8 Cf. Dominique Peyrache-Leborgne, « Victor Hugo et le sublime : entre tragique et utopie », Romantisme,
1993, n°82, p. 18: « il I’inscrit finalement comme but et effet de I’ceuvre d’art, dans une poétique moderne,
propre, celle de la totalité, alliance a la fois désacralisante et féconde du haut et du bas, du noble et du vulgaire,
du comique et du pathétique ».

79 « Ce que dit la bouche d’ombre », VI, 26, vv. 710-714.

8 « Un soir que je regardais le ciel », 11, 28, v. 35.

8 « Je lisais... », 111, 8, v. 31.

% « Aux arbres », 111, 24, v. 8.
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lors en quoi la pédagogie de la terreur des maitres en classe de rhétorique manquait son objet :
« Savoir étant sublime, apprendre sera doux » ; donc « C’est en les pénétrant d’explication
tendre, / En les faisant aimer qu’on les fera comprendre »%. Relevé par le sublime, I’écolier

laissera alors place a I’éleve :

Alors, le jeune esprit et le jeune regard

Se léveront avec une clarté sereine

Vers la science auguste, aimable et souveraine ;
Alors, plus de grimoire obscur, fade, étouffant ;
Le maitre, doux apbtre incliné sur I’enfant,
Fera, lui versant Dieu, I’azur et I’harmonie,
Boire la petite ame & la coupe infinie.®

D’une certaine maniere, non chronologique mais plutdt mythique, le parcours des
Contemplations nous aura conduit d’un « FIAT LUX» (ou son envers d’un fiat nox)
rhétorique et poétique qui scelle les pouvoirs du poete et de la poésie (puissance et totalité) a
un simple fiat métaphysique puissamment affirmatif. Hugo le dit précisément a la fin d’un

poeme que I’on considere pourtant comme I’un des plus sombres du recueil :

Soyons I’'immense Oui.
Que notre cécité ne soit pas un obstacle ;
A la création donnons ce grand spectacle
D’un aveugle ébloui.®

Il s’agit des lors moins d’une élévation que d’une révélation, mais une révélation sans objet,
intransitive en somme, fidéle a la « présentation négative » du sublime : I’imagination ne peut
présenter a I’intellect (I’entendement) un objet qui corresponde a un concept qui la met en
déroute. Ainsi, le sublime présente mais ne représente pas : « bien que I’imagination ne trouve
rien au-dela du sensible, & quoi elle puisse se rattacher, elle se sent toutefois illimitée en
raison de la disparition de ses bornes; et cette abstraction est ainsi une présentation de
I’infini, qui, précisément pour cette raison, ne peut jamais étre qu’une simple présentation

négative, qui cependant élargit I’ame »®'. Le sublime ne révéle rien si ce n’est qu’il y a

8 « Magnitudo parvi », 11, 30, v. 610.

8 « A propos d’Horace », I, 13, v. 180 et vv. 185-1886.

8 « A propos d’Horace », I, 13, vv. 204-210.

8 « Pleurs dans la nuit », V1, 6, vv. 651-654.

8 Kant, Critique de la faculté de juger, op. cit., §29, p. 110. Hegel ne dit pas autre chose : « Le sublime, en
général, est la tentative d’exprimer I’infini sans trouver dans le domaine des apparences visibles un objet capable
de le représenter. L’infini, par cela méme qu’il est dégagé de la variété des phénomenes sensibles et révélé a la
conscience comme signification invisible, sans forme, reste inexprimable dans son infinité, et dépasse toute
représentation dans le fini » (Esthétique, trad. Charles Bénard revue et corrigée par Benoit Timmermans et Paolo
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infiniment de I’apparence qui se présente comme apparition. Il chante le mystere du il y a
mais en le faisant apparaitre le temps du poeme. La poésie hugolienne est ainsi affirmative,
elle affirme et confirme la structure de I’apparence en I’intensifiant, en la démultipliant : en
elle, la vie veut I’apparence. Ce monde veut étre affirmé et donc sublimé par le poéme —
création continuée, création redoublée. Dans le poeme, «ce monde sublime veut rester

sublime »%8,

Zaccaria, Paris, UGE, Le Livre de poche, 1997, tome I, lléme partie, ch. Il : « La symbolique du sublime », p.
470).
8 « Procés-verbaux des séances des tables parlantes a Jersey » dans Victor Hugo, (Euvres complétes, édition
chronologique sous la direction de Jean Massin, Paris, Club Frangais du Livre, 1968, Tome IX, volume 2, p.
1446.
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